
  Lengua Castellana  y Literatura 3  

• Analiza los elementos estéticos utilizados en las obras de autores paraguayos e ibe-
roamericanos.

• Identifi ca rasgos socioculturales presentes en las obras.
• Analiza los estilos lingüísticos de los textos estudiados.
• Interpreta los mensajes transmitidos en textos literarios.
• Produce textos orales argumentativos con características de cohesión y coherencia.
• Interpreta mensajes transmitidos en textos escritos.

CAPACIDADES
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4
unidad

Confl ictos a partir
del contacto de culturas

INTRODUCCIÓN A LA UNIDAD 

Camino hacia la lectura
Leemos con atención para comprender los alcances del vocablo confl icto.

Confl icto: según la defi nición de este 
vocablo es la tensión u oposición que 
se produce entre personajes o grupos 
sociales, cuando estos, en el transcurso 
de una acción novelesca o dramática, 
encuentran un obstáculo entre los obje-
tivos que persiguen: amor, dinero, idea-
les, etc. El término confl icto se emplea 
fundamentalmente en el teatro, donde 
es esencial para el desarrollo de la acción 
dramática (Dic. De términos literarios. E. 
Calderón). Las raíces del confl icto puede 
ser de variado tipo:

Personal (dos rivales por la relación 
amorosa de una dama, Ej. Fuenteovejuna 
de Lope de Vega, (el confl icto individual 
entre el Comendador y también Frondoso 
al término de la primera jornada); el 
blanco con el negro en “la Cabaña del 
Tío Tom” de carácter social. Otros tipos 
de confl ictos: la violencia ejercida contra 
el desvalido, la explotación del hombre 
por el hombre, como en Hijo de Hombres 
de Augusto Roa Bastos; Follaje en los 
ojos, de Rivarola Matto, la Vorágine de 

José Eustasio Rivera; Vagos sin tierra, de 
Renée Ferrer.

Culturales, La mano en la tierra de 
Josefi na Plá, en donde se observan las 
características propias de la sociedad 
guaraní y la española en contraste (Blas 
de Lemos no participa ni se relaciona con 
sus hijos con la misma confi anza con que 
lo hacen con su madre india, ella es la 
encargada del cuidado y la transmisión 
de sus costumbres, lengua y cultura). En 
la novela de Camus El Extranjero, Mers-
ault vive una angustiosa situación que lo 
hace sentirse extraño en su propio medio. 
Como vemos el confl icto puede producir-
se entre dos concepciones irreconciliables 
de orden social, político, moral, etc. Y 
como consecuencia de ver la vida y orga-
nizar la conciencia: Ej.: Carlos e Ignacio 
en La ardiente oscuridad de Buero Valle-
jos. La raíz del confl icto también puede 
encontrarse en un principio, en un poder 
que pesa sobre la conciencia del persona-
je. Es el caso del honor en los dramas de 
Calderón y El médico de su honra.
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El encuentro de culturas en la voz de los poetas

VOLVER
de César Alonso de las Heras, paraguayo

¿Qué con� ictos culturales reproducen estos textos ?

«Daban la impresión de no participar de la brutal realidad del mundo que los rodeaba: cada vez más pobres, sin atinar 
a nada sensato para ganar dinero o por lo menos para mantener los restos de su patrimonio, sin sentido de las proporcio-
nes ni de la política, viviendo en un lugar que era ocasión de comentarios irónicos y malévolos de sus parientes lejanos; 
cada día más alejados de su clase, los Olmos daban la impresión de constituir el fi nal de una antigua familia en medio del 
furioso caos de una ciudad cosmopolita y mercantilizada, dura e implacable. Y mantenían, y desde luego sin advertirlo, 
las viejas virtudes criollas que las otras familias habían arrojado como un lastre para no hundirse: eran hospitalarios, 
generosos, sencillamente patriarcales, modestamente aristocráticos. Y quizá el resentimiento de sus parientes lejanos 
y ricos se debía en parte a que ellos, en cambio, no habían sabido guardar esas virtudes y habían entrado en el proceso 
de mercantilización y del materialismo que el país empezó a sufrir desde fi nes de siglo». 

Ernesto Sábato, Sobre Héroes y tumbas. Pág. 484 

Ha llegado la hora de sacar a nuestra nación de las arenas movedizas de las injusticias raciales y de alzarla sobre 
la roca fi rme de la fraternidad.

Ha llegado la hora de que la justicia se convierta en una realidad para todos los hijos de Dios.
Nuestra nación se vería abocada a un desastre si no se diese por enterada de la urgencia de la situación actual. 

Este verano tan caluroso, tan apremiante como el justifi cado descontento del hombre negro, no se acabará hasta 
que no llegue el otoño refrescante de la libertad y de la justicia. 1963 no es un fi nal, sino un comienzo. Quien espere 
que el negro, ahora que se ha desfogado, esté contento, se llevará una desagradable sorpresa si el país sigue en la 
misma línea que hasta ahora.

No habrá ni paz, ni descanso en América hasta que no se le concedan al hombre negro todos los derechos ciuda-
danos...                           

Luther King, Martín. Discurso. (Fragmento)    

No echas de ver cómo abusan de nosotros. Nos juegan sucio, Paulina. 
La autoridad siempre le juega sucio a quienes están en la miseria. Todo les tenemos que dar: para la Iglesia, el 

diezmo, el grueso para la Administración; los frutos en su punto para el patrón. No importa cómo se llame: cura, ofi -
cial, o encomendero. Y a nosotros solo nos quedan las sobras. Demasiado pesada se está volviendo esta vida, Paulina. 

Renée, Ferrer. Vagos sin tierras (Pag.38). 

Su obra dará testimonio de la miseria y la belleza del mundo y de los hombres que la habitan. En sus orígenes se 
hallan los presupuestos para el no y el sí que llevan a la existencia.

Argelia le ofreció diariamente un doble espectáculo: por un lado el hechizo que ejerce el mar Mediterráneo, por 
otro el trasunto de culturas ya fenecidas que habían pervivido de algún modo hasta el presente: El amor hacia la 
tierra que lo acompañó durante toda su vida. 

Camus, Albert; Grenzmann, Wilhelm. Problemas y fi guras de la literatura Contemporánea (Pag. 218).  

Leemos estos interesantes textos con nuestros compañeros y luego informamos oralmente a la clase. ¿Qué valores cul-
turales se detectan en cada uno de ellos?

Hay que volver, amigo
No dejes que una noche muy larga te lo impida
Controla tus luceros.
Cuando sientas que va a caer la tarde
Ponte el hato a las espaldas 
Y regresa.

Te esperan los lapachos
Hay uno, siempre –el tuyo- infl orecido
por tu ausencia
Te espera el manantial que ha detenido su corriente
Verás cómo, otra vez, se desparrama
Verás cómo fl orece de nuevo
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Camino hacia la lectura
Conversemos sobre el sentido que te sugieren las palabras “volver”, “noche”, “lucero”.
Buscamos el signifi cado de los vocablos de las lista y luego le agregamos un sinónimo a cada una de las palabras.
hato    sutil   eviscerante
agazapar   añora   malicia

aquel jazmín de tus ensueños.

Hay que volver, amigo
Hay que volver desde la pena 
Desde la pobre pena agazapada
en la esquina
para el escalofrío de una inquietud
de la que huyes.

Vive como si no vivieras
No se enraícen tus entrañas
en el suelo que pisas y no es tuyo
No es verdad que seamos ciudadanos
de toda la tierra
Te hicieron la selva y el Chaco
Te hicieron estos ríos
de tibio caudal como el de las venas
Te hizo esta tierra roja,
la sangre de la historia de tus padres
y la esperanza que anida 
soñolienta
en el surco apenas iniciado 

Hay que volver, amigo
Yo vuelvo
Es aquello lo mío. Aquí

sin duda tengo más. Tengo
los lazos de la sangre, el sentimiento
la cultura de siglos
y un provenir que ríe en cada alba.

Pero el hilo sutil de aquella voz
el cuenco
de un cariño infantil, que añora verte
el  azahar de los naranjos
el sortilegio de algún atardecer
entre las palmas
el misterio, la angustia y el suspiro,
el dolor y el gozo eviscerante,
eso sólo está allí.
y no puedo vivir faltándome tanta alma.

Pronto,
antes de que te clave otro lucero
hay que volver amigo
Allí te espero
Y allí, cuando te duela todo, 
cuando sientas que muerde la malicia
has de quedarte.

Alonso de las Heras. Que cercano tu recuerdo. Edic. S.M. As. 
1970. 

ANÁLISIS Y COMENTARIO
Re� exionamos sobre el contenido del texto

 El título del poema nos da una clave para la comprensión 
de su contenido, que, por lo demás, no ofrece excesivas difi culta-
des, dada la sencillez de su léxico. El poeta realiza un llamado, una 
invitación al regreso. Para ello, se vale de la optación imperativa 
«Hay que volver», que se repite varias veces a lo largo del poema. 
Este primer verso se refuerza con otro que contiene el porqué No 
dejes que una noche muy larga te lo  impida, la noche, palabra, 
que denota oscuridad,  connota ausencia, separación de acuerdo 
con el contexto. El verso siguiente, controla tus luceros, igualmente 
la palabra luceros, nos lleva a pensar en claridad, juventud, luz, no 
conviene que el tiempo pase. Cuando veas caer la tarde prepárate 
y vuelve. Volver antes de que la ausencia sea muy larga.

 El poeta, en la segunda estrofa, identifi ca el lugar  adonde 
Hay que volver, su país.  Para ello recurre a una serie de identifi ca-
ciones, Te esperan los lapachos, el infl orecido, el jazmín de ensueño, 
El manantial que detuvo su curso. La naturaleza ha cobrado vida, 
ella se ha detenido, se ha personifi cado, estos elementos naturales 
forman parte de un lugar determinado, su patria, su terruño y lo 
están esperando.

 En la tercera estrofa, el poeta menciona  el motivo que 
llevó al receptor (tú) a otras tierras, la pena agazapada, ese escalo-
frío esa  inquietud. Pero esa pena no es un obstáculo para la vuelta.

 En la cuarta estrofa,  el poeta le recuerda su calidad de 
extranjero Vive como si no vivieras, No se enraícen  tus entrañas 

en ese lugar al cual no perteneces, corresponde a otra cultura. 
Nuevamente  menciona su tierra con bellas imágenes, metáforas y 
personifi caciones.

 En la quinta estrofa se produce el encuentro el “yo” 
poético y el “tú” (receptor amigo) Hay que volver, Yo me vuelvo.

 En la sexta estrofa, se insiste en el porqué, no sólo en el  
paisaje, que lo está esperando, el cuenco de un cariño infantil que 
añora verte, el sortilegio de un atardecer… Nuevamente se produce 
la identifi cación Yo, tú Yo no puedo vivir faltándome tanta alma. 
Verso cargado de signifi cación emotiva.

 En la última estrofa, el poeta urge al regreso, el amigo lo 
espera. La premura del retorno. Volver a la patria, antes de que la 
noche se lo impida.

La forma utilizada:
- El poema adopta el verso libre, las estrofas desiguales (de 

seis, siete, seis, trece, siete, diez y ocho versos)
- La reiteración del verso Hay que volver, amigo le da 

estructura paralelística. El uso de oraciones simples,  optativas, 
repeticiones de frases, palabras, enumeraciones,  «verás cómo» 
«Verás como»  «Hay  que volver» « Allí, te espero»  «Allí, cuando» 
coordinadas y subordinadas, adjetivas e interrogativas contribuyen 
al logro del poema. 
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ACTIVIDADES

Propuestas de trabajo:
Te hemos ayudado con la interpretación, ahora te corresponde completarla.

1. Asociación léxica
Di con qué palabras se relacionan cada uno de los grupos.

manantial surco  sortilegio volver  selva

2.Transcribimos tres versos del poema y elegimos las palabras claves.  
3. Entre las cuatro palabras sólo una se ajusta a la palabra clave, elegimos la palabra adecuada y justifi camos nuestra elección.

Controla tus luceros

aquel jazmín de tus ensueños

y mi porvenir que ríe en cada alba

Después de la lectura
1- Investigamos en el CRA sobre la biografía del autor. Leemos el subtítulo y el nombre de la antología de la cual forma parte 
este texto. «Poesías del Paraguay».
2- Explicamos el signifi cado y sentido de estas expresiones. 
 - “Y Yo no puedo vivir faltándome tanta alma”
 - “el cuenco de un cariño infantil”
 - “el dolor y el gozo eviscervante”
 - “aquel jazmín de tus ensueños”.
 - “escalofrío de una inquietud”.
3- Reconocemos y transcribimos expresiones que contengan identifi caciones con su patria y con la otra tierra en la cual vive.
4- Escribimos una carta a un amigo ausente instándole para que vuelva al país, para empiece de nuevo y logre ser feliz.
5- Leemos nuestro trabajo y esperamos la evaluación de nuestro profesor.

bosque, arboleda
espesura, monte
fl oresta, boscaje
tosco, sombra,
rústico, jungla

regreso, tornar
torcer, revertir,

trocar, virar
girar, invertir,

restituir

cauce,
hendidura, corte

sementera, pliegue,
sendero, zanja,
cuneta, rastro

aguada, fuente,
corriente, origen,

arroyo, brotar,
cristalino, 
vertiente

adivinación,
embrujo, hechizo,

profecía, 
atractivo,
encanto

cielo - luminoso
estrella - astro

imaginación - fantasía
ilusión - sueño
blanco - día

amanecer - luz

- El tiempo verbal predominante es el presente con signi-
fi cación de futuro – El regreso urge = regreso futuro/presente.

- Las frases verbales. Hay que volver, con signifi cado de 
obligación.

- El pretérito para recordarle su pasado y origen:  te hicieron 
los lapachos – la selva, esta tierra roja.

- En cuanto al lenguaje poético, cabe destacar el uso de 
imágenes, metáforas, personifi caciones que aclaran y complemen-
tan, al mismo tiempo que enriquecen y embellecen el poema; es 
una muestra de la persistencia del lenguaje poético.

- La invitación al regreso de ese amigo a su  patria, queda 
tan bellamente expresada.
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Nació en Asunción. Poeta, narra-
dor y ensayista. Fue integrante de 
la Promoción del 50. Colaborador 
de temas culturales en periódicos 
nacionales y de otros países. Re-
presentó al país como Embajador 
de Ecuador y Chile hasta 1999.

Su producción literaria compren-
de Antología Mínima (1975), Gua-
rania del desvelado (1979) El Júbilo 
difícil (1995). Mancuello y la perdiz 
(1965), novela, Poesía congregada 
y otros afanes (1995), Ñe’ênga 
Dichos populares del Paraguay 
(2010), Papeles de Última Altura 
(1991, ensayo).

Falleció el 10 de marzo de 2016.

Carlos Villagra Marsal 
(1932)

de Carlos Villagra Marsal, paraguayo

CARTA A SIMÓN BOLIVAR

Simón Bolívar:
Hoy te escribo esta carta
y te recuerdo y quiero
alcanzar desde lejos tu rostro y tu memoria
y me acuerdo y me inclino
hasta tocar tu nombre con la frente.

Cuando estabas por montar a caballo
un perfume alto como un cántico
se esparció por el cielo de tu América y la mía.
Y a tu paso
los volcanes tañían como campanas,
las campanas derramaban lágrimas de alegría
como mujeres,
las mujeres se abrían el pecho como los hombres,
los hombres fl ameaban como roncas banderas,
las banderas se entrechocaban
con un rumor creciente
de sangre que incendia los caminos,
las banderas eran invencibles como los muertos
y los muertos levantaban nuevamente sus ojos 
con luz bajo la tierra.

Y recuerdo
cómo fl orecías
cada vez que colmaba tu boca la palabra libertad.
La libertad
populosa como un trueno,
despertada por tu voz de mando,
rodando con los cañones,
traspasando como una lanza interminable
el frío en la aguda cordillera,
relámpago y amor de los jinetes,
recién nacido azul para las gentes
que encontraban tu abrazo.

La libertad, esa pequeña palabra
que después de la derrota
alzaste en hombros
como a una niña
que estuviese latiendo todavía
y que supo
vuelta a vuelta
crecer junto a tu puño trozador
de cabezas y cadenas.

La libertad,
pétalo del mundo,
antiguo corazón del hombre,
aroma de plata entre las constelaciones,
madrugada sin tiempo,
enceguecedora columna en el océano
y ala eminente
sobre el claro territorio de tu América y la mía. 

También me acuerdo que una noche, 
frente al mar, 
cuando ya no se sabía si continuabas siendo
un hombre 
o te habías vuelto un astro remotísimo,
frente al mar,
dijiste:

He arado en el mar.

Y porque araste, Simón, no sólo el mar
sino el curso callado de las venas,
yo no puedo olvidar el aire que respiro,
yo no podré olvidar tu delirio y su sombra.
no podría olvidar tu brazo y su centella.

Y así, general, yo sé que sigues
corriendo por tu América y la mía
como una sangre faenosa
desde la inaccesible mirada de la nieve
al secreto metal
en las profundas edades de la tierra,
sí, como una sangre
que ruge oscuramente
de un mar a otro mar.
Una sangre, Bolívar, una sangre
que está haciendo palpitar las estrellas,
savia en los montes
que mueren y nacen cada día, sangre
de la roca al temblor de la paloma,
del guayacán al viento,
del jaguar a la espuma
sangre, Simón, una sangre
que se escucha de repente en la orquídea
y el cerrado aguacero,
en el palmar y el alba escondida
sangre, raíz entera
en la planta de todos
los que lloramos y creemos y luchamos
con el arma o el grito que tú nos enseñaste.

Y es por esa sangre Bolívar
que duele desde el cuerpo
a la pluma que escribe,
con esa sangre Bolívar
yo te escribo esta carta, Simón,
y me prosterno
hasta rozar tu nombre con la frente
y te escribo y te recuerdo y quiero
decirte una palabra más.

Simón Bolívar:
mira
hacia el Sur,
aquí en el quemante centro de tu América y la mía,
aquí donde te escribo, 
en este crisol de fi ebre,
recinto de músicas curtiéndose
en una afi lada fragancia de sombras y azahares,
aquí en mi patria de fáciles cuchillos
y luna que hinca lentamente ese blanco fervor
en sus escuetas criaturas
en mi ignorado Paraguay
de rostro grávido
de siglos y castigo,
aquí está mi patria en el Sur, Simón Bolívar
aquí está su norte de guitarras sin sueño,
sus islerías
perdidas en el viejo silencio,
las cruces, que acechan y costean
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Camino hacia la lectura
1. Conversamos sobre Simón Bolívar, quién fue, en qué época vivió y dónde.
2. Procuramos escribir dos versos parecidos a los del ejemplo usando las palabras que se destacan en negrita.
“Simón Bolívar:
mira hacia el sur,
aquí en el quemante centro de tu América y la mía,
aquí donde te escribo,
en este crisol de fi ebre,
recinto de música curtiéndose
en una afi lada fragancia de sombras y azahares,
aquí en mi patria de fáciles cuchillos”

sus delgados caminos,
y aquí se yergue
su intacto corazón valiente
como una llamarada
coronada de espinas.

Pero atiende
a mi patria en el Sur, Simón Bolívar
en el abandono inmemorial y el sol venciendo
se abre una mano amoratada y sedienta 
una mano enguantada de llanto y cicatrices,
una mano que tantea como una pobre ciega
la fi rme ruta de tu pecho,
una mano de pueblo que te busca,
mano en alto.
compañera de tantas que defi nen 
este cielo entregado de tu América y la mía
mano que te demanda, como tantas y tantas,
a caballo una vez más, general,
Bolívar con el sable sangrando en el fondo del mar,

Bolívar gritando con los caballos más allá
de los cóndores,
Bolívar diluviando en el desierto,
Bolívar desnudo con un terremoto a los pies,
Bolívar peleando solo en las esquinas,
Bolívar llorando como un río sin madre,
Bolívar en el llano, Bolívar en el tiempo
Bolívar celeste en la tormenta,
a caballo otra vez, con un clamor sin número
de hombres fl ameantes,
de bendiciones y lumbres y de fl ores
y de sangre que encienda los caminos
¡Al galope de nuevo, con banderas
insurgiendo a la orden
de tu rápido ceño!

¡Qué tu condición de fuego
nos señale y ocupe
en la hora del combate
fi nal!

Figura retórica, consistente en la 
enunciación vehemente de un de-
seo Ejemplos: “Simón Bolívar / Hoy 
te escribo una carta”/Villagra Marsal

 Bernarda: 

¡Encerradla!, María Josefa:/ ¡Déjame 
salir, Bernarda! / García Lorca. 

Optación:

ANÁLISIS Y COMENTARIO

Después de la lectura, analizamos estos puntos propuestos

En el poema Carta a Simón Bolívar,  el poeta en primera persona, se dirige al libertador con una 
oración optativa (u optación).

«Simón Bolívar:
Hoy te escribo una carta»
El destinatario de la carta, se encuentra en los dos primeros versos:  Simón Bolívar. 
El objeto de la recordación es la memoria, su obra libertaria. Ésta es recordada y admirada 

«acuerdo, inclino». El libertador,  ya ausente de este mundo, ha dejado una obra admirable.
El tema de admiración aparece en los dos versos que siguen, se utilizan oraciones coordinadas 

breves: Te recuerdo y quiero
Alcanzar desde lejos tu rostro y tu memoria
Y me acuerdo y me inclino.
En la segunda estrofa. Se recuerda, los hábitos de la persona alabada con metáforas, personifi -

caciones, imágenes que utiliza el poeta en la descripción.
Tu memoria – perfume alto – como un cántaro
Se esparció por tu América y la mía.
Se insiste en la recordación con dos oraciones  coordinadas. Me acuerdo y me inclino a tu paso. 
En la tercera estrofa: Aparece la idea de libertad, que es el tema del poema, libertad identifi -

cada con la persona de Bolívar, con la fi rmeza y empeño de su emprendimiento, se refuerza el tema, 
pronunciación de la palabra libertad por el libertador, con voz de mando (era un militar), voz de 
mando como trueno traspasando como una lanza interminable / el frío de la cordillera».

Las tres primeras estrofas están concebidas como un viaje metafórico, expresado a través de formas 
verbales y de la reiteración de construcciones oracionales: optativas, coordinadas y subordinadas.
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Cuarta estrofa. En ésta sigue con el tema del poema libertad y 
se agrega la fortaleza de Bolívar,  ya que no siempre fue todo gloria, 
su fortaleza le ayudó a enfrentar la derrota. La oración comparativa: 
cargaste en hombros como a una niña, que supo crecer, junto a tu 
puño trozador (de cabezas y cadenas) contiene el empeño, el tesón 
del libertador

Quinta estrofa: Se refuerza el tema con la frase la libertad. 
La libertad es:
- pétalo del mundo, corazón del hombre
- aroma de plata, madrugada sin tiempo 
-columna en el océano y ala (vuelo) sobre tu América y la mía
El poeta se identifi ca plenamente con el libertador, la metáfora 

se apodera de esta estrofa.
El tema está expuesto: Libertad – Simón Bolívar (Sujeto).
En la siguiente agrupación estrófi ca: La construcción He arado 

en el mar expresa el desaliento del libertador, pero para nuestro 
poeta, la palabra arado signifi ca surco- siembra y mar- espacio 
abierto- grandeza, pues su ejemplo ha cundido por toda América 
y ha llegado hasta el poeta  “no puedo olvidar el aire que respiro, 
ni tu delirio, ni tu brazo y su centella”.  

Reiteraciones expresadas por medio de construcciones meta-
fóricas, comparaciones imágenes,  personifi caciones  refuerzan el 
tema de la obra literaria, el tema es constante.

En la estrofa que sigue se da el tema: el encuentro con la 
América del Sur (El sueño de Bolívar fue ver una América unida). 
Para ello, el poeta solicita su mirada, su sangre faenosa, traba-
jadora incansable, con personifi caciones: “Sangre que tiene voz  

en las fl ores, en las plantas, en el llanto” y cierra con el verso 
“en el grito que tú nos enseñaste”, con el que quiere signifi car 
el poeta que su deseo ha llegado a esta América.

En las estrofas que siguen continúa el tema de  la unifi -
cación americana y el poeta hace suyo el sueño de libertad, 
de la grandeza para su país, con el que justifi ca el motivo de 
su carta. También él como aquel a quien se dirige desea la 
libertad para su país, para su América... “Yo te escribo esta 
carta, Simón / y me prosterno/ hasta rozar tu nombre con 
la frente/ y te escribo/ y te recuerdo... Desde mi ignorado 
Paraguay/ aquí está mi patria en el sur/ azotado por siglos de 
castigo/ perdida en el viejo silencio”. Y varias otras reitera-
ciones  para califi car a su país “pobre, sufrido, pero aromado 
de azahares y música”.

En la penúltima estrofa, el autor se identifi ca con el libertador, 
ambos él como aquél Simón Bolívar pregonan la libertad, el bienestar  
para todos los pueblos de América...

Concluye este extenso poema con una oración desiderativa 
coordinada que contiene la intención, el deseo ferviente  de que 
esa energía trasmitida,  infunda esperanzas de un mañana mejor, 
más venturoso. 

La idea de fuego y fuerza están unidos en el poema y cierran 
este texto con estos versos:

“¡Que tu condición de fuego
nos señale y ocupe
en la hora del combate
fi nal!”

Teoría literaria

Verso libre: No está sujeto a rima 
ni a la regular distribución de 
acentos y pausas, ni a las exigen-
cias del cómputo silábico de la 
métrica tradicional. Se centra en 
la consecución de un ritmo inter-
no basado en ciertas recurrencias 
de orden lógico, repetición de 
palabras y estructuras sintácticas.

Responde al deseo de dar rienda 
suelta a la inspiración poética, al 
margen de las normas  métricas. 

ACTIVIDADES

Trabajamos en clase
1- Hemos explicado el poema y solicitamos de ustedes el análisis de estos puntos:
 - ¿En qué versos  identifi camos el tema de la unidad? “Confl icto de valores a partir 
del contacto de culturas”, los transcribimos.

2- Reemplazamos estas expresiones por otra expresión sinónima.
 “después de la derrota”
 “frío en la aguda cordillera”
 “puño trozador”
 “cruces que acechan”
3- Explicamos el signifi cado de estas frases:
 - Sigues recorriendo América como una sangre pura
 - crisol de fi ebre y música
 - este cielo entregado de tu América y la mía
 - en una afi lada fragancia de sombras y azahares, y de fáciles cuchillos

4- Trabajo domiciliario. Para ser entregado y corregido.
 - Los versos del poema son libres. Esto quiere decir que no están sujetos a medida. 
Las pausas son variables y el ritmo está dado por la forma del contenido.
 - Seleccionamos  la penúltima estrofa para analizar los versos que la integran. Infor-
mamos brevemente el trabajo en media página. 
 - Escritura: Inferimos una conclusión sobre el poema “Carta a Simón Bolivar”. En ella 
exponemos mensajes del texto y agregamos nuestra opinión personal sobre la libertad 
y el bienestar para todos.
5- Escribimos: 
 - Un texto argumentativo sobre uno de estos temas. Necesidad de la unión americana 
para hacer frente a intereses foráneos.
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Poeta, catedrático de Lengua y 
Literatura en Institutos de Soria, 
Santander y Madrid. En 1925, 
obtuvo el Premio Nacional de 
Literatura con Alberti. Organizó 
una importante Antología en que 
recogió la obra de los poetas del 
27. A partir de 1947 es miembro 
de la Real Academia Española. 
En 1979, se le otorgó el Premio 
Cervantes. 

Diego es considerado una de las 
� guras más representativas de la 
generación del 27.

Se inició como poeta con El ro-
mancero de la novia (1920) obra 
con in� uencias de Juan Ramón 
Jiménez y su aprecio por las 
formas tradicionales.

Imagen (1920) y Manual de es-
puma (1927) resultado de su 
incursión dentro del Creacio-
nismo. Alondra de Verdad (1930) 
Primera Antología    (1941) Bio-
grafía Incompleta (1953) Paisaje 
con � guras (1956) y La Suerte o la 
muerte (1963).

Una gran maestría técnica, un 
gran conocimiento de recursos 
del verso y del lenguaje caracte-
rizan su obra.

Gerardo Diego
(1896-1987) 

11A Tú y tu desnudo sueño. No lo sabes
11B Duermes. No. No los sabes. Yo en desvelo
11B Y tú, inocente, duermes bajo el cielo
11A Tú por tu sueño y por el mar las naves.

11A En cárceles de espacio, aéreas llaves
11B Te me encierran, recluyen, roban. Hielo,
11B Cristal de aire en mil hojas. No. No hay vuelo
11A que alcance hasta ti las alas de mis aves

11C saber que duermes tú, cierta, segura
11C cauce fi el de abandono, línea pura
11D tan cerca de mis brazos maniatados

11E Qué pavorosa esclavitud de isleño
11D Yo insomne, loco, en los acantilados
11E las naves por el mar, tú por tu sueño.

de Gerardo Diego, español

INSOMNIO

El Soneto que nos ocupa forma parte de Alondra de Verdad (1930).
Como todo soneto, son catorce versos distribuidos en dos cuartetos y dos tercetos. 
Los versos son endecasílabos. 
La rima de los cuartetos: ABBA.
Los tercetos riman: CCD EDE, no siguen los esquemas usuales.

En la primera estrofa, el poeta describe la situación: el tú a quien se dirige, la amada duerme, 
mientras él está en desvelo. Él desconoce la angustia, el tormento o sigue durmiendo.

El emisor no logra comunicarse con la amada. Eso lo angustia. Esta imposibilidad da lugar a varias 
metáforas en el segundo cuarteto, las visiones de la incomunicación, que son los obstáculos que le 
impiden llegar hasta ella.

“Amada durmiente”. El desconocimiento expresado en el primer terceto concluye con la frase 
fi nal, intensa, desesperada “Tan cerca, de mis brazos maniatados”.

En el último terceto, aparece con variantes el verso cuarto, que contribuye para otorgar intensidad 
al texto “Las naves por el mar tú por tu sueño”.

La incomunicación entre la amada y el poeta 
Confl icto planteado:
él insomne, ella despierta
El tema se da por medio de la antítesis ya en el primer cuarteto, segundo verso Duermes Yo desvelo 

No lo sabes. Saber qué, del que parte el poeta.
El ritmo entrecortado  que la yuxtaposición de breves oraciones crea, sirve para forjar  la desazón:
Duermes. No lo sabes. Yo desvelo
En el verso «Y tú, inocente, duermes bajo el cielo». Se funden sueño y desconocimiento. Si nos 

fi jamos en el cuarto verso “Tú por tu sueño y por el mar las naves”, constituyen un paralelo; navegar 
y sueño de la amada se emparejan: navegar y sueño = ausencia.

Leamos este texto que explica las claves del contenido de cada 
estrofa.

ANÁLISIS Y COMENTARIO

Camino hacia la lectura
¿Con qué palabras se relacionan los vocablos insomnio, insomne, sonnolencia?
¿Con qué palabra se asocian estos vocablos? 
  cárceles - llave - maniatados
¿Por qué son sinónimos los verbos encierran y recluyen?
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Insomne: Que no duerme.

Acantilados: Costa cortada ver-
ticalmente. Escarpa casi vertical 
de un terreno.

Las metáforas del segundo cuarteto: Cárceles del espacio, aéreas llaves, Te me encierras, re-
cluyen, roban/ Hielo, cristal del aire en mil hojas. No. No hay vuelo que alcance hasta ti las alas 
de mis aves para expresar la incomunicación con la amada que atormenta al poeta. El espacio y el 
aire no representan la libertad sino la prisión. El sueño, aérea navegación le roba a la amada. No hay 
vuelo, el vuelo, es imposible para el poeta.

La suavidad otorgada por la aliteración de aes y de eles (“alce, hasta, las alas, aves) las alas de 
mis aves, son las que ahora no pueden alzarse hasta ella.

El primer terceto dedicado  al dormir de la amada, al fl uir del inconsciente durante el sueño – 
cauce fi el de abandono, línea pura – El último verso tan cerca de mis brazos maniatados expresa la 
imposibilidad del poeta de llegar hasta ella, ahora es él, el prisionero: la tiene junto a él pero no 
puede llegar hasta ella.

El último terceto contiene la explosión fi nal: la incomunicación Que pavorosa esclavitud de isle-
ño. La metáfora esclavo, en una isla sin playa, en los acantilados sin poder llegar al mar por donde 
siguen navegando la amada por su sueño, y las naves por el mar.

 

Conclusión
El poeta grita en su desesperación; él por su desvelo, ella por su sueño sin un posible 

encuentro. El último verso: el sueño tranquilo de ella, su navegar onírico es aceptado por el 
poeta y la serenidad se asienta en él. La imposible comunicación, el imposible encuentro.

Después de concluír el análisis, elaboramos un esquema con los núcleos semánticos 
o ideas esenciales de cada estrofa. 

Presentamos nuestro trabajo para ser evaluado por el docente.

CAMPO REFERENCIAL
El texto como obra abierta y sus diferentes planos

Recordemos que el texto es una unidad estructurada. El lector debe ver la interrelación de 
los elementos que lo componen para entenderlo. En primer lugar debe leerlo en su totalidad para 
aprehender su unidad. El texto se destacará con sus límites; el blanco de las páginas lo enmarcará, 
y cobrará sentido el entramado, los elementos que lo forman si en este primer acercamiento, tras 
su lectura, hace que éste cobre sentido a los ojos del lector. La última palabra la cierra en forma 
defi nitiva. Cualquier cambio puede alterar el sentido.

 Sabemos que toda palabra cobra sentido en su contexto (el que hay que determinar y com-
pletar). Para comentar el texto es indispensable la lectura completa  del mismo. Cuando el texto es 
literario es probable que en la lectura inicial las palabras surjan aparentemente sin sentido como el 
término «insomne», por ejemplo, acaso en un poema, es difícil asociarlo a situaciones conocidas; pero 
a medida que se lee esa oscuridad inicial irá desapareciendo, una vez que el lector ha comprendido 
lo que signifi ca cada palabra en el texto que está leyendo.

En segundo lugar, como no hay un método único y, como ya se ha comprendido el texto, se adop-
tará aquel método que se seguirá, según los pasos señalados.

En el trabajo, hemos seguido los siguientes pasos:
- Determinación de la estructura y descripción.
- Identifi cación del tema en el texto.
- Reconocimiento: 
- En el plano fónico: rima, efectos de la rima, aliteración, repeticiones; 
- En el semántico: signifi cado de las palabras, connotaciones, exploración de las posibilidades del 
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Se inició en el pos modernismo que luego abandonará para participar de la línea realista de los 
movimientos de Vanguardia cubanos, cultivando como ninguno la llamada poesía negra o antillana.

Desde su condición de mulato,  pudo expresar con particular sentido rítmico, la temática del mes-
tizaje en un ambiente social-político donde imperaba la opresión y servidumbre sufridas por el pueblo.

Su primera publicación tituló “Motivos de son” (1930) contiene ocho poemas que reproducen el 
habla del negro, donde, generalmente no se pronuncian las consonantes fi nales entre las que se hallan 
la “s”, “ll”, a”, n” (fi nales), o se eliminan sonidos, así la “v” sustituida por “b”, la “ll” por “y”, como 
se puede visualizar en este fragmento.

Camina, negra, y no yore,
Be p’ayá,
Camina, y no yore, negra,
Ben p’acá,
Camina, negra, Camina,
¡que hay que tené boluntá!
(“Hay que tené boluntá!)
En Songoro Cosongo (1931) el poeta cubano abandona las formas oralizantes optando por un 

lenguaje más castellano. Guillén incorpora un proyecto estético, ideológico para la poesía mediante 
la temática mestiza y el sincretismo religioso cristiano–yoruba.

La propuesta aparece en el prólogo del libro, uno de los pocos documentos en defensa de la poesía 
mestiza donde reconoce que su público es el pueblo de Cuba, lo llamó “versos mulatos”, pues “el 
espíritu de Cuba es mestizo”.

Songoro Cosongo reúne poemas en los que son evidentes algunos de los rasgos de su lírica anterior 
«motivos de son»,  como la onomatopeya.

Mayombe – bombe – mayombé!
Mayombe – bombe – mayombé!
Mayombe – bombe – mayombé!
West Indies Limited (1934) obra en la que se alejó del mero ejercicio rítmico para incorporar la 

protesta política y antiimperialista. El poema más conocido del libro es Balada de los Dos Abuelos en 
donde se observa la madura aceptación de lo africano y lo español en una misma sangre. En poemas 
como Sensemaya y La muerte del Negro se inspiró en ritos y creencias africanos.

En su obra «España» (1937), Nicolás Guillén siente la lejana voz de sus antepasados españoles y 
se convierte en el poeta de la democracia, en la obra expresa la angustia de una nación muriéndose 
en medio de luchas internas. En El son entero (1947) el poeta sigue conservando el elemento rítmico 
que fue cediendo en benefi cio de un tono más elevado y ambicioso, La paloma de vuelo popular 
(1958) mantiene las mismas características que la anterior.

Sus poesías de corte revolucionario se hallan en Antología mayor (1964), en los que expresó  su  

Los versos mulatos. El espíritu de Cuba es mestizo.

Camino hacia la lectura
¿Te gustaría saber más sobre Nicolás Guillén, el poeta cubano, el porqué del nombre de versos 

mulatos?
Comentamos sobre el signifi cado de la palabra mulato.
Discutimos sobre lo que se entiende por la palabra mestizo.

LA PRODUCCIÓN POÉTICA DE NICOLÁS GUILLÉN 

Nicolás Guillén
(1902-1989) 

Es una de la � guras más repre-
sentativa de la llamada “poesía 
negra” centroamericana y “poeta 
nacional” de la isla por su produc-
ción literaria, ligada a la cultura 
afrocubana. Cursó estudios de 
Derecho en La Habana, que 
abandonó para dedicarse al 
periodismo. En su ciudad natal, 
trabajó como redactor y tipógrafo 
de «El Camagueyano», en cuyas 
páginas publicó sus primeros 
trabajos poéticos. Regresó a la 
capital en 1925, allí participó 
activamente en la vida cultural 
y política de protesta. En 1937 
ingresó en el Partido Comunista 
de Cuba fundado por su amigo R. 
Martínez Villena. Conoció a Pablo 
Neruda, Rafael Alberti y Federico 
García Lorca.

lenguaje que se revelan en el uso de imágenes, comparaciones.
- En el plano sintáctico: la elipsis y la síntesis, y su implicación en el poema.

Por último,  el texto debe situarse en su contexto. No se puede analizar un poema de un autor sin 
ubicarlo en la obra a la cual pertenece y sin situar a éste en su ámbito temporal y literario.

Comentar un texto del Renacimiento (Edad de oro) supone conocimientos previos indispensables. 
El poeta contemporáneo tiene en cambio la libertad para hablar de sí o no hacerlo, para vincularse 
con una tradición literaria o no. 

El texto se ofrece como una obra abierta, para que el lector recree con su lectura. Comentar uno 
u otro tipo de obras, nos obligará a seguir caminos diferentes.  En una obra en prosa se carece de 
marco previo que ofrece la versifi cación. Los procedimientos de análisis deben acomodarse a cada 
tipo de texto.
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compromiso con la revolución cubana y los necesitados. Se hizo eco 
de poemas de corte neorrománticos e inquietudes metafísicas del 
momento en Tengo (1964),  en el cual manifi esta su alegría por la 
Cuba revolucionaria Poemas de amor, que apareció el mismo año 
(1964). 

 Otros títulos: El gran Zoo (1967), La rueda dentada (1972), 
El diario de a diario (1972), Poemas para niños y mayores de edad 
(1977) donde siguió demostrando su gran capacidad creadora

Guillén es sin duda un clásico, ya que ha logrado el 
control de su técnica, y el conocimiento profundo 
del arte poética.

Rasgos estilísticos
Entre los peculiares de esta poesía negra sobresalen: una sencillez evocadora de los ritmos de la danza negra, la sencillez de 

recursos estilísticos, la relevancia de los valores acústicos de la lengua con sus virtualidades sugeridoras y rítmicas, la presencia del 
léxico afro negroide y de topónimos. La rima ayuda a la métrica, lo que intensifi ca las resonancias propias de la danza negra.

Los temas predominantes  en este poeta giran sobre la afi rmación social del negro, la esclavitud, el rechazo de la civilización 
europea, la toma de conciencia del ser negro, el descubrimiento del hombre y la mujer mulato/a y el sentimiento de inferioridad.

Jitanjáfora:
Término aplicado por Alfonso Reyes en su libro “La experiencia lite-

raria” (1942), a un tipo de composición poética constituida por palabras 
o expresiones, la más de las veces inventadas, carentes de signifi cado 
en sí mismas, y cuya función poética radica en sus valores fónicos que 
pueden cobrar sentido en relación con el texto adjunto.

En la literatura hispanoamericana hay constancia de la utilización de 
la Jitanjáfora en Palos Matos, Nicolás Guillén, V. Huidobro entre otros. 
Pueden aparecer como Jitanjáfora pura o en forma de Onomatopeya.

En Nicolás Guillén se construyen, a veces, a base de topónimos 
africanos o con voces afronegroides que actúan como puro signifi cantes 
que otorgan, no obstante, una melodía de eco africano al texto.
“Bombe soy, soy lucumí,
mandinga, congo, carabalí.”
“Mayombe-bombe-mayombe”

La Jitanjáfora se diferencia, tanto de la onomatopeya en la que el 
signifi cante imita o reproduce fónicamente  alguna acción o cualidad 
del referente que evoca al tic-tac del reloj y al  Ki-Ki-ri-Ki del gallo, etc.

Estébanez Caderón, D.
Diccionario de términos literarios 2001, p 587.

Negrismo: 
Término con el que se reconoce a un 

movimiento literario surgido en la segun-
da década del siglo XX en América del Sur 
(también en EE.UU.) que convierte al negro 
y su problemática humana, especialmente 
social, en el centro de sus preocupaciones 
y de su creación estética.

Sin embargo,  el tema del negro tiene 
antecedentes en ciertos poetas del siglo 
de oro como Gil Vicente, Lope de Vega y 
Quevedo, y en escritores hispanoamerica-
nos de los siglos XVII al XIX. Silvestre de 
Balboa, (1536, 1649) y los cubanos Domin-
go del Monte (1804–1853) y J.F. Manzano 
(1797–1854) que era negro y esclavo.

Es a partir de los años veinte de este 
siglo cuando se desarrolla plenamente el 
negrismo y es en la poesía lírica donde se 
da la mayor expresión.

1- Te ofrecemos el poema de Sensemayá en donde se combinan ritmo y sonoridad del verso. Identifi camos en él la 
onomatopeya, y la Jitanjáfora. Estudiamos las resonancias rítmicas y el verso agudo del poema. Sensemayá es un canto 
para matar una culebra. Acompañamos con movimientos nuestra lectura oral.

Sensemayá
Mayombe – bombe – mayombé!
Mayombe – bombe – mayombé!
Mayombe – bombe – mayombé!

La culebra tiene ojos de vidrio;
La culebra viene, y se enreda en un palo;
Con sus ojos de vidrio, en un palo,
Con sus ojos de vidrio.
La culebra camina sin patas;
La culebra se esconde en la yerba;
Caminando se esconde en la yerba;
¡caminando sin patas!

ACTIVIDADES

Mayombe – bombe – mayombé!
Mayombe – bombe – mayombé!
Mayombe – bombe – mayombé!
Mayombe – bombe – mayombé!

Tú le das con el hacha, y se muere;
¡dale ya!
No le des con el pie, que te muerde,
¡no le des con el pie, que se va!
Sensemayá, la culebra, 
Sensemayá. 



96

Lengua Castellana  y Literatura 3   Lengua Castellana  y Literatura 3  unidad 4

Sensemayá, con sus ojos, 
Sensemayá.
Sensemayá, con su lengua, 
Sensemayá.
Sensemayá, con su boca, 
Sensemayá.

La culebra muerta no puede comer;
La culebra muerta no puede silbar:
No puede caminar,
¡no puede correr!
La culebra muerta no puede mirar;

2- Leemos atentamente para responder a los puntos que siguen.
 - ¿Qué tipo de sonoridad y ritmo  se perciben en las estrofas del poema?
 - ¿Qué signifi cados se le atribuye a la culebra?
 - ¿Qué relación se puede establecer entre la culebra y el hombre.
 - ¿En qué contexto se da esta obra poética? ¿En qué reside el encuentro de culturas? ¿Existe confl icto?

3 - Con ayuda del profesor de Guaraní, leemos un poema del poeta paraguayo Ramón Silva, luego lo comparamos con el 
texto de Guillen Sensemayá, en los siguientes aspectos: fónico y lírico1. Evaluamos oralmente nuestras respuestas.

4 -  Leemos atentamente el poema y tratamos de identifi car las características del negrismo, el motivo, los rasgos de 
estilo. Los comentamos brevemente en no más de una página.

La culebra muerta no puede beber;
No puede respirar,
¡No puede morder!

Mayombe – bombe – mayombé!
Sensemayá, la culebra
Mayombe – bombe – mayombé!
Sensemayá, no se mueve;
Mayombe – bombe – mayombé!
Sensemayá, la culebra
Mayombe – bombe – mayombé!
Sensemayá, se murió!...

Canto Negro

¡Yambambó, yambambé!
Repica el congo Solongo
Repica el negro bien negro,
Congo solongo de songo,
Baila yambó sobre un pie.
Mamatomba,

Sembe cuserembá
El negro canta y se ajuma,
El negro se ajuma y canta,

El negro canta y se va.
Acuememe serembó,
 Aé,
 Yambó,
 Aé.

Tamba, tamba, tamba, tamba,
Tamba del negro que tumba:
¡Yamba, yambó, yambambé! 
                           
            Nicolás Guillén.

(1) Fónico: mundo sonoro, dis-
tribución de sonidos onomato-
péyicos.

Lírico: lo referente a lo poético y 
al sentimiento.

Estructural: referente a la cons-
trucción del poema.

EL SUR
La identi� cación con el destino

de Jorge Luis Borges, argentino

 El hombre que desembarcó en Buenos Aires en 1871 se llamaba Johannes Dahlmann y 
era pastor de la iglesia evangélica; en 1939, uno de sus nietos, Juan Dahlmann, era secretario 
de una biblioteca municipal en la calle Córdoba y se sentía hondamente argentino. Su abuelo 
materno había sido aquel Francisco Flores, del 2 de Infantería de línea, que murió en la frontera 
de Buenos Aires, lanceado por indios de Catriel; en la discordia de sus dos linajes, Juan Dahl-
mann (tal vez a impulso de la sangre germánica) eligió el de ese antepasado romántico, o de 
muerte romántica. Un estuche con el daguerrotipo de un hombre inexpresivo y barbado,  una 
vieja espada, la dicha y el coraje de ciertas músicas, el hábito de estrofas del Martín Fierro, los 
años, el desgano y la soledad, fomentaron ese criollismo algo voluntario, pero nunca ostentoso. 
A costa de algunas privaciones, Dahlmann había logrado salvar el casco de una estancia en el 
Sur, que fue de los Flores; una de las costumbres de su memoria era la imagen de los eucaliptos 
balsámicos y de la larga casa rosada que alguna vez fue carmesí. Las tareas y acaso la indolencia 
lo retenían en la ciudad. Verano tras verano se contentaba con la idea abstracta de posesión y 
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La identi� cación con el destino

Nació en Buenos Aires el 24 de 
agosto de 1899. Su figura se 
ha convertido en un hito de la 
literatura argentina y,  por qué 
no decirlo, de la continental. Sus 
biógrafos lo describen como  
un hombre tímido, de sonrisa 
radiante, ojos límpidos y a quien 
le gusta hablar con rapidez.

Desciende de una culta y aco-
modada familia que le ofreció 
una esmerada formación. Sus 
conocimientos y erudición son 
conocidos. Su afición por las 
letras la inició desde muy tem-
prano como escritor.

“Durante muchos años yo creí 
haberme criado en un suburbio 
de Buenos Aires, un suburbio de 
calles  aventuradas y de ocasos 
visibles. Lo cierto es que me crié 
en un jardín, detrás de un largo 
muro, y en una biblioteca de 
limitados libros ingleses”.

Jorge Luis Borges
(1899 -1986)

con la certidumbre de que su casa estaba esperándolo, en un sitio preciso de la llanura. En los 
últimos días de febrero de 1939, algo le aconteció.

Ciego a las culpas, el destino puede ser despiadado con las mínimas distracciones. Dahlmann 
había conseguido, esa tarde, un ejemplar descalabrado de Las Mil y una Noche de Weil; ávido 
de examinar ese hallazgo, no esperó que bajara el ascensor y subió con apuro las escaleras; algo 
en la oscuridad le rozó la frente:  ¿un murciélago, un pájaro? En la cara de la mujer que abrió la 
puerta vio grabado el horror, y la mano que se pasó por la frente salió roja de sangre. La arista de 
un batiente recién pintado que alguien se olvidó de cerrar le había hecho esa herida. Dahlmann 
logró dormir, pero a la madrugada estaba despierto y desde aquella hora el sabor de todas las 
cosas fue atroz. La fi ebre lo gastó y las ilustraciones de Las Mil y Una Noches sirvieron para decorar 
pesadillas. Amigos y parientes lo visitaban y con exagerada sonrisa le repetían que lo hallaban 
muy bien. Dahlmann los oía con una especie de débil estupor y le maravillaban que no supieran 
que estaba en el infi erno. Ocho días pasaron, como ocho siglos. Una tarde, el médico habitual 
se presentó con un médico nuevo y lo condujeron a un sanatorio de la calle Ecuador, porque era 
indispensable sacarle una radiografía. Dahlmann, en el coche de plaza que los llevó, pensó que 
en una habitación que no fuera la suya podría, al fi n, dormir. Se sintió feliz y conversador; en 
cuanto llegó, lo desvistieron, le raparon la cabeza, lo sujetaron con metales a una cami lla, lo 
iluminaron hasta la ceguera y el vértigo, lo auscultaron y un hombre enmascarado le clavó una 
aguja en el brazo. Se despertó con náuseas, vendado, en una celda que tenía algo de pozo y en 
los días y noches que siguieron a la operación pudo entender que apenas había estado, hasta 
entonces, en un arrabal del infi erno. El hielo no dejaba en su boca el menor rastro de frescura. 
En esos días, Dahlmann minuciosamente se odió; odió su identidad, sus necesidades corporales, 
su humillación, la barba que le erizaba la cara. Sufrió con estoicismo las curaciones que eran 
muy dolorosas, pero cuando el cirujano le dijo que había estado a punto de morir de una septi-
cemia, Dahlmann se echó a llorar, condolido de su destino. Las miserias físicas y la incesante 
previsión de las malas noches no le habían dejado pensar en algo tan abstracto como la muerte. 
Otro día, el cirujano le dijo que estaba reponiéndose y que, muy pronto, podría ir a convalecer 
a la estancia. Increíblemente, el día prometido llegó.

 A la realidad le gustan las simetrías y los leves anacronismos; Dahlmann había llegado al 
sanatorio en un coche de plaza y ahora un coche de plaza lo llevaba a Constitución. La primera 
frescura del otoño, después de la opresión del verano, era como un símbolo natural de su desti no 
rescatado de la muerte y la fi ebre. La ciudad, a las siete de la mañana, no había  perdido ese 
aire de casa vieja que le infunde la noche; las calles eran como largos zaguanes, las plazas como 
patios. Dahlmann la reconocía con felicidad y con un principio de vértigo; unos segundos antes 
de que las registraran sus ojos, recordaba las esquinas, las carteleras, las modestas diferencias 
de Buenos Aires. En la luz amarilla del nuevo día, todas las cosas regresaban a él.

 Nadie ignora que el Sur empieza del otro lado de Rivadavia. Dahlmann solía repetir que 
ello no es una convención y que quien atraviesa esa calle entra en un mundo más antiguo y más 
fi rme. Desde el coche buscaba entre la nueva edifi cación, la ventana de rejas, el llamador, el 
arco de la puerta, el zaguán, el íntimo patio.

 En el hall de la estación advirtió que faltaban treinta minutos. Recordó bruscamente 
que en un café de la calle Brasil (a pocos metros de la casa de Yrigoyen) había un enorme gato 
que se dejaba acariciar por la gente, como una divinidad desdeñosa. Entró. Ahí estaba el gato, 
dormido. Pidió café, la endulzó lentamente, la probó (ese placer le había sido vedado en la clínica) 
y pensó, mientras alisaba el negro pelaje, que aquel contacto era ilusorio y que estaban como 
separado por un cristal, porque el hombre vive en el tiempo, en la sucesión, y mágico animal, 
en la actualidad en la eternidad del instante.

 A lo largo del penúltimo andén el tren esperaba. Dahlmann recorrió los vagones y dio con 
uno casi vacío. Acomodó en la red la valija, cuando los coches arrancaron, la abrió, y sacó, tras 
alguna vacilación, el primer tomo de las Mil y Una Noches. Viajar con este libro, tan vinculado 
a la historia  de su desdicha, era una afi rmación de que esa desdicha había sido anulada y un 
desafío alegre y secreto a las frustradas fuerzas del mal.

 A los lados del tren, la ciudad se desgarraba en suburbios; esta visión y luego la de 
jardines y quintas demoraron el principio de la lectura. La verdad es que Dahlmann leyó poco; 
la montaña de piedra imán y el genio que ha jurado matar a su bienhechor eran, quién lo niega, 
maravillosos, pero no mucho más que la mañana y que el hecho de ser. La felicidad lo distraía 
de Shahrazad y de sus milagros superfl uos; Dahlmann cerraba el libro y se dejaba simplemente 
vivir.

 El almuerzo (con el caldo servido en boles de metal reluciente como en los ya remotos 
veraneos de la niñez) fue otro goce tranquilo y agradecido.

 Mañana me despertaré en la estancia, pensaba, y era como si a un tiempo fuera dos 
hombres: el que avanzaba por el día otoñal y por la geografía de la patria, y el otro, encarcelado 
en un sanatorio y sujeto a metódicas servidumbres. Vio casas de ladrillo sin revocar, esquinadas 
y largas, infi nitamente mirando pasar los trenes; vio jinetes en los terrosos caminos; vio zanjas 
y lagunas y hacienda; vio largas nubes luminosas que parecían de mármol, y todas estas cosas 
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Viaja a España. Durante su esta-
día en Madrid tuvo ocasión de 
relacionarse con los integrantes 
del entonces movimiento de 
Vanguardia, reunidos en torno a 
la revista Ultra, por eso llamados 
Ultraístas. Los mismos estaban 
afanados en combatir los excesos 
del modernismo rubendariano 
y fueron los renovadores de la 
poesía española pero, como 
se sabe, el movimiento fue de 
escasa duración. Cuando Borges 
lo trae a Buenos Aires ya estaba 
en franca decadencia.

En 1912 regresa a Buenos Aires 
e introduce en el ámbito  lite-
rario el “ultraísmo” y publica en 
revistas las características del 
movimiento.

Con Macedonio Fer-nández, 
quien in� uyera notablemente en 
él,  funda la revista  “Proa” (1922).  

Con esta se inicia la literatura 
argentina contemporánea, in-
tegrada por escritores nacidos 
alrededor de 1900. Otro grupo 
conoci do es el “Martin� errista”, 
grupo que recibió ese nombre 
por el vocero del grupo la revis ta 
Martín Fierro. 

En 1925 publica Luna de enfrente, 
In quisiciones (ensayos), y al año 
siguiente, 1926, El tamaño de 
mis esperanzas; estas primeras 
publicaciones un tanto retóri-
cas y grandilo cuentes todavía, 
son exponentes de la época de 
iniciación. 

Completa este ciclo: El idioma de 
los argentinos.En 1935, Historia 
universal de la Infamia e Historia 
de la eternidad, obras que marcan 
notables avances en su evolución 
literaria. La primera reúne una 
serie de interesantes anécdo tas 
pintorescas; la segunda viene a 
ser un expo nente de lo que será 
más adelante el estilo borgeano. 
Trabaja incansablemente.  En 
1937 edita con Bioy Casares An-
tología de la literatura fantástica y 
otra de la poesía argentina, 1941. 
También en 1941, su primera 

casuales, como sueños de la llanura. También creyó reconocer árboles y sembrados que no hu-
biera podido nombrar, porque su directo conocimiento de la campaña era harto inferior  a su 
conocimiento nostálgico y literario,

 Alguna vez durmió y en sus sueños estaba el ímpetu del tren. Ya el blanco sol intolerable 
de las doce del día era el sol amarillo que precede al anochecer y no tardaría en ser rojo. Tam-
bién el coche era distinto; no era el que fue en Constitución, al dejar el andén; la llanura y las 
horas lo habían atravesado y transfi gurado. Afuera la móvil sombra del vagón se alargaba hacia 
el horizonte. No turbaban la tierra elemental ni poblaciones ni otros signos humanos. Todo era 
vasto, pero al mismo tiempo era íntimo y, de alguna manera, secreto. En el campo desaforado, 
a veces no había otra cosa que un toro. La soledad era perfecta y tal vez hostil, y Dahlmann 
pudo sospechar que viajaba al pasado y no sólo al Sur. De esa conjetura fantástica lo distrajo  el 
inspector, que, al ver su boleto, le advirtió que el tren no lo dejaría en la estación de siempre sino 
en otra, un poco anterior y apenas conocida por Dahlmann. (El hombre añadió una expli cación que 
Dahlmann no trató de entender ni siquiera de oír, porque el mecanismo de los hechos no le importaba).

 El tren laboriosamente se detuvo, casi en medio del campo. Del otro lado de las vías queda ba 
la estación, que era poco más que un andén con un cobertizo. Ningún vehículo tenían, pero el jefe 
opinó que tal vez pudiera conseguir uno en un comercio que le indicó a unas diez, doce, cuadras.

 Dahlmann aceptó la caminata como una pequeña aventura. Ya se había hundido el sol, pero 
un esplendor fi nal exaltaba la viva y silenciosa llanura, antes de que la borrara la noche. Menos para 
no fatigarse que para hacer durar esas cosas, Dahlmann caminaba despacio, aspirando con grave 
felicidad el olor del trébol.

 El almacén, alguna vez, había sido punzó, pero los años habían mitigado para su bien ese color 
violento. Algo en su pobre arquitectura le recordó un grabado en acero, acaso de una vieja edición 
de Pablo y Virginia. Atados al palenque había unos caballos. Dahlmann, adentro, creyó reconocer al 
patrón; luego comprendió que lo había engañado su parecido con uno de los em pleados del sanatorio. 
El hombre, oído el caso, dijo que le liaría atar la jardinera; para agregar otro hecho a aquel día y para 
llenar ese tiempo, Dahlmann resolvió comer en el almacén.

 En una mesa comían y bebían ruidosamente unos muchachones, en los que Dahlmann, al 
principio, no se fi jó. En el suelo, apoyado en el mostrador, se acurrucaba, inmóvil como una cosa, 
un hombre muy viejo. Los muchos años lo habían reducido y pulido como las aguas a una piedra o 
las generaciones de los hombres a una sentencia. Era oscuro, chico y reseco, y estaba como fuera 
del tiempo, en una eternidad. Dahlmann registró con satisfacción la vincha, el pon cho de bayeta, el 
largo chiripá y la bota de potro y se dijo, rememorando inútiles discusiones con gente de los partidos 
del Norte o con entrerrianos, que gauchos de esos ya no quedan más que en el Sur.

 Dahlmann se acomodó junto a la ventana. La oscuridad fue quedándose con el campo, pero 
su olor y sus rumores aún le llegaban entre los barrotes de hierro. El patrón le trajo sardinas y después 
carne asada; Dahlmann las empujó con unos vasos de vino tinto. Ocioso, paladeaba el áspero sabor 
y dejaba errar la mirada por el local, ya un poco soñolienta. La lámpara de kerosén pendía de uno 
de los tirantes; los parroquianos de la otra mesa eran tres: dos parecían peones de chacra; otro, de 
rasgos achinados y torpes, bebía con el chambergo puesto. Dahlmann, de pronto, sintió un leve roce 
en la cara. Junto al vaso ordinario de vidrio turbio, sobre una de las rayas del mantel, había una bolita 
de miga. Eso era todo, pero alguien se la había tirado.

 Los de la otra mesa parecían ajenos a él. Dahlmann, perplejo, decidió que nada había ocurri-
do y abrió el volumen de Las Mil y Una Noches, como para tapar la realidad. Otra bolita lo alcanzó 
a los pocos minutos, y esta vez los peones se rieron, Dahlmann se dijo que no estaba asustado, pero 
que sería un disparate que él, un convaleciente, se dejara arrastrar por descono cidos a una pelea 
confusa. Resolvió salir; ya estaba de pie cuando el patrón se le acercó y lo exhortó con voz alarmada:

 -Señor Dahlmann, no les haga caso a esos mozos, que están medio alegres.
Dahlmann no se extrañó de que el otro, ahora, lo conociera, pero sintió que estas palabras 

conciliadoras agravaban, de hecho, la situación. Antes, la provocación de los peones era a una cara 
accidental, casi a nadie; ahora iba contra él y contra su nombre y lo sabrían los vecinos. Dahlmann 
hizo a un lado; el patrón, se enfrentó con los peones les preguntó qué andaban buscando.

 El compadrito de la cara achinada se paró, tambaleándose. A un paso de Juan Dahlmann, lo 
injurió a gritos, como si estuviera muy lejos. Jugaba a exagerar su borrachera y esa exageración era 
una ferocidad y una burla. Entre malas palabras y obscenidades, tiró al aire un largo cuchi llo, siguió 
con los ojos, lo barajó, e invitó a Dahlmann a pelear. El patrón objetó con trémula voz que Dahlmann 
estaba desarmado. En ese punto, algo imprevisible ocurrió.

 Desde un rincón, el viejo gaucho extático, en el que Dahlmann vio una cifra del Sur (del Sur 
que era suyo), le tiró una daga desnuda que vino a caer a sus pies. Era como si el Sur hubiera resuelto 
que Dahlmann aceptara el duelo. Dahlmann se inclinó a recoger la daga y sintió dos cosas. La primera, 
que ese acto casi instintivo lo comprometía a pelear. La segunda, que el arma, en su mano torpe, no 
serviría para defenderlo, sino para justifi car que lo mataran. Alguna vez había jugado con un puñal, 
corno todos los hombres, pero su esgrima no pasaba de una noción de que los golpes deben ir hacia 
arriba y con el fi lo para adentro. No hubieran permitido en el sanatorio que me pasaran estas cosas, 
pensó.
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colección de cuentos: El jardín 
de senderos que se bifurcan, los 
cuentos de El Aleph (1949), un es-
tudio sobre literatura gauchesca 
en 1950. Dos obras importantes: 
La muerte y la brújula (1951) y 
Otras Inquisiciones (1952). En 
1955 con Bioy Casares edita una 
selección de Cuentos breves y 
extraordinarios. En 1956 obtiene 
el Premio Nacional de Literatura 
y en 1961, compartió el Premio 
Internacional de Editores con 
Samuel Beckett. Otras obras son: 
Elogio de la sombra, El informe de 
Brodie (1970), El oro de los tigres. 

 —Vamos saliendo —dijo el otro.
 Salieron, y si en Dahlmann no había esperanza, tampoco había temor. Sintió, al atravesar el 

umbral, que morir en una pelea a cuchillo, a cielo abierto y acometiendo, hubiera sido una libe ración 
para él, una felicidad y una fi esta, en la primera noche del sanatorio, cuando le clavaron la aguja. 
Sintió que si él, entonces, hubiera podido elegir o soñar su muerte, ésta es la muerte que hubiera 
elegido o soñado.

 Dahlmann empuña con fi rmeza el cuchillo, que acaso no sabrá manejar, y sale a la llanura.
Jorge Luis Borges, “El Sur”, en Ficciones. Buenos Aires, Ed. Emecé, 1972.

Características de sus cuentos
Sus cuentos rompen los moldes clásicos. Combinan las formas más inesperadas: el 

suspenso, el teo rema, “mezcla la mofa y la metafísica, la rea lidad y el hecho apócrifo; 
pone un cuento dentro de otro cuento”. Con Ficciones gana el “Pre mio de Honor de 
la Sociedad de Escritores”.

“Borges propone la posibilidad de considerar a la eternidad como una especie de 
dimensión inmanente”.

No fue un escritor popular; su extraordinaria cultura, sus conocimientos sobre 
fi losofía y temas mitológicos hacen de él un autor reservado para lectores selectos. 
Ha sido pro puesto en varias oportunidades para el Premio Nobel de Literatura.

Después de la revolución de 1955 ocupó el cargo de Director de la Biblioteca Nacio-
nal. En 1956 recibió el Premio Nacional de Literatura cuando ya se encontraba ciego. 
Numerosas universidades del mundo le rindieron justiciero homenaje y le otorgaron 
el título de Doctor “Honoris causa” como: la Universidad de los Andes de Colombia, 
La de Cuyo, Oxford, Columbia, Michigan, Cincinati, Jerusalén, La  Sorbona, Santiago 
de Chile y Tucumán.

En 1973, abandonó la Biblioteca Nacional. En 1980 fue honrado con el Premio 
“Cer vantes” que lo compartió con el español Gerar do Diego. En los años subsiguientes 
recibió condecoraciones de varios gobiernos europeos.

En 1986 viaja a Ginebra, se casa con su colaboradora María Kodama.Ese es su 
viaje fi nal.  Allí muere el 14 de junio de 1986. Parecía presentir su muerte. Su poema  
parece una profecía.

Camino hacia la lectura 
• ¿De qué palabras derivan los términos criollismo, empuñar, condolido, ilusorio, puñal?
• ¿Qué entiendes por literatura fantástica?
• En vez de pulpería, ¿qué palabra se usa en nuestro país?
• Con estos vocablos tomados del texto construimos sintagmas nominales (frases): discor-

dia, impulso, posesión, vértigo, gaucho, náuseas, estoicismo, bienhechor, rincón.

RESUMEN
El desarrollo de las acciones
Es la historia de un hombre de ciudad, Johannes Dahlmann, con una marcada pro-

pensión por el Sur, donde mantiene parte de una vieja estancia; allí halla la muerte, 
en una tonta pelea.

“A costa de algunas privaciones había logrado salvar el casco de una estancia al sur, 
que fue de Flores”.  

El personaje Juan Dahlmann es un argentino de origen germano pero inclinado hacia 
su ascendencia criolla. Se desempeña como Secre tario de la Biblioteca Municipal en 
donde lleva una vida sedentaria, alimentada por la autopromesa de un viaje al Sur.

“Las tareas y acaso la indolencia lo retenían en la ciudad verano tras verano; se 
conten taba con la idea abstracta de posesión y con la certidumbre de que su casa 
estaba esperán dolo en un sitio preciso de la llanura. En los últimos días de febrero de 
1939, algo le aconteció”.

Dahlmann consideraba al Sur como un “mundo más antiguo y más fi rme”.
Un accidente aparentemente tonto, un gol pe recibido al azar, que confi gura el tema 

del cuento y su signifi cado, desemboca en una do lencia de gravedad que provoca su 
traslado a un sanatorio donde el dolor y la fi ebre lo hacen sufrir horrores. La fi ebre lo 
gastó y las ilustraciones de “Las Mil y Una Noches” sirvieron para decorar pesadillas.

La Segunda parte se inicia cuando Dahlmann deja el sanatorio para ir a reponerse 
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en su estancia del Sur cumpliendo así con un deseo largamente acariciado a lo largo de 
sus días, “su casa estaba esperándolo en un sitio preciso de la llanura”.

LOS PLANOS DEL RELATO
El plano temporal
El tiempo en “El Sur” es paralelo; en la primera parte encontramos fechas: “En los 

últimos días de febrero”, “ocho días pasaron”, este contaje se pierde al iniciarse el 
viaje al Sur.

Un tercer momento: el tren deja al prota gonista en una estación anterior al lugar 
de su destino, recorre unas pocas cuadras para llegar a un almacén donde es provocado 
a una pelea por uno de los presentes. 

El plano espacial
El viaje en tren  y las alegres remi niscencias de su niñez por verdes llanuras y lo 

que podría ser simple descripción de la pampa bonaerense adquiere efi cacia simbólica: 
-la vastedad del espacio y el tiempo en que las cosas son ellas mismas y al par no el 
verdadero ser sino una apariencia o un sueño.

Plano psicológico
Si antes, el sana torio fue una especie de infi erno, ahora la llanura, tan amplia y al 

mismo tiempo tan íntima, es la fi gura del universo en que el hombre vaga en soledad.
“El compadrito de la cara achinada se paró... lo injurió a gritos...”. La respuesta 

no le llega a Dahlmann, alguien le tira una daga y en ello ve un emblema del sur, “del 
sur que era suyo”. Siente que el puñal “en su mano torpe no serviría para defender-
lo, sino para justifi car que lo mataran”, y acepta serenamente, como una manera de 
identifi carse con su destino.

La voz narrativa
El narrador es omnisciente.

Lo fantástico  en el cuento
“El Sur” pertenece a la literatura 
fantástica. Borges explica los pro-
cedimientos de esta literatu ra: “la 
obra de arte dentro de la mis ma 
obra, la introducción del sueño 
en la reali dad que por ello queda 
contaminada de fanta sía, el viaje 
en el tiempo es doble”.

En el cuento comentado, el sueño 
o el en sueño y hasta el delirio 
aparecen desde el momento en 
que el personaje abandona el 
sanato rio; el autor expresa a tra-
vés de detalles y de expresiones 
que la muerte se avecina como 
es perando en la llanura, que tiene 
mucho de fan tástico.

El cuento está enmarcado por tres inciden tes:
· La presentación del protagonista: el golpe y la enfermedad;
· El viaje de convalecencia a la estancia;
· Una demora en la pulpería (que provoca su muerte)
Tema: el destino prefi jado del personaje res pondiendo al culto de la hombría y del coraje.
Materia de relato
· Condición humana y destino, predestinación y muerte.
· “El Sur”, cuento que pertenece al género fantástico. La realidad es interpretada 

simbólicamente.

ANÁLISIS Y COMENTARIO

El Sur

ACTIVIDADES

1- Ubicamos y transcribimos del texto los párrafos que contienen los dos incidentes 
portadores de la premonición de la muerte.

2- Reconocemos todas las expresiones portadoras de misterio. Explicamos qué confi eren 
éstas a la narración.

3- ¿Qué tiempo verbal predomina? 
El cambio de tiempo verbal ¿en qué momento se da? 
Al plano temporal, a más de lo señalado. ¿qué otros aspectos lo pueden enriquecer?
4- Interpretamos la frase y la explicamos.
“Dahlmann empuña con fi rmeza el cuchillo, que acaso no sabrá manejar, y sale a la llanura”.
5- ¿Cuál es el confl icto planteado? 
 ¿Se produce un encuentro de culturas? ¿Cuáles?
6- Comentamos “lo fantástico”. Apoyamos el comentario con frases extraídas del texto.
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Docente, narradora y ensayista. 
Licenciada en Humanidades 
(UCA, 1974). Master en Literatura 
(Uninorte). Ejerce la docencia en 
la Facultad de Filosofía y Letras 
de la Universidad Nacional de 
Asunción.

Como profesora de  Castellano y 
Literatura dio cursos y conferen-
cias en instituciones culturales y 
educativas de todo el país.

Desde el año 1989 tiene pu-
blicados libros de Castellano 
y Literatura, textos didácticos 
orientadores para estudiantes y 
docentes de la especialidad.

La autora, Maribel, es dueña de 
una prosa correcta, impecable y 
sencilla. Conocedora de los recur-
sos del lenguaje, de las distintas 
técnicas narrativas, variedad de 
voces y cambios de perspecti-
vas los maneja con maestría y 
precisión.

Con igual dominio aborda temas 
ligeros, leyendas populares y 
los asuntos profundos que son 
temas de varios cuentos suyos 
manejados con noble gravedad: 
sabiduría y sensibilidad con� eren 
valor a su obra.

Sus cuentos sorprenden por la 
variedad de temas, tonos y esti-
los. “El gigante del Cerro” reúne re-
latos para entretener a pequeños 
y grandes, para emprender viajes 
por nuestra historia, conocer a 
gigantes y duendes y a pájaros 
parlanchines.

“La otra orilla” recoge cuentos de 
tono serio, de historias dolorosas, 
verdaderas denuncias de abusos 
y violaciones cometidas y do-
cumento de una época no muy 
lejana en la que los derechos de 
las personas han sido violentados 
y avasallados.

Maribel Barreto (1936)

Lectura

FLORES Y TUMBAS

 El Jeep avanzaba sobre la cinta roja de esa zona del Alto Paraná  paralela al 
río. El recto camino cortaba regularmente las plantaciones de soja y de trigo. Diversos 
matices de verde decoraban el paisaje: un verdor claro brillante del trigal, verdiopacos 
los plantíos de soja y, más al norte, verdinegros los yerbales. Corríamos hacia el norte 
por la extensa propiedad de la  transnacional, donde enormes tractores, parados a un 
costado del camino, esperaban a los maquinistas. Los extranjeros fueron comprando 
cada una de las propiedades, los paraguayos se vieron obligados a entregar su tierra, 
porque sin darse cuenta, se encontraron cercados; ya no podían salir de sus propiedades 
para buscar provisiones; los guardias armados no les dejaban pasar las cercas de púas; se 
sintieron acorralados y uno a uno  fueron despojándose de su heredad, como empujados 
por la  impotencia. 

 Nuestro amable anfi trión nos señalaba que, pasando el bosque, algunas leguas 
más allá, se encuentra San Juan Nepomuceno y que siguiendo aquella  senda, que bordea 
el trigal, se podría llegar hasta un ramal que empalma con un sendero de tierra que 
conduce hasta Caazapá.

 El  vehículo se adentraba cada vez más lejos. De pronto,   quedó frente a un 
rancho culata jovái. Un hombre de unos cincuenta años, que vestía unos pantalones 
hasta  la rodilla y una camisa a cuadros, nos saludó desde la puerta, agitó el sombrero de 
karanda´y, que sostenía en la mano derecha e inmediatamente penetró en la habitación

 -¿Qué le pasa? ¿No le gusta nuestra presencia?
 -Nada de eso, es que no quiere conversar con nadie, perdió  a toda su familia, 

vive solitario.  Se aisló,  no desea comunicarse, está sordo, se volvió huraño y muy des-
confi ado.

- ¿Cómo fue eso?
-Cuando las guerrillas. Ahora se empecina en vivir solo, aunque tiene una  hija en  

Buenos Aires y lo  quiere llevar, él se niega, dice que morirá  aquí, no quiere abandonar 
las tumbas; además dice que él  no venderá su lote a los gringos, prefi ere quedarse 
encerrado dentro de las diez  hectáreas antes que ceder. Es un rebelde; tiene dos pe-
rros, una yunta de bueyes y dos lecheras. Ocupa su tiempo en cultivar la tierra para su 
propia subsistencia.

-Repite obstinadamente, con  los labios apretados por el dolor o la ira: yo moriré en 
mi tierra, no habrá gringo que me compre mi  lote, yo no me vendo, aunque me ofrezcan  
mucha plata. ¡Nos invaden, nos están  sacando nuestras tierras!  Suerte que  ya no están  
ellos; a ellos no les hubiera gustado trabajar para estos patrones.

 -¡Oh, es increíble!, pero, ¿qué es eso de las tumbas?
 -Ya lo verás, mirá aquella  islita, allá vamos. Desde  aquí se ve un oscuro manchón 

que emerge sobre el trigal; desde lejos no es más que  un  enmarañado retazo de la selva 
virgen, la esencia boscosa que se empeña en permanecer, imperturbable, resistiéndose 
a la tala, enfrentando impasible a la acción devastadora de la máquina. Sí, lo que no 
hace  tanto tiempo fue un bosque impenetrable, hoy día es una vasta pradera.

 Un camino de tierra dobla en ángulo recto hacia el este, como a dos  kilómetros  
del rancho; nos conduce al bosquecillo y, en el claro, unos rústicos postes de Kurupa´y 
sostienen cuatro vueltas de alambre de púa, que, oxidados y añadidos en muchos tramos, 
cercan un corralito de diez por diez metros aproximadamente, la barranca está cerca.

Descendimos silenciosamente. Un hondo recogimiento nos sobrecoge, quedamos ca-
llados, alterados, atónitos; observamos las pequeñas cruces de madera plantadas en el 
sitio, mudos testimonios de hechos horrorosos sucedidos en aquel rincón de nuestro suelo. 
Un corpulento lapacho levantaba enhiesta la copa como una orgullosa torre de control.

Me alejé, sentí como unas tenazas alrededor de mi garganta.  No pude articular una 
sola palabra, se nublaron mis ojos y pude vislumbrar la imagen de jóvenes lanzados desde 
las nubes, destrozados al tocar la  tierra, descuartizados por los perros hambrientos, 

de Maribel Barreto, paraguaya
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que expiraban sin un gemido, sin un ¡ay! Me  estremecí de horror; cerré con espanto los 
ojos y la visión de los maniatados arrojados al vacío, como en un destello me envolvió.  

-He aquí la gloria del generalote, comentó con sarcasmo nuestro guía. Este corralito 
donde fl orece el ynanmbú sevói, nos habla con ironía de la  crueldad con que procedie-
ron. Dice el viejo que él los veía cuando los arrojaban desde el avión, uno a uno; morían 
destrozados, y , como mordiendo las palabras, masculló: - yo esperé que llegara la noche 
para recoger los huesos que los animales  dejaron esparcidos y los fui enterrando...;mucho 
tiempo después, corté los palos para  plantar las cruces.

-¿Nadie viene a ver esto?
-Nadie. Todos quieren olvidar...la gente ya se olvidó de todo.
Me aparté un poco, ni  inútiles lágrimas, ni palabras absurdas, ni gestos vanos. Algo  

amargo  arañó mi garganta, se instaló en mi boca. ¡Mierda! 
¡Tirano de mierda! Los que lo obedecían eran monstruos, sí,  monstruos o habrían 

estado ebrios de sangre; ya estaban insensibles ante la provocada tragedia.
-.La gente no quiere buscar problema. En dos oportunidades hubo quemazón...y la 

hierba tercamente vuelve a crecer sobre las tumbas; pero el viejo la arranca siempre, 
siempre - prosiguió.

 Más allá el yukerí nos cierra el paso; es esta una renegada islita en medio del 
trigal. Percibimos nítidamente los arpegios del vyra campana, desde la copa de un gi-
gantesco Kurupa´y, el último que queda en la islita.

Mis recuerdos retrocedieron con rapidez, pasaron fugazmente ante mi vista las silue-
tas de aquellos jóvenes, no podía sustraerme al misterio de la muerte, al enigma de las 
tumbas anónimas. ¿Quiénes serán los que aquí quedaron? Repito algunos nombres que 
recuerdo, quedo como despegada de la realidad y me interno en el pasado. ¿Cuál será 
la tumba de Barrios, de Sánchez...? ¿Para qué nombrarlos? Nunca lo sabremos.

Con profunda piedad, casi con devoción me acerco al lugar...una, dos, tres, cuatro, 
varias...muchas   cruces, toscas, chamuscadas, sin estolas ni nombres, ignoradas y olvi-
dadas, mudos testigos de un época que fue y que no  queremos recordar.

Pienso en ellos; ni lástima ni clemencia, solo ternura. Los hemos borrado; el olvido 
y nuestra  memoria se  alían; no deseamos recuperar el recuerdo; sufrimos esa  am-
nesia social, esa omisión inconsciente que nos provoca el aturdimiento de vivir. Ese 
desacuerdo del ayer y esa  desmemoria es como una doble muerte para aquellos que 
gritan ¡misericordia!  

Yo miré el campo verde, el sol, los bosques, ya todo en mis recuerdos se fundía, la 
fl orida juventud y el ideal soñador.

Busqué fl orecillas silvestres;  santalucías blancas y azules lucían entre las hierbas; las 
arranqué, y con entrañable pasión las fui arrojando desde arriba...; una a una fueron 
descendiendo dulcemente y las fl ores como gráciles mariposas fueron posándose sobre 
las tumbas.

El país de las aguas es una selec-
ción de tiernos y entretenidos 
cuentos para niños. Código Ara-
ponga, novela que obtuvo el 
premio Bienio del PEN CLUB del 
Paraguay (2004-2006).

“La autora conduce la secuencia 
en una prosa sencilla e impeca-
ble. Su lenguaje directo y accesi-
ble en funcionalidad demuestra 
habilidad en las variantes del dis-
curso y belleza en las imágenes y 
estilo singularmente elaborado y 
a la vez sencillo.”

Esther González Palacios

“Muchas voces de denuncia y crí-
tica social y política se han alzado 
en nuestra literatura, tanto en 
poesía como en prosa. A ellas se 
suman los relatos de La otra orilla, 
en que a la � cción propia de esta 
literatura se suman las propias 
y dolorosas experiencias que 
marcaron la vida de la autora...”

María del  Carmen Pompa. Su no-
vela Código Araponga de reciente 
publicación.

ANÁLISIS Y COMENTARIO

Trabajo grupal

Después de la lectura. Trabajamos oralmente.
• Inferimos la situación social y política de los personajes.
Deducir del cuento donde se plantea el confl icto de culturas.
• Leemos con atención el cuento. Otra relectura nos ayudará a comprender mejor y el  
trabajo resultará muy agradable.
 . Explicamos el contexto histórico-político del cuento.

Camino hacia la lectura
¿Qué predice el título?
Escribimos cinco palabras que componen el campo semántico de fl ores.
Escribimos cinco vocablos relacionados con tumbas.
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 . Resumimos la historia de “Flores y Tumbas”.
 . Organizamos las secuencias principales.
 . Reconocemos:
  El tema principal.
  Otros temas como la soledad, la injusticia, el abandono de las tumbas anónimas.
  Los párrafos donde se denuncian la violación de los derechos humanos.
  Las frases y oraciones que expresan sentimientos de dolor, de rebelión.
• Citamos las palabras y expresiones relacionadas con los colores.
• Citamos expresiones textuales que forman imágenes sensoriales.
 . Identifi camos:
  - las historias que contiene el cuento y explicamos en cuál de ellas se produce 
el confl icto de culturas.
  - el punto de vista o los puntos de vista del narrador.

• Nivel léxico semántico
 . Sustituimos estas expresiones por un sinónimo:
  “no quiere conversar con nadie”.
  “perdió toda su familia”.
  “no quiere abandonar las tumbas”.
  “se volvió huraño”.
  “enmarañado retazo de la selva”.
• Explicamos el simbolismo de “Flores y tumbas”.
¿Cuál es el personaje que resume en su vida el confl icto de culturas?
Producción escrita
• Escribimos un comentario sobre: “La incomunicación y el aislamiento”.
• Refl exionamos y escribimos párrafos expositivos sobre las siguientes expresiones to-
madas del cuento.
  ¿Qué opinión merecen estas frases en las que se detectan el contacto de culturas?:
  “No abandonaré las tumbas, ni venderé lote a los gringos”.
  “El viejo prefi ere quedarse encerrado dentro de las diez hectáreas”.
  “Moriré en mi tierra, no hay gringo que me compre”.
• Convertimos el cuento en fotorrelato1 siguiendo los siguientes pasos.

Lectura

EL EXTRANJERO

Comentamos el siguiente epígrafe.

de Albert Camus, francés

“El hombre no es otra cosa que lo que él hace”.

Hoy ha muerto mamá. O quizá ayer. No lo sé. Recibí un telegrama del asilo: “Falleció 
su madre. Entierro mañana. Sentidas condolencias”. Pero no quiere decir nada. Quizá 
haya sido ayer.

El asilo de ancianos está en Marengo, a ochenta kilómetros de Argel. Tomaré el autobús 
a las dos y llegaré por la tarde. De esa manera podré velarla, y regresaré mañana por 
la noche. Pedí dos días de licencia a mi patrón y no pudo negármelos ante una excusa 
semejante. Pero no parecía satisfecho. Llegué a decirle: “No es culpa mía”. No me res-
pondió. Pensé entonces que no debía haberle dicho esto. Al fi n y al cabo, no tenía por 
qué excusarme. Más bien le correspondía a él presentarme las condolencias. Pero lo hará 
sin duda pasado mañana, cuando me vea de luto. Por ahora, es un poco como si mamá 
no estuviera muerta. Después del entierro, por el contrario, será un asunto archivado y 
todo habrá adquirido aspecto más ofi cial.

Tomé el autobús a las dos. Hacía mucho calor. Comí en el restaurante de Celeste, 
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como de costumbre. Todos se condolieron mucho de mí, y Celeste me dijo: “Madre hay 
una sola”. Cuando partí, me acompañaron hasta la puerta. Me sentía un poco aturdido 
pues fue necesario que subiera hasta la habitación de Manuel para pedirle prestados 
una corbata negra y un brazal. Él perdió a su tío hace unos meses.

Hoy ha muerto mamá. O quizá ayer. No lo sé. Recibí un telegrama del asilo: “Falleció 
su madre. Entierro mañana. Sentidas condolencias”. Pero no quiere decir nada. Quizá 
haya sido ayer.

El asilo de ancianos está en Marengo, a ochenta kilómetros de Argel. Tomaré el autobús 
a las dos y llegaré por la tarde. De esa manera podré velarla, y regresaré mañana por 
la noche. Pedí dos días de licencia a mi patrón y no pudo negármelos ante una excusa 
semejante. Pero no parecía satisfecho. Llegué a decirle: “No es culpa mía”. No me res-
pondió. Pensé entonces que no debía haberle dicho esto. Al fi n y al cabo, no tenía por 
qué excusarme. Más bien le correspondía a él presentarme las condolencias. Pero lo hará 
sin duda pasado mañana, cuando me vea de luto. Por ahora, es un poco como si mamá 
no estuviera muerta. Después del entierro, por el contrario, será un asunto archivado y 
todo habrá adquirido aspecto más ofi cial.

Tomé el autobús a las dos. Hacía mucho calor. Comí en el restaurante de Celeste, 
como de costumbre. Todos se condolieron mucho de mí, y Celeste me dijo: “Madre hay 
una sola”. Cuando partí, me acompañaron hasta la puerta. Me sentía un poco aturdido 
pues fue necesario que subiera hasta la habitación de Manuel para pedirle prestados 
una corbata negra y un brazal. Él perdió a su tío hace unos meses.

Corrí para alcanzar el autobús. Me sentí adormecido, sin duda por la prisa y la carre-
ra, añadidas a los barquinazos, al olor a gasolina y a la reverberación del camino y del 
cielo. Dormí casi todo el trayecto. Y cuando desperté, estaba apoyado contra un militar 
que me sonrió y me preguntó si venía de lejos. Dije “sí” para no tener que hablar más.

El asilo está a dos kilómetros del pueblo. Hice el camino a pie. Quise ver a mamá 
enseguida. Pero el portero me dijo que era necesario ver antes al director. Como estaba 
ocupado, esperé un poco. Mientras tanto, el portero me estuvo hablando, y en seguida 
vi al director. Me recibió en su despacho. Era un viejecito condecorado con la Legión 
de Honor. Me miró con sus ojos claros. Después me estrechó la mano y la retuvo tanto 
tiempo que yo no sabía cómo retirarla.

Consultó un legajo y me dijo:”La señora de Mersault entró aquí hace tres años. Usted 
era su único sostén”. Creí que me reprochaba alguna cosa y empecé a darle explicaciones. 
Pero me interrumpió: “No tiene usted por qué justifi carse, hijo mío. He leído el legajo de 
su madre. Usted no podía subvenir a sus necesidades. Ella necesitaba una enfermera. Su 
salario es modesto. Y, al fi n de cuentas, era más feliz aquí”. Dije: “Sí, señor director”. Él 
agregó: “Sabe usted, aquí tenía amigos, personas de su edad. Podía compartir recuerdos 
de otros tiempos. Usted es joven y ella debía de aburrirse con usted”.

Era verdad. Cuando mamá estaba en casa, pasaba el tiempo en silencio, siguiéndome 
con la mirada. Durante los primeros días que estuvo en el asilo, lloraba a menudo. Pero 
era por la fuerza de la costumbre. Al cabo de unos meses habría llorado si se le hubiera 
retirado del asilo. Siempre por la fuerza de la costumbre. Un poco por eso el último año 
casi no fui a verla. Y también porque me quitaba el domingo, sin contar el esfuerzo de 
ir hasta el autobús, comprar los billetes y hacer dos horas de camino.

El director me habló aún. Pero casi no lo escuchaba. Luego me dijo: “Supongo que 
usted quiere ver a su madre”. Me levanté sin decir nada, y salió delante de mí. En la 
escalera me explicó: “La hemos llevado a nuestro pequeño depósito. Para no impresionar 
a los otros. Cada vez que un pensionista muere, los otros se sienten nerviosos durante 
dos o tres días. Y difi culta el servicio”. Atravesamos un patio en donde había muchos 
ancianos, charlando en pequeños grupos. Callaban cuando pasábamos. Y reanudaban 
las conversaciones detrás de nosotros. Hubieras dicho un sordo parloteo de cotorras. 
En la puerta de un pequeño edifi cio el director me abandonó: “Lo dejo a usted, señor 
Meursault. Estoy a su disposición en mi despacho. En principio, el entierro está fi jado 
para la diez de la mañana. Hemos pensado que así podría usted velar a la difunta. Una 
última palabra: según parece, su madre expresó a menudo a sus compañeros el deseo 
de ser enterrada religiosamente. He tomado a mi cargo hacer lo necesario. Pero quería  

(1) Fotorrelato
Redactar un resumen del texto 
original.

La viñeta incluye partes del texto 
que sirve de soporte a la imagen.

Atender la secuencia de las imáge-
nes que irán en los cuadros.

El texto debe expresarse con pocas 
palabras.

Presentamos nuestro trabajo y 
coevaluamos.
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Mandovi, Argelia, 1913. Villeblevín, 
Francia, 1960. Novelista, autor dra-
mático, periodista y ensayista en 
lengua francesa. El absurdo cons-
tituye el elemento uni� cador de su 
obra. Amigo de Sartre; tienen en 
común la convicción del vivir en 
un mundo sin Dios y en irremedia-
ble soledad. Di� ere de Sartre en la 
calidez e inclinación que prodiga 
a los pobres y humillados contra 
el poderío arrollador del Todo. 
Su deseo es proporcionarles un 
consuelo que dé a los hombres la 
fuerza necesaria para resistir a un 
mundo cruel. Este consuelo puede 
ser aceptado o no.

Nacido en Argelia, entre el silencio 
de una madre incapaz de leer o de 
escribir, la ausencia de un padre, 
obrero agrícola, muerto en la 
guerra de 1914, al que no cono-
ció más que en fotografía.  Argel 
fue el lugar donde completó su 
formación intelectual. 

Albert Camus
(1913-1960)

informar a usted”. Le di las gracias. Mamá, sin ser atea, jamás había pensado en la 
religión mientras vivió.

Entré. Era una sala muy clara, blanqueada a la cal, con techo de vidrio. Estaba 
amueblada con sillas y caballetes en forma de X. En el centro de la sala, dos caballetes 
sostenían un féretro cerrado con la tapa. Sólo se veían los tornillos relucientes, hundidos 
apenas, destacándose sobre las tapas pintadas de nogalina. Junto al féretro estaba una 
enfermera árabe, con blusa blanca y un pañuelo de color vivo en la cabeza.

En ese momento el portero entró detrás de mí. Debió de haber corrido. Tartamudeó 
un poco: “La hemos tapado, pero voy a destornillar el cajón para que usted pueda verla”. 
Se aproximaba al féretro cuando lo paré. Me dijo: “¿No quiere usted?”. Respondí: “No”. 
Se detuvo, y yo estaba molesto porque sentía que no debí haber dicho eso. Al cabo de 
un instante me miró y me preguntó: “¿Por qué?”, pero sin reproche, como si estuviera 
informándose. Dije: “No sé”. Entonces, retorciendo el bigote blanco, declaró, sin mi-
rarme: “Comprendo”. Tenía ojos hermosos, azul claro, y la tez un poco roja. Me dio una 
silla y se sentó también, un poco a mis espaldas. La  enfermera se levantó y se dirigió 
hacia la salida. El portero me dijo: “Tiene un chancro”. Como no comprendía, miré a la 
enfermera y vi que llevaba, por debajo de los ojos, una venda que le rodeaba la cabeza. A 
la altura de la nariz la venda estaba chata. En su rostro sólo se veía la blancura del vendaje.

Cuando hubo salido, el portero habló: “Lo voy a dejar solo”. No sé qué ademán hice, 
pero se quedó, de pie detrás de mí. Su presencia a mis espaldas me molestaba. Llenaba la 
habitación una hermosa luz de media tarde. Dos abejorros zumbaban contra el techo de 
vidrio. Y sentía que el sueño se apoderaba de mí. Sin volverme hacia él, dije al portero: 
“¿Hace mucho tiempo que está usted aquí?”. Inmediatamente respondió: “Cinco años”, 
como si siempre hubiese esperado mi pregunta.

Charló mucho en seguida. Se habría quedado muy asombrado si alguien le hubiera dicho 
que acabaría de portero en el asilo de Marengo. Tenía sesenta y cuatro años y era parisien-
se. Lo interrumpí en ese momento: !Ah! ¿Usted no es de aquí? Luego recordé que antes de 
llevarme a ver al director me había hablado de mamá. Me había dicho que era necesario 
enterrarla cuanto antes porque en la llanura hacía mucho calor, sobre todo en esta región. 
Entonces me había informado que había vivido en París y que le costaba mucho olvidarlo. 
En París se retiene al muerto tres, a veces cuatro días. Aquí no hay tiempo; todavía no se 
ha hecho uno a la idea cuando hay que salir corriendo detrás del coche fúnebre. Su mujer 
le había dicho: “Cállate, no son cosas para contarle al señor”. El viejo había enrojecido y 
había pedido disculpas. Yo intervine para decir: “Pero no, pero no…”. Me pareció que lo que 
contaba era apropiado e interesante.

En el pequeño depósito me enteró de que había entrado al asilo como indigente. Como 
se sentía válido, se había ofrecido para el puesto de portero. Le hice notar que en resumidas 
cuentas era pensionista. Me dijo que no. Ya me había llamado la atención la manera que tenía 
de decir: “ellos”, “los otros” y, más raramente, “los viejos”, al hablar de los pensionistas, 
algunos de los cuales no tenían más edad que él. Pero, naturalmente, no era la misma cosa. 
Él era portero y, en cierta medida, tenía derechos sobre ellos.

La enfermera entró en ese momento. La tarde había caído bruscamente. La noche habíase 
espesado muy rápidamente sobre el vidrio del techo. El portero oprimió el tablero y quedé 
cegado por el repentino resplandor de la luz. Me invitó a dirigirme al refectorio para cenar. 
Pero no tenía hambre. Me ofreció entonces traerme una taza de café con leche. Como me 
gusta mucho el café con leche, acepté y un momento después regresó con una bandeja. 
Bebí. Tuve deseos de fumar. Pero dudé, porque no sabía si podía hacerlo delante de mamá. 
Refl exioné. No tenía importancia alguna. Ofrecí un cigarrillo al portero y fumamos.

En un momento dado me dijo: “Sabe usted, los amigos de su señora madre van a venir a 
velarla también. Es la costumbre. Tengo que ir a buscar sillas y café negro”. Le pregunté si 
se podía apagar una de las lámparas. El resplandor de la luz contra las paredes blancas me 
fatigaba. Me dijo que no era posible. La instalación estaba hecha así: o todo o nada. Después 
no le presté mucha atención. Salió, volvió, dispuso las sillas. Sobre una de ellas apiló tazas 
en torno de una cafetera. Luego se sentó enfrente de mí, del otro lado de mamá. También 
estaba la enfermera, en el fondo, vuelta de espaldas. Yo no veía lo que hacía. Pero por el 
movimiento de los brazos me pareció que tejía. La temperatura era agradable, el café me 
había recalentado y por la puerta abierta entraba el aroma de la noche y de las fl ores. Creo 
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Allí fue a la escuela y universidad, 
su infancia y adolescencia trans-
currieron en un barrio de Argel. 
Amenazado de tuberculosis 
tuvo que defenderse en varias 
ocasiones de esta enfermedad 
que se ensañó brutalmente con 
el estudiante solitario. Se volcó al 
periodismo y al teatro. Con sólo 
veintiún años era ya un conocido 
actor escénico.

Su encuentro con el profesor de 
literatura Jean Grenier y Frederich 
Nietzsche fueron fundamentales 
para él. Fundó el Teatro de equi-
po, cuyo repertorio da la pauta 
de su preferencia por el teatro 
español e Isabelino.

Albert Camus
Obras publicadas

El revés y el derecho, ensayos 
(1937). En ellos combina sus 
experiencias personales, la re-
� exión sobre la moral y su alcance 
simbólico.

A partir de 1940 publicó lo que 
el llamó el Ciclo del absurdo: El 
extranjero (1942), El mito de Sísifo, 
El Malentendido (1944), Calígula 
(1945). En 1947, con la publica-
ción de La peste, abre otro Ciclo, 
El hombre rebelde (1951); Estado 
de Sitio (1948), Los Justos (1949).

El presupuesto esencial del pen-
sador y del escritor es la expe-
riencia de la autonomía y el 
desacuerdo en que se halla la 
totalidad del mundo.

La � losofía  de la libertad enar-
bolada por Camus desentonaba 
en una época en la que los exis-
tencialistas eran apologistas del 
comunismo soviético. Su fama y 
su valía se vieron refrendada con 
la obtención del Premio Nobel. 
Y cuando, en los primeros días 
de 1960, Camus murió en un 
accidente de automóvil, todo el 
mundo occidental se reunió en 
luto y tristeza en torno a un autor 
a quien siempre distinguieron la 
honradez y la sinceridad.

que dormité un poco.
Me despertó un roce. Como había tenido los ojos cerrados, la habitación me pareció aún 

más deslumbrante de blancura. Delante de mí no había ni la más mínima sombra, y cada 
objeto, cada ángulo, todas las curvas, se dibujaban con una pureza que hería los ojos. En 
ese momento entraron los amigos de mamá. Eran una decena en total, y se deslizaban en 
silencio en medio de aquella luz enceguecedora. Se sentaron sin que crujiera una silla. Los 
veía como no he visto a nadie jamás, y ni un detalle de los rostros o de los trajes se me 
escapaba. Sin embargo, no los oía y me costaba creer en su realidad. Casi todas las mujeres 
llevaban delantal, y el cordón que les ceñía la cintura hacía resaltar aún más sus abultados 
vientres. Nunca había notado hasta qué punto podían tener vientre las mujeres ancianas. 
Casi todos los hombres eran fl aquísimos y llevaban bastón. Me llamaba la atención no ver los 
ojos, en los rostros, sino solamente un resplandor sin brillo en medio de un nido de arrugas. 
Cuando se hubieron sentado, casi todos me miraron e inclinaron la cabeza con molestia, 
los labios sumidos en la boca desdentada, sin que pudiera saber si me saludaban o si se 
trataba de un tic. Creo más bien que me saludaban. Advertí en ese momento que estaban 
todos cabeceando, sentados enfrente de mí, en torno del portero. Por un momento tuve la 
ridícula impresión de que estaban allí para juzgarme.

Poco después una de las mujeres se echó a llorar. Estaba en segunda fi la, oculta por una 
de sus compañeras, y no la veía bien. Lloraba con pequeños gritos, regularmente; me parecía 
que no se detendría jamás. Los demás parecían no oírla. Se mostraban abatidos, tristes y 
silenciosos. Miraban el féretro o a sus bastones, o a cualquier cosa, pero no miraban nada 
más. La mujer seguía llorando. Yo estaba muy asombrado porque no la conocía. Hubiera 
querido no oírla más. Sin embargo no me atrevía a decírselo. El portero se inclinó hacia 
ella y le habló, pero sacudió la cabeza, murmuró algo, y continuó llorando con la misma 
regularidad. El portero vino entonces hacia mi lado. Se sentó cerca de mí. Después de un 
rato bastante largo me informó sin mirarme: “Estaba muy unida con su señora madre. Dice 
que era su única amiga aquí y que ahora ya no le queda nadie”.

Quedamos un largo rato así. Los suspiros y los sollozos de la mujer se hicieron más raros. 
Sorbía mucho, luego me sentía fatigado y me dolía la cintura. Ahora me resultaba penoso el 
silencio de toda esa gente. Sólo de vez en cuando oía un ruido singular y no podía comprender 
qué era. A la larga acabé por adivinar que algunos de los ancianos chupaban el interior de las 
mejillas y dejaban escapar unos raros chasquidos. Tan absortos estaban en sus pensamientos 
que ni se daban cuenta. Tenía la impresión de que aquella muerta, acostada en medio de 
ellos, no signifi caba nada ante sus ojos. Pero ahora creo que era una impresión falsa.

Todos tenemos café, servido por el portero. Después, no sé más. La noche pasó. Recuerdo 
que en cierto momento abrí los ojos y vi que los ancianos dormían amontonados, excepto 
uno que me miraba fi jamente, con la barbilla apoyada en el dorso de las manos aferradas al 
bastón, como si no esperase sino mi despertar. Luego volví a dormirme. Me desperté porque 
cada vez me dolía más la cintura. El día resbalaba sobre el techo de vidrio. Poco después 
uno de los ancianos se despertó, y tosió mucho. Escupía en un gran pañuelo a cuadros y 
cada una de las escupidas era como un desgarramiento. Despertó a los demás, y el portero 
dijo que debían marcharse. Se levantaron. La incómoda velada les había dejado los rostros 
de color ceniza. Al salir, con gran asombro mío, todos me estrecharon la mano, como si esa 
noche durante la cual no cambiamos una palabra hubiese acrecentado nuestra intimidad. 
Estaba fatigado. El portero me condujo a su habitación y pude arreglarme un poco. Tomé 
café con leche, que estaba muy bueno. Cuando salí era completamente de día. Sobre las 
colinas que separan a Marengo del mar, el cielo estaba arrebolado. Y el viento traía olor a 
sal. Se preparaba un hermoso día. Hacía mucho que no iba al campo y sentía el placer que 
habría tenido en pasearme de no haber sido por mamá.

Pero esperé en el patio, debajo de un plátano. Aspiraba el olor de la tierra fresca y no 
tenía más sueño. Pensé en los compañeros de ofi cina. A esta hora se levantaban para ir al 
trabajo; para mí era siempre la hora más difícil. Refl exioné un momento sobre esas cosas, 
pero me distrajo una campana que sonaba en el interior de los edifi cios. Hubo movimientos 
detrás de las ventanas; luego, todo quedó en calma. El sol estaba algo más alto en el cielo; 
comenzaban a calentarme los pies. El portero cruzó el patio y me dijo que el director me 
llamaba. Fui a su despacho. Me hizo fi rmar cierta cantidad de documentos. Vi que estaba 
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vestido de negro con pantalón a rayas. Tomó el teléfono y me interpeló: “Los empleados de 
pompas fúnebres han llegado hace un momento. Voy a pedirles que vengan a cerrar el fére-
tro. ¿Quiere usted ver antes a su madre por última vez?”. Dije que no. Ordenó por teléfono, 
bajando la voz: “Figeac, diga usted a los hombres que pueden ir”.

En seguida me dijo que asistiría al entierro y le di las gracias. Se sentó ante el escritorio 
y cruzó las pequeñas piernas. Me advirtió que yo y él estaríamos solos, con la enfermera 
de servicio. En principio los pensionistas no debían  asistir a los entierros. Él sólo les 
permitía velar. “Es cuestión de humanidad”, señaló. Pero en este caso había autorizado 
a seguir el cortejo a un viejo amigo de mamá: “Tomás Pérez”. Aquí el director sonrió. 
Me dijo: “Comprende usted, es un sentimiento un poco pueril. Pero él y su madre casi 
no se separaban. En el asilo les hacían bromas; le decían a Pérez: “Es su novia”. Pérez 
reía. Aquello le complacía. La muerte de la señora de Mersault lo ha afectado mucho. 
Creí que no debía negarle la autorización. Pero le prohibí velarla ayer, por consejo del 
médico visitador”.

Quedamos silenciosos bastante tiempo. El director se levantó y miró por la ventana 
del despacho. Después de un momento observó: “Ahí está el cura de Marengo. Viene 
antes de hora”. Me advirtió que llevaría tres cuartos de hora de marcha, por lo menos, 
llegar a la iglesia, que se halla en el pueblo mismo.

Después de una atenta lectura, nos informamos de algunos puntos relacionados con 
la obra.

El extranjero ha fundado la fama de Camus. Es una novela capital, un caso modelo del 
absurdo de la vida. Describe en forma muy detallada la carencia de valores del mundo con-
temporáneo, en una triste primavera durante la ocupación alemana. Mersault, el extranjero, 
vive una angustiosa situación que lo lleva a sentirse extraño en su propio medio, ajeno al 
alcance moral de sus actos, llega al asesinato, a la prisión, a la muerte y no hay para él, en 
este inevitable proceso, ni rebeldía, ni esperanza.

Estructura
La novela consta de dos partes. La primera nos relata un suceso ocurrido verdaderamente 

con todos sus extraños pormenores. La segunda parte narra los refl ejos de este suceso en los 
ojos de los hombres, su enjuiciamiento  por sus contemporáneos, su torcida interpretación 
por parte de la justicia y el inesperado fi nal por medio de la guillotina.

ANÁLISIS Y COMENTARIO

PARA TRABAJO GRUPAL

1. Leemos detenidamente el texto. Después de la lectura aplicamos la técnica de la 
discusión sobre los siguientes puntos:
 La actitud de Mersault ante la noticia de la muerte de su madre, su posterior visita 
en el asilo de ancianos. • Presentamos nuestra opinión al grupo y discutimos con los 
demás integrantes.
 - ¿En qué reside el choque del personaje principal con los demás miembros de esa  
sociedad?
 - ¿Qué tipo de confl icto se plantea?
 Los motivos que mueven a actuar como lo hace Mersault.
2. Investigamos época, características de la doctrina existencialista, su infl uencia el 
contexto histórico – social de la época así como la historia y las características de la 
generación literaria a la que pertenece Camus, en el capítulo El Existencialismo.
3. Presentamos los trabajos en clase y cohevaluamos la actividad con ayuda del profesor.

Conclusión
Meursault es el fiel reflejo del 
aburrimiento, la desidía, el ab-
surdo. Todo su proceder es casi 
inhumano. Parece aceptar la 
vida, el devenir como algo au-
tomático. La cotidianidad lo va 
socavando en su humanidad, en 
su dignidad. Su descreimiento, 
su falta de arrepentimiento, la 
carencia de valores todo en él, 
es un despropósito. El � scal ex-
plotó sus errores para obtener 
la condena. Más que el crimen, 
su propia vida fue la razón de su 
ejecución. 
En el extranjero, se nos presenta 
la vida de  Mersault, un hombre 
que vive como todos los otros, 
pero cuyo sentir y actuar son 
diferentes, ni mejor, ni peor, solo 
distinto y es esto lo que produce 
el choque con los miembros de 
la sociedad.

Resumen de la obra de 
Albert Camus
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El extranjero y su confl icto de valores 
a partir del contacto de culturas

Es distinto por:
• Su falta de emociones;
• Su conciencia pasiva, aburrida;
• Su insensibilidad, confi ere a la vida una especie de sin sentido;
• Su viaje hacia un fi n es una lenta agonía diaria en una existencia que se desenvuelve ciega, vacía, 
en una eterna repetición de acciones y gestos;
• Posee una sinceridad que llega a la crudeza;
• No es capaz de mentir, se rehúsa a mentir, no lo hace ni para salvar su vida; se niega a mentir en 
el juicio;
• No intenta sentir lo que no siente;

Es un individuo que,  renunciando al automatismo y alienación ciega de la vida cotidiana, se 
entrega a la muerte por libre albeldrío.

Mersault, es El extranjero, el extraño en esa sociedad, ajeno a las normas sociales, practica una 
honestidad brutal contra todas aquellas convenciones que se presentan como absurdas y manipula-
doras, en una vida que parece no tener sentido y en la que el hombre común es la víctima. La muerte 
de su madre no lo conmueve más que la pérdida del perro del vecino.

La arbitrariedad de los jueces que lo condenan, el desinterés de los abogados, el sensacionalismo 
de la prensa que se ocupa del juicio, representan parte de los elementos sociales hipócritas, añejos 
y peligrosos.

Se revela ante la mentira general que le produce el juicio y castigo por parte de la mayoría social 
amenazada por este individuo que se niega a aceptar todas las convenciones usuales. En este caso, 
el protagonista de El extranjero sería una especie de héroe de la “sinceridad y de la verdad”, con-
denado por una sociedad falsa, incapaz de aceptar ni tolerar disidentes, aniquilando al que muere 
por la libertad, que se niega a perder ante la sociedad adversa que reprime la verdad de sus actos.

La novela no resuelve si el protagonista es mejor o peor que los jueces; pero sí aclara que, el 
existencialismo como fi losofía puede aportar una nueva mirada sobre el mundo en el que los valores 
sociales y religiosos pueden ser revistos a la luz de circunstancias que parecen reclamar mayores y 
más efectivas respuestas o alternativas.

Ilustración, Argos Vergara

Existencialismo
Movimiento fi losófi co que se desarrolla en Europa durante el período   (1918–1939) y 

en la etapa inmediatamente posterior  a la Segunda Guerra Mundial. Este movimiento 
da lugar a numerosas interdisciplinas y al movimiento literario del mismo nombre. Son 
representantes: Martín  Heidegger, y Karl Jaspers en Alemania, Jean Paul Sartre y Gabriel  
Marcel en Francia, N.A. Berdiaiev y  Anton Chéjov en Rusia, N. Abbognano en Italia.

El verdadero apogeo del Existencialismo debe situarse entre la publicación de Ser y 
Tiempo (1927) de Martín Heidegger, Existencialismo Positivo, de Nicola Abbagnano, El Ser 
y la nada y El existencialismo es un humanismo de Sartre, veinte años después.

Con esta corriente de pensamiento se ha relacionado a una serie de escritores en cuyas producciones 
literarias se han venido manifestando «El sentimiento trágico de la vida» como Miguel de Unamuno, 
Fiodor Dostoiewsky, Franz Kafka, Graham Green, Luigui Pirandello.

A partir de la Segunda Guerra Sundial y fi nales de ésta, desemboca en las denominadas literatu-
ra de la desesperación y literatura del absurdo, de las que serían exponentes Albert Camus, André 
Malraux, Simone de Beauvoir,  Graham Green, H. Boll, C. Wilson, y los dramaturgos Samuel Beckett, 
André Malraux, Eugene Ionesco.

El punto de partida de esta corriente, fi losófi ca radica en el principio de que en la conformación 
del ser humano «La existencia precede a  la esencia». Lo que lleva a la conclusión de que no hay 
naturaleza humana previa que condicione al hombre concreto, el cual se va haciendo a sí mismo 
en el transcurso de su trayectoria existencial. La corriente trata de fundar el conocimiento de toda 
realidad sobre la experiencia.

El origen de esta propuesta se encuentra en la obra Soren Kierkegaard. Gran parte de los concep-
tos, básicos del Existencialismo como la autoconciencia de la nihilidad o de la nada, la vivencia de 
la angustia y de la desesperación y  el sentido del absurdo aparecen ya analizados en este escritor 
danés. Pero, lo que convierte a Kierkegaard en iniciador de esta corriente fi losófi ca, es la afi rmación 
de la supremacía del individuo concreto frente al universal, de la existencia frente a la esencia.

CAMPO REFERENCIAL
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Camus, dando instrucciones a los actores de su adaptación “El Caballero 
de Olmedo”. Ilustración, Argos Vergara

Relación entre Existencialismo y Literatura

Simone de Beauvoir

Ilustración, Argos Vergara

Para el escritor danés, la indagación fi losófi ca sólo tiene senti-
do en la medida que aporta un conocimiento sobre esa existencia 
del hombre concreto, marcado por la angustia en la dirección del 
destino.

En síntesis, las ideas básicas de esta corriente fi losófi ca son:
La existencia humana precede a su posible esencia, lo cual 

signifi ca que el hombre cuando surge en el mundo comienza por no 
ser nada- se va haciendo a sí mismo. El hombre no es otra cosa que 
lo que él se hace. Este es el primer principio del existencialismo 
(Sartre 1946). El es, primordialmente un proyecto o como insiste 
Heidegger, un Poder ser un Salto, un Anticiparse.

El ser humano comporta una conciencia desgraciada, ya que se 
encuentra dominado por unos sentimientos de soledad, angustia y 
desamparo.

El hombre está abocado a la decepción, a la desesperación, en 
la medida en que es consciente de que vive en un mundo absurdo 
dominado por la muerte. La existencia es una realidad vacía, que 
provoca esa conciencia desgraciada anteriormente aludida. Esta 
decepción resulta totalmente coherente en el contexto de un mundo 
convulsionado por las dos guerras mundiales.

Sin embargo, el humanismo existencialista no es una doctrina 
quietista o pesimista. El hombre existe y como tal el proyecto que 
se asigna a sí mismo, no debe caer en un resignado masoquismo: 
sabe que por su compromiso (Sartre) puede dar sentido a su vida (es 
absurdo que todo sea absurdo) y así contribuir a crear una comunidad 
humana. Martín Heidegger sostiene que el hombre está en el mundo, 

no como un espectador solitario, sino como un ser histórico, un ser  
(Mitsein) preocupado en buscar una existencia auténtica eraizada 
en la tradición y en el devenir de la humanidad. Para G. Marcel y K. 
Jaspers, la existencia es comunicación y diálogo.   

Leamos el siguiente texto informativo para enterarnos de qué manera la literatura asimiló 
el inconformismo denominado más tarde existencialismo.

Al fi nal de la guerra, la personalidad y la obra de Sartre y de Albert  Camus, su compromiso 
personal durante la Contienda, los hizo reunir bajo la denominación de Existencialismo, que Ga-
briel Marcel había lanzado en 1943 y que la prensa lanzó a los cuatro vientos en 1845. Él público 
asimiló bajo este vocablo ya consagrado a la bohemia ya conocida de Saint Germain des Prés, a 
las canciones de determinados cantantes como Juliette Greco, a la postura anticonformista de 
la Juventud de entonces y al pensamiento de fi lósofos y literatos que habían leído a Hegel, a 
Kierkegaard y Martín Heidegger. Entre 1945 y 1955 se constata la búsqueda de un nuevo huma-
nismo, consecuencia lógica del horror a la guerra, se centra en torno a Sartre, Camus y a Simone 
de Beauvoir, defensora de la marginalidad, primera línea del existencialismo.

 Queda claro que desde sus inicios esta corriente fi losófi ca se ha relacionado con la lite-
ratura, Kierkegaard y Heidegeer se han interesado por los recursos lingüísticos y literarios o han 
transladado la refl exión fi losófi ca de sus ensayos a sus obras de fi cción.

 Así Unamuno en la obra Niebla o San Manuel Bueno Mártir, novelas en las cuales ha 
trasvasado la refl exión fi losófi ca y que son las primeras novelas existenciales en Europa. Él utiliza 
la novela como medio de conocimiento de la realidad humana a la que la fi losofía se muestra 
incapaz de acceder.

 Esta interrelación entre Literatura y Filosofía se percibe, en un grupo de novelistas y 
dramaturgos europeos como Dostoiewsky, Kafka, MalrauX, Beckett, Ionesco, Pirandelo, etc, cuyas 
producciones literarias contienen una refl exión o interrogante sobre el sentido de la vida. Algunas 
obras se convierten en un medio de indagación fi losófi ca ej: La Náusea de Sartre, El extranjero, 
de Albert Camus.

 En la literatura española, la obra Unamuniana y la de Ortega y Gasset ilustran la fi losofía 
existencialista.  En América El Pozo, de Juan Carlos Onetti (1939) que los críticos consideran 
el más claro ejemplo de la literatura existencialista hispanoamericana; Roberto Arlt Los siete 
locos  una inquietante novela sobre la impotencia del hombre para enfrentar la sociedad que lo 
condena y oprime; y Los lanzallamas, etc.



110

Lengua Castellana  y Literatura 3   Lengua Castellana  y Literatura 3  unidad 4

Después de la lectura
- Un panel sobre Existencialismo y Literatura
- Debatimos sobre el sentido de la vida para los existencialistas, cada panelista podría explicar 

desde su punto de vista:
 . postura anticonformista
 . conocimiento de la realidad humana a la que la fi losofía se muestra incapaz de acceder.
 . interrogantes sobre el sentido de la vida.
 . defensa de la marginalidad como Simone de Beauvoir.

ACTIVIDAD

Alejo Carpentier
(1940-1980) 

Cubano de origen francés y ruso. 
Su formación cultural es esen-
cialmente europea. En los años 
veinte participa activamente en 
la política, motivo por el cual es 
encarcelado en 1928. Se exilia 
de su patria y no regresó hasta 
que triunfo el régimen de Fidel 
Castro. Es musicólogo profesional, 
escribió una historia de la música 
cubana y siempre se ha interesado 
por el arte musical. Esto se re� eja 
en el motivo de varias de sus 
novelas y sus cuentos. El Arpa y la 
Sombra.  Concierto Barroco (1974) 
o cuento largo en que el choque 
de civilizaciones. Se traslada a la 
Venecia de 1709, en la que un in-
diano y su esclavo negro asisten a 
las representaciones del Ospedale 
de la Pieta, donde Vivaldi estrena su 
opera Montezuma.  Viaje a la Semi-
lla  relata la vida de un latifundista 
desde su lecho de muerte hasta su 
nacimiento, y aún más, hasta los 
orígenes anteriores a la existencia 
humana. Es un cuento divertido.

EL ARPA Y LA SOMBRA

Te ofrecemos tres lecturas de la novela para que las comentes. 

de Alejo Carpentier, cubano

TEXTO 1

“Esta noche es Nochebuena Y no es noche de dormir,
Que la Virgen está de parto Y a las doce ha de parir”.

 Pero, de pronto, la gran voz de Santa María Minerva lo apartó de evocaciones acaso 
demasiado frívolas para un día en que, algo descansado de la prolongada ceremonia que 
había encendido los soles de la Cátedra de San Pedro, habría de resolverse a  tomar una im-
portante determinación. Entre un orfebrado portapaz atribuido a Benvenuto Cellini y la nave 
de cristal de roca, muy antigua en su factura, cuya forma era la del Ictus de los primitivos 
cristianos, estaba el legajo —¡el famoso expediente!— en espera desde el año anterior. Nadie 
había tenido la desconsideración de apremiarlo, pero era evidente que el muy Venerable 
Cardenal de Burdeos, Metro politano de las Diócesis de las Antillas, su Eminen cia el  Cardenal 
Arzobispo de Burgos, el muy Ilustre Arzobispo de México, así como los seiscientos y tantos 
obispos que habían estampado sus fi rmas en el documento, debían estar impacientes por 
conocer Su Resolución. Abrió la carpeta llena de anchas ho jas cubiertas de sellos lacrados, 
con cintas de raso encarnado para unirlas en folio, y, por vigésima vez, leyó la propuesta 
de Postulación ante la Sacra Con gregación de Ritos que se iniciaba con la bien ar ticulada 
frase: “Post hominurm salutem, ab Incarnato Dei Verbo, Domino Nostro Jesu Christo, feli-
citer instauratam, mullum profecto eventum extitit aut praeclarius, aut utilius incredibili 
ausu Januensis nautae Christophori Columbi, qui omnium primus inexplorata horrentiaque 
Oceani aequora pertran siens, ignotum Mundum detexit, et ita porro terrarum mariumque 
tractus Evangelicae fi dei propagationi duplicavit.” . . . Bien lo decía el Primado de Burdeos: 
el descubrimiento del Nuevo Mundo por Cristóbal Colón era el máximo acontecimiento 
contemplado por el hombre desde que en el mundo se hubiese instaurado una fe cristiana 
y, gracias a la Proeza Impar, se había doblado el espacio de las tierras y mares conocidos 
a donde llevar la palabra del Evan gelio... Y, junto a la respetuosa solicitud, había, en foja 
separada, un breve mensaje dirigido a la Sacra Congregación de Ritos que, al recibir el aval 
de la fi rma pontifi cia, echaría a andar, de inmediato, el intrincado proceso de la beatifi cación 
del Gran Al mirante de Fernando e Isabel. Su Santidad tomó la pluma, pero la mano empezó 
a sobrevolar la página, como dubitativa, desmenuzando una vez más las im plicaciones de 
cada palabra. Siempre ocurría así cuando se sentía más resuelto a trazar la rúbrica deci-
siva al pie de aquel documento. Y era porque en un párrafo del texto aparecía una frase, 
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ACTIVIDADES

Después de la lectura
1. Organizamos y respondemos oralmente sobre los siguientes puntos:
  El fragmento pertenece a la primera parte de la novela subtitulada El 

arpa al que acompaña el salmo 150.
  El signifi cado de las siguientes expresiones:
   ¡Loado sea con los címbalos triunfantes!
   ¡Loado sea con el arpa. Salmo 150.
2. Luego contestamos.
 ¿Qué signifi cado otorga al texto leído? Fundamentamos nuestra respuesta.
 ¿En qué contexto se da? ¿Cuál es el tema planteado?
 ¿Qué elementos de alerta halla el Papa en el pedido de Canonización?
 ¿Cuál es el problema que se le presenta? ¿Cómo lo resuelve?
El foco narrativo seleccionado, confi ere al texto una signifi cación especial. Explicamos 

y fundamentamos nuestra respuesta. 

El acoso (1958) es la novela que 
refleja con mayor fidelidad el 
ambiente de Cuba de los años 
cincuenta, el inflexible círculo 
de represión y violencia, aunque 
está bien distante, como todas 
las obras de Carpentier, de ser 
documental. La partitura sinfó-
nica es la tela de araña en la cual 
el protagonista, el acosado, cae 
prisionero. La sinfonía termina, 
el acosado muere a manos de 
los estudiantes a los que ha 
traicionado, incapaz de evitar su 
destino. Es una obra que trata 
de re� ejar las frustraciones del 
régimen de Batista. El acoso, Los 
pasos donde, el protagonista es un 
majestuoso músico que trabaja 
en partitura para películas de su 
esposa, actriz de mucho éxito, en 
un gran país industrial; interpreta 
una obra interminable, su amante 
Mousche, que vive de la astrolo-
gía. El músico emprende un viaje 
a un país latinoamericano que no 
tiene nombre en busca de primiti-
vos instrumentos musicales. Este 
viaje será como buscar sus pasos 
perdidos.

Camino hacia la lectura
1. Leemos este epigrafe que trae en sus comienzos la novela. Comentamos qué ideas 

nos sugieren.
2. Escuchamos un villancico navideño y lo comentamos.
3. Leemos atentamente qué sentimientos produce en nuestro ánimo el texto.

especialmente subrayada, que siempre detenía su gesto: “…pro introductione illius causae 
exceptionali ordine”. Esto de introducir la postulación “por vía excepcional” hacía vacilar, 
una vez más, al Sumo Pontífi ce. Era evidente que la beatifi cación —camino previo para la 
canonización— del Descubridor de América constituiría un caso sin precedente en los anales 
del Vaticano porque su expediente carecía de ciertos respaldos biográfi cos que, según el 
canon, eran necesarios al otorgamiento de una aureola. Esto, confi rmado por los sabios e 
imparciales bolandistas invitados a opinar, sería utilizado, sin duda alguna, por el Abogado 
del Diablo, sutil y temible Fiscal de la República de los Infi ernos... En 1851, cuando él, Pío IX, 
después de haber pasado por el arzobispado de Espoleto, el obispado de Imola, y de haberse 
tocado con el capelo cardena licio, no llevaba más de cinco años elevado al Trono de San 
Pedro, había encargado a un historiador fran cés, el conde Roselly de Lorgues, un Historia 
de Cristóbal Colón, varias veces leída y meditada por él, que le parecía de un valor decisivo 
para deter minar la canonización del Descubridor del Nuevo Mundo. Ferviente admirador de 
su héroe, el histo riador católico había magnifi cado las virtudes que agigantaban la fi gura del 
insigne marino genovés, señalándolo como merecedor de un lugar destacado en el santoral, 
y hasta en las iglesias —cien, mil iglesias... —, donde se venerara su imagen (imagen harto 
imprecisa hasta ahora, ya que no se tenían retratos suyos —¿y con cuántos santos no pasaba 
lo mismo?— pero que pronto cobraría corporeidad y carácter gracias a las investigaciones 
guiadoras de algún pincel inspirado que diese al personaje la fuer za y expresión que el 
Bronzino, retratista de César Borgia, había conseguido al ilustrar la fi gura del in signe marino 
Andrea Doria en óleo de una excepcional belleza). Esta posibilidad había obsesionado al 
joven canónigo Mastaï desde su regreso de América, cuando estaba muy lejos todavía de 
barruntarse que sería entronizado algún día en la basílica de San Pedro. Ha cer un santo de 
Cristóbal Colón era una necesidad, por muchísimos motivos, tanto en el terreno de la fe 
como en el mismo terreno político —y bien se había visto, desde la publicación del Syllabus, 
que él, Pío IX, no desdeñaba la acción política, acción política que no podía inspirarse sino 
en la Política de Dios, bien co nocida por quien tanto había estudiado a San Agustín. Firmar 
el Decreto que tenía delante era gesto que quedaría como una de las decisiones capitales 
de su pontifi cado... Volvió a mojar la pluma en el tintero, y, sin embargo, quedó la pluma 
otra vez en suspenso. Vacilaba nuevamente, esta tarde de verano en que no tardarían las 
campanas de Roma a concertar sus resonancias al toque del Angelus.


