CAPACIDADES

o Analiza los elementos estéticos utilizados en las obras de autores paraguayos e ibe-
roamericanos.

» Identifica rasgos socioculturales presentes en las obras.

o Analiza los estilos linglisticos de los textos estudiados.

o Interpreta los mensajes transmitidos en textos literarios.

o Produce textos orales argumentativos con caracteristicas de cohesion y coherencia.
e Interpreta mensajes transmitidos en textos escritos.

«  Aplica normas gramaticales y ortograficas en sus producciones. Enfasis en casos de con-
cordancia nominal y verbal. (con especial énfasis en los casos de concordancia de verbos
en las oraciones subordinadas). Uso correcto del gerundio.

» Emite juicios de valor acerca de las actitudes de los personajes, los valores sociales, los
antivalores, las costumbres, los problemas del hombre, entre otros temas tratados en
las obras leidas.




Conflicto generacional

Lectura

Leemos el texto que ilustra el conflicto generacional.

La violencia, dice Vargas Llosa, “es una especie de fatalidad
en este mundo”. Alli, en todo caso, aparece al desnudo. Pero, en
la vision de Vargas Llosa, no es de ninguna manera una caracte-
ristica peculiar del mundo adolescente sino un mal pandémico,
comuin a toda sociedad humana, y muy particularmente a la suya,
donde la estratificacion social se ha petrificado hasta eliminar
toda posibilidad de progreso pacifico. Fuera del colegio la lucha
toma una forma mas parabdlica, sinuosa, pero contintia con la
misma tenacidad.

“En un sentido general. Yo creo que la misma vida en
sociedad impone al hombre una serie de pruebas constantes,
de pugnas permanentes, que de acuerdo con la cultura de la
comunidad, el grado de desarrollo del medio en que vive, van a
ser mas manifiestas o mas indirectas. En un pais subdesarrolla-
do ese tipo de manifestaciones es epidérmico exterior. No hay
posibilidades de dialogo, de discusion, de debate, canales. . . Yo
creo que en un pais como el mio la violencia esta en la base de
todas las relaciones humanas. Se halla omnipresente en todos
los instantes de la vida de un individuo. El individuo se afirma.
Se consolida socialmente venciendo resistencias de toda indole.
La personalidad se forma imponiéndose a los otros. Hay una
especie de jungla de la que no hay escapatoria posible. Funda-
mentalmente se debe al hecho de que el Per(i es un pais donde
las estructuras sociales estan basadas exclusivamente en una
especie de injusticia total que abarca todas las manifestaciones
de la vida. La violencia se manifiesta, segln la escala social,
de una manera primitiva, exterior, como puede ser el caso en
una institucion militarizada, donde eso esta reglamentado y
ademas reivindicado -el hecho mismo de considerar la virilidad,
el machismo y la hombria como las grandes cualidades del ser
humano lo demuestran, o si no, de una manera muy indirecta,
muy insidiosa, muy hipocrita, como puede ser el caso de las
familias que pertenecen a una alta burguesia, que no tienen la
impresion de ser los beneficiarios de la violencia ambiente pero
de todos modos estan condicionados por ella”.

Para Vargas Llosa esta violencia no es solo un factor

unidad

‘Irs

La palabra conflicto deriva del latin conflictus, significa
choque, lucha.

Los conflictos son temas frecuentes de las obras literarias
de antigua data. La literatura los registra.

Conflictos entre padres e hijos, producidos por el pa-
ternalismo.Conflictos entre hijos y padres, por falta de
concordancia sobre temas de la vida. Conflicto entre
jovenes y adultos, porque estos no aceptan a los mayores
pues los consideran atrasados y tradicionalista. Conflicto
por el choque entre dos culturas.

Conflicto producido por el contraste entre el sentimenta-
lismo producido por el apego a las tradiciones y el sentido
practico y progresista de espiritu renovador.

Conflicto generado por los prejuicios raciales.

Conflicto generacional producido por la edad, los viejos
y los jovenes.

Conflicto producido por las ideas anarquicas y las conser-
vadoras.

Conflicto producido entre riqueza-pobreza.

Para la psicologia es “Estado psiquico” de un individuo
cuando se encuentra ante dos o mas motivaciones incom-
patibles.

Conflicto social. Es la oposicion o enfrentamiento entre
grupos sociales, entre los miembros de un grupo, que
surge de la competencia por el poder, el status social, la
supremacia de ideas o cosmovisiones, o la posesion de
recursos materiales.

El conflicto social aparece cuando dos grupos o personas
defienden objetivos opuestos, utilizan medios incompa-
tibles o excluyentes, intentan poseer el mismo objetivo
situandose en el mismo espacio y desean desempefiar el
mismo rol, en obtener una misma funcion.

En: Diccionario de las Ciencias de la Educacion. Aula Santi-
llana, 1996. p. 305.
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condicionante, sino determinante, de la vida humana. Lo sabe
por experiencia personal. Dice: “Yo creo que uno no puede
escribir sino en funcion de una experiencia personal. Ahora, mi

Vocabulario propio del tema

vida ha sido bastante especial, ha sido bastante marcada ademas (deitnjplone iudad

por una serie de hechos violentos. Yo fui un niflo muy mimado, rico-pobre

muy engreido, criado, supongo, casi como una nifa. Tanto que educado-ignorante
yo debia ser extraordinario cuando mi madre me metio6 en el campesino-citadino
colegio a los cinco afios (en Cochabamba). Eso me cred un gran poder - subordinacién
problema. Mis comparieros del colegio siempre mayores que yo. viejo-joven

Habia un desnivel. Eso se present6 después cuando llegué al Peru, imberbe-barbudo
al quinto ano de primaria. Yo era un muchacho de diez ahos; mis
companeros, de trece y catorce anos, eran ya hombrecitos. Fue
un ano horrible. Entré un poco ya al mundo de los mayores”.
Después fue el Leoncio Prado. “Mi padre me mando alli”.
El padre de Vargas Llosa, un periodista que trabajaba para la _ negro-blanco

International News Service, fue por mucho tiempo un ausente en inmaduro- criterioso

su vida. “Lo conoci muy tarde. Estuve convencido de que habia primermundo-tercermundo
muerto. Cuando lo descubri ya no habia ninguna posibilidad
de comunicacion con él. Nos llevamos muy mal los afios que
vivimos juntos. El tenia una manera de ser muy distinta. Tenia Camino hacia la lectura

crdpula-honesto
anticuado-renovador
progresista-tradicionalista-andrquico

una especie de desconfianza de mi, y yo de él. Eramos casi dos 1. Leemos atentamente las explicaciones sobre el signifi-
extranos. El deploraba que yo hubiera sido criado entre mimosy cado de la palabra conflicto.

consentimientos y que fuera un nifo caprichoso y blando. Penso 2. Ejemplificamos los casos de conflicto.

que el Leoncio Prado haria de mi un hombre™'. 3. Evaluamos nuestro trabajo con una lista de control.

Vida amorosa conflictiva de

A}

LATIAJULIAY EL ESCRIBIDOR Y

de Mario Vargas Llosa, peruano

XIX

JAVIER nos llamé por teléfono desde Lima a las siete de la manana. La comunicacion
era pésima, pero ni los zumbidos ni las vibraciones que la interferian disimulaban
lo alarmado que estaba su voz.

— Malas noticias —me dijo, de entrada—. Montones de malas noticias. A unos
cincuenta kilometros de Lima, el colectivo donde él y Pascual regresaban la vispera,
se salio de la carretera y dio una vuelta de campana en el arenal. Ninguno de los
dos se hirio, pero el chofer y otro pasajero habian sufrido contusiones serias; fue
una pesadilla conseguir, en plena noche, que algin auto se detuviera y les echara
una mano. Javier habia llegado a su pension molido de fatiga. Alli recibi6é un susto
todavia mayor. En la puerta la esperaba mi padre. Se le habia acercado, livido, le
habia mostrado un revolver, lo habia amenazado con pegarle un tiro si no revelaba
al instante donde estabamos yo y la tia Julia. Muerto de panico (“Hasta ahora solo
habia visto revolveres en pelicula, compadre”), Javier le juré y requetejur6 por su
madre y por todos los santos que no lo sabia, que no me veia hacia una semana.
Por Gltimo, mi padre se habia calmado algo y le habia dejado una carta, para que
me la entregara en persona. Aturdido con la que acababa de ocurrir, Javier (“qué
nochecita, Varguitas”), apenas se fue mi padre decidié hablar inmediatamente con
el tio Lucho, para saber si mi familia materna habia llegado también a esos extre-
mos de rabia. El tio Lucho lo recibié en bata. Habian conversado cerca de una hora.

) El no estaba colérico, sino apenado, preocupado, confuso. Javier le confirmo que

(1) Hars Luis. Los Nuestros, p , , ., p
Ed. Sudamericana. p p. estal?amog casados con todas las d(,e laleyyle aseguro que el_’gamblen ha}ma tratado
432-433, de disuadirme, pero en vano. El tio Lucho sugeria que volviéramos a Lima cuanto
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antes, para coger al toro por los cuernos y tratar de arreglar las cosas.

— El gran problema es tu padre, Varguitas —concluyé su informe Javier—. El
resto de la familia se ira conformando poco a poco. Pero él esta echando chispas.
iNo sabes la carta que te ha dejado! Lo reii por leerse las cartas ajenas, y le dije
que regresabamos a Lima de inmediato, que a mediodia pasaria a verlo a su trabajo
o que lo llamaria por teléfono. Le conté todo a la tia Julia mientras se vestia, sin
ocultarle nada, pero tratando de restar truculencia a los hechos.

— Lo que no me gusta nada es lo del revélver —comenta la tia Julia—. Supon-
g0 que a quien querra pegarle un tiro sera a mi, ;no? Oye, Varguitas, espero que mi
suegro no me mate en plena luna de miel. ;Y lo del choque? ;Pobre Javier! jPobre
Pascual! En qué lio los hemos metido con nuestras locuras. No estaba asustada ni
apenada en absoluto, se la veia muy contenta y resuelta a enfrentar todas las cala-
midades. Asi me sentia yo también. Pagamos el hotel, fuimos a tomar un café con
leche a la Plaza de Armas y media hora después estabamos otra vez en la carretera,
en un viejo colectivo, rumbo a Lima. Casi todo el trayecto nos besamos, en la boca,
en las mejillas, en las manos, diciéndonos al oido que nos queriamos y burlandonos
de las miradas intranquilas de los pasajeros y del chofer que nos espiaba por el es-
pejo retrovisor. Llegamos a Lima a las diez de la manana. Era un dia gris, la neblina
afantasmaba las casas y las gentes, todo estaba hiUmedo y uno tenia la sensacion de
respirar agua. El colectivo nos dejo en la casa de la tia Olga y el tio Lucho. Antes de
tocar la puerta, nos apretamos con fuerza las manos, para darnos valor. La tia Julia
se habia puesto seria y yo senti que el corazén se me apuraba.

Nos abrid el tio Lucho en persona. Hizo una sonrisa que le salio terriblemente
forzada, beso a la tia Julia en la mejilla y me bes6 a mi también.

— Tu hermana esta todavia en cama, pero ya despierta —le dijo a la tia Julia,
sefialando el dormitorio—. Entra nomas.

El y yo fuimos a sentarnos a la salita desde la cual se veia el Seminario de
los jesuitas, el Malecon y el mar, cuando no habia neblina. Ahora solo se distinguian,
borrosas, la pared y la azotea de ladrillos rojos del Seminario.

— No te voy a jalar las orejas porque ya estas grande para que te jalen las
orejas —murmuro el tio Lucho. Se lo veia realmente abatido, con senales de desvelo
en la cara—. ;Al menos sospechas en lo que te has metido?

— Era la Unica manera de que no nos separaran —le repuse, con las frases
que tenia preparadas— Julia y yo nos queremos. No hemos hecho ninguna locura. Lo
hemos pensado y estamos seguros de lo que hicimos. Te prometo que vamos a salir
adelante.

— Eres un mocoso, no tienes una profesion ni donde caerte muerto, tendras que
dejar la Universidad y romperte el alma para mantener a tu mujer —susurro el tio
Lucho, prendiendo un cigarrillo, moviendo la cabeza—. Te has puesto la soga al cuello
tl solito. Nadie se conforma, porque en la familia todos esperabamos que llegarias
a ser alguien. Da pena ver que por un capricho te has zambullido en la mediocridad.

— No voy a dejar los estudios, voy a terminar la Universidad, voy a hacer las
mismas cosas que hubiera hecho sin casarme —le aseguré yo, con impetu—. Tienes
que creerme y hacer que la familia me crea. Julia me va a ayudar, ahora estudiaré,
trabajaré con mas ganas. ’

— Por lo pronto, hay que calmar a tu padre, que esta fuera de sus casillas —me
dijo el tio Lucho, ablandandose de golpe. Ya habia cumplido con jalarme las orejas y
ahora parecia dispuesto a ayudarme—. No entiende razones, amenaza con denunciar
a Julia a la policia y no sé cuantas cosas.

Le dije que hablaria con él y procuraria que aceptara los hechos. El tio Lucho me
mir6 de pies a cabeza: era una verglienza que un flamante novio estuviera con la
camisa sucia, deberia ir a cambiarme y banarme, y de paso tranquilizar a los abue-
litos, que estaban muy inquietos. Conversamos todavia un rato, y hasta tomamos un
café, sin que la tia Julia saliera del cuarto de la tia Olga. Yo afinaba el oido tratando
de descubrir si habia llanto, gritos, discusion. No, ningln ruido atravesaba la puerta.
La tia Julia aparecio por fin, sola. Venia arrebatada, como si hubiera tomado mucho
sol, pero sonriendo.

unidad 4

Mario Vargas Llosa (1936)

Nacio en Arequipa, Peru. Su pro-
duccioén integré el grupo deno-
minado “boom” de la novela his-
panoamericana que impulsé una
gran calidad literaria. La década
de los sesenta para la novela de
Hispanoamérica fue una etapa de
maximo esplendor, coincide en
esta época un grupo que deja pa-
tente su calidad literaria con obras
de gran mérito.Vargas Llosa es uno
de los primeros, publica La ciudad
y los perros en 1962, novela con la
cual obtuvo el premio Biblioteca
breve de 1962 y el Premio de la
Critica en 1963, esta obra fue tra-
ducida a varios idiomas y alcanzé
éxito con el apoyo de la critica. La
ciudad y los perros desarrolla su
accion en un colegio militar de
Lima que el autor conocié pues
vivié en él durante dos afos. En la
obra presenta la institucion militar
como un ambiente cerrado, obse-
sivo; de corrupcién y de violencia.
La complejidad técnica de esta
obra consiste en la superposicion
de acciones, personajesy tiempos.
Los mondlogos interiores ayudan
a lograr la intensa impresion de
realidad. Por este doble camino de
realidades brutales y experimenta-
cion formal transita La Casa Verde
(1966), ambientada en un modesto
prostibulo. Conversaciones en la
Catedral, novela larga. En la “Ca-
tedral’; un bar modesto de Lima,
dos personas hablan de sus vidas
fracasadasy con libertad técnica se
va evocando todo un mundo don-
de la realidad peruana es reflejada
en toda su degradacién social y
politica. Pantaledn y las visitadoras
(1973), de tono humoristico. La Tia
Juliayelescribidor(1977),0braenla
que el testimonio personal se con-
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vierte en verdadera confesion,
alincluira sufamilia, su primera
esposay a él como personajes.
La Tia Julia, y el Escribidor, el
titulo de la obra anuncia su
estructura desarrollada en dos
niveles que corren paralelos en
perfectaalternancia. La tia Julia
con quien el narrador man-
tendra una relacion amorosa,
Varguitas, el futuro escritor.
Por el otro, el escribidor Pedro
Camacho, autor de series de ra-
dioteatro que, sometido a una
actividad superior a sus fuerzas,
cae en un deterioro mental y
finalmente, incluso inesperado,
Vargas sustituira temporalmen-
te a Pedro Camacho en la acti-
vidad folletinesca. La Tia Juliay
el escribidor es el relato de una
“Educaciéon Sentimental’, que
es a la vez el aprendizaje de la
vida, el del oficio de escritory el
de los sentimientos adultos de
“Varguitas”. La Historia del escri-
bidor constituye una rica expe-
riencia técnica cuya capacidad
imaginativaestdalaalturadela
otra historia y ejerce una sabia
funcién de contrapunto.

Otros titulos: La Guerra del fin
del mundo (1981). ;Quién maté
a Palomino Molero? (1986) y
Lituma en los Andes (1963). La
Produccién literaria de Vargas
Llosa responde a tres aspectos:
el autobiografismo, que la pro-
yecta en 32 persona; la novela
“totalizadora’; que refleja larea-
lidad y la novela “neorrealista’,
donde la realidad es materia
poética.
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— Por lo menos estas viva y enterita
—dijo el tio Lucho—. Pensé que tu hermana
te jalaria de las mechas.

— El primer momento casi me
pega una cachetada —confesod la tia Julia,
sentandose a mi lado—Me ha dicho barba-
ridades, por supuesto. Pero parece que,
a pesar de todo, puedo seguir en la casa,
hasta que se aclaren las cosas.

Me paré y dije que tenia que ir a Radio
Panamericana: seria tragico que, precisa-
mente ahora, perdiera el trabajo. El tio
Lucho me acompané hasta la puerta, me
dijo que volviera a almorzar, y cuando, al
despedirme, besé a la tia Julia, lo vi que
sonreia.

Corri a la bodega de la esquina
a telefonear a mi prima Nancy y tuve la
suerte de que ella misma contestara la
llamada. Se le fue la voz al reconocerme.
Quedamos en encontramos dentro de diez
minutos en el Parque Salazar. Cuando lle-
gué al parque, la flaquita estaba ya alli,
muerta de curiosidad. Antes de que me
contara nada, tuve que narrarle toda la
aventura de Chincha y responder a innu-
merables preguntas suyas sobre detalles
inesperados, como, por ejemplo, qué
vestido se habia puesto la tia Julia para el
matrimonio. Lo que le encanté y celebré
a carcajadas (pero no me creyo) fue la
ligeramente distorsionada version segun la
cual el alcalde que nos habia casado era un
pescador negro; semicalato y sin zapatos.
Por fin, después de esto, consegui que me
informara como habia recibido la noticia
la familia. Habia ocurrido lo previsible:
ir y venir de casa a casa, conciliabulos
efervescentes, telefonazos innumerables,
copiosas lagrimas, y, al parecer, mi madre
habia sido consolada, visitada, acompa-
fada, como si hubiera perdido a su Unico
hijo. En cuanto a Nancy, la habian acosado
a preguntas y amenazas, convencidos de
que era nuestra aliada, para que dijera
donde estabamos. Pero ella habia resisti-

Conflictos que presenta la obra
La tia Julia y el Escribidor

En la obra La Tia Julia y el escribidor, €l roman-
ce entre Julia (35 anos, divorciada) y Varguitas
(18 anos) estudiante y escritoren ciernes da
lugar a:

El enfrentamiento familiar: entre “Varguitas y

su padre cuando éste se entera de la decision

de su hijo"-

— Varguitas y sus familiares (Tios)

— Latia Juliay sus hermanos (hermanay
cufiado)

— Conflicto con la ley, Varguitas solamente
contaba con 18 afos y no tenia el permiso
de sus padres para casarse. Y muchas
otras situaciones que podras identificar
en la obra, cuya lectura es fundamental.

Valoracion
Concluimos, el novelista Mario Vargas Llosa
es de indiscutido mérito literario, tomando
la realidad como tema de sus narraciones, se
introduce en mundos miticos sacados de su
vida del Perti. Con los datos de su propia ex-
periencia construye los argumentos y tramas
de las novelas, de su pais recoge los aspectos
sociales del mundo actual que deben ser
denunciados.
Suinnegable pasion literaria, su rigurosa
disciplina artistica y su constante defensa
del género novelistico, como una forma
superior del quehacer artistico contribuyeron
a darle todavia mas destaque en el mundo
intelectual. El interés critico que su obra ha
provocado se manifiesta en los numerosos
libros, trabajos y estudios que se le han
dedicado. Su formacion, su producciény
su madurez literaria las adquirié en Europa
(Paris, Londres y Barcelona). Toda su obra es
una reconstruccion imaginaria de vivencias
intimas o colectivas de la realidad de su pais,
con la Unica excepcién de”“La guerra del fin
del Mundo’; que ocurre en el Brasil.

do, negando rotundamente, y hasta derramo unos lagrimones de cocodrilo que los
hicieron dudar. También la flaca Nancy estaba inquieta con mi padre:

— No se te vaya a ocurrir verlo hasta que se le pase el coleron —me advirtio—.
Esta tan furioso que podria desaparecerte.

Mientras caminaba a casa de los abuelos, iba pensando dénde diablos podria-
mos refugiarnos esas dos semanas. Sin haber resuelto el problema llegué a casa de
los abuelitos y alli me encontré con mi madre. Estaba en la sala y, al verme, rompio
en un llanto espectacular. Me abrazo con fuerza, y, mientras me acariciaba los ojos,
las mejillas, me hundia los dedos en los cabellos, medio ahogada por los sollozos,
repetia con infinita lastima: “Hijito, cholito, amor mio, qué te han hecho, qué ha
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unidad 4

hecho contigo esa mujer”. Hacia cerca de un afo que
no la veia y, pese al llanto que le hinchaba la cara, la
encontré rejuvenecida y apuesta. Hice lo posible por
calmarla, asegurandole que no me habian hecho nada,
que yo solito habia tomado la decision de casarme. Ella
no podia oir mencionar el nombre de su recientisima
nuera sin que recrudeciera su llanto; tenia raptos de
furia, en los que llamaba a la tia Julia “esa vieja”, “esa
abusiva”, “esa divorciada”. De pronto, en medio de la
escena, descubri algo que no se me habia pasado por la
cabeza: mas que el que diran la hacia sufrir la religion.
Era muy catolica y no le importaba tanto que la tia Julia
fuese mayor que yo como que estuviera divorciada (es
decir, impedida de casarse por la Iglesia). Por fin conse-
gui apaciguarla, con ayuda de los abuelos. Los viejecitos
fueron un modelo de tino, bondad y discrecion. El abuelo
se limité a decirme, mientras me daba en la frente el
seco beso de costumbre: “Vaya, poeta, por fin se te ve,
ya nos tenias preocupados”. Y la abuelita, después de
muchos besos y abrazos, me pregunto al oido, con una
especie de recondita picardia, muy bajito, para que no
fuera a oir mi mama: “Y la Julita esta bien?”.

Después de darme un duchazo y cambiarme de
ropa —senti una liberacion al botar la que llevaba puesta
hacia cuatro dias— pude conversar con mi madre. Habia

ANALISIS Y COMENTARIO

dejado de llorar y estaba tomando una taza de té que
le habia preparado la abuelita, quien, sentada en el
brazo del sillon, la acariciaba como si fuese una nifa.
Traté de hacerla sonreir, con una broma que result6 de
pésimo gusto (“pero, mamacita, deberias estar feliz,
si me he casado con una gran amiga tuya”), pero luego
toqué cuerdas mas sensibles jurandole que no dejaria
los estudios, que me recibiria de abogado y que, inclu-
so, a lo mejor cambiaba de opinion sobre la diplomacia
peruana (“los que no son idiotas son maricas, mama”)
y entraba a Relaciones Exteriores, el suefo de su vida.
Poco a poco se fue desendureciendo, y, aunque siempre
con cara de duelo, me pregunto por la Universidad, por
mis notas, por mi trabajo en la Radio y me rii6 por lo
ingrato que era ya que apenas le escribia. Me dijo que
mi padre habia sufrido un golpe terrible: el también
ambicionaba grandes cosas para mi, por eso impediria
que “esa mujer” arruinara mi vida. Habia consultado
abogados, el matrimonio no era valido, se anularia y la
tia Julia podia ser acusada de corruptora de menores.
Mi padre estaba tan violento que, por ahora, no queria
verme, para que no ocurriera “algo terrible”, y exigia
que la tia Julia saliera en el acto del pais. Si no, sufriria
las consecuencias.

Pautas sugeridas para el trabajo grupal

1. Leemos atentamente el texto La tia Julia y el escribidor (frag.).

Nos organizamos en grupos de 3 0 4 integrantes.
2. Reconocemos y escribimos el tema.

3. Explicamos la situacion que plantea la vuelta de los recién casados.

4. Identificamos otros conflictos que figuran en el texto.

5.El coordinador de cada grupo presenta ante la clase el trabajo.

6. Elaboramos conclusiones y las recogemos en un esquema.
7. Las escribimos en la pizarra.
8. El profesor nos evalua.

Después de la lectura

Comparamos los estilos de Mario V. Llosa en La tia Julia y el escribidor con el estilo de Josefina Pla en el cuento El espejo.

CAMPO REFERENCIAL

La novela hispanoamericana

La nueva novela hispanoamericana se caracteriza por rasgos tales como:

Ampliacion tematica y en especial la preferencia por las novelas urbanas: Cortazar y Fuentes. Del ambito rural recibira un
tratamiento diferente, es el caso de Garcia Marquez, Rulfo y otros.

Integracion de lo real y lo fantastico. El realismo magico que expresa lo increible, lo extrafo.

La estructura del relato es objeto de experimentaciones como: ruptura de la linea argumental, cambio del punto de vista
al “rompecabezas temporal”, “contrapuntos”, combinacion de las personas narrativas, estilo indirecto, libre, monologo inte-
rior, etc. El lenguaje con superposiciones de estilos y registros, con distorsiones sintacticas, utilizacion del lenguaje poético.

La estrategia del escritor consiste en sugerir un clima sobrenatural sin apartarse de la naturaleza y su tdctica

es deformar la realidad.

Enrique Anderson Imbert




Lengua Castellana y Literatura 2

LINGUISTICA

1. Oraciones subordinadas sustantivas
Funciones Nexos

Hemos definido en una unidad anterior que las oraciones
compuestas o complejas pueden clasificarse en coordinadas
(Pedro saludé y Juan contesto) y surbordinadas (adjetivas,
sustantivas y adverbiales).

Las oraciones subordinadas sustantivas son oraciones inclui-
das en una oracion compleja que se comporta sintacticamente
como un sustantivo: Me gusta el deporte. Me gusta que mis
amigos hagan deporte. Dijo la verdad. Dijo que Juan habia
sido un buen deportista.

Una oracion subordinada es sustantiva si puede ser susti-
tuida por un sustantivo o por los pronombres eso, esto: A Juan
le preocupa que los nifios no hayan venido todavia. A Juan le
preocupa su tardanza. A Juan le preocupa eso.

Para realizar el analisis sintactico de una oracion su-
bordinada se siguen los siguientes pasos.

1. Subraya y analiza cada uno de los verbos que aparece
en la oracion.

2. Subraya los elementos que funcionan como nexo.

3. Separa la oracion subordinada y determina qué
funcion cumple en la oracion compleja.

4, Analiza la funcion de los componentes de la oracion
compleja.

5. Analiza la oracion subordinada como si se tratara
de una oracion simple

1.1. Funciones de las oraciones subordinadas sustantivas
Las oraciones subordinadas sustantivas pueden cumplir en la oracion compleja las mismas funciones sintdcticas que
cualquier sustantivo o grupo nominal.

Funciones Ejemplos

sujeto

Grupo nominal

Me gusta tu presencia.

Oracién subordinada sustantiva

Deseo que estés aqui, (sub. sust.)

Complemento
directo

Grupo nominal

Juan nos conté su viaje.

Oracion subordinada sustantiva

Juan afirmé que su viaje fue un éxito.

Complemento

Grupo nominal

Dedica muchas horas a sus hijos.

indirecto Oracion subordinada sustantiva Dedica muchas horas a que sus hijos estudien.
Complemento | Grupo nominal Se ocupa de su trabajo.
de régimen Oracién subordinada sustantiva Se ocupa de que su trabajo sea bueno (sub. sust.)

Complemento
circunstancial

Grupo nominal

Salié sin despedirse.

Oracién subordinada sustantiva

Salié sin que lo oyéramos (sub. sust.)

Complemento
de un nombre

Grupo nominal

No hay duda de su honradez.

Oracion subordinada sustantiva

No hay duda de que es una persona honrada.

Complemento
de un adjetivo

Grupo nominal

Estd contento de su trabajo.

Oracién subordinada sustantiva

Estd contento de que su trabajo satisfaga.

Complemento
de un adverbio

Grupo nominal

Hablamos antes de su partida.

Oracién subordinada sustantiva

Hablamos antes de que fuera de viaje.

1.2. Nexos

Las palabras que cumplen la funcion de nexo introductor de las oraciones subordinadas sustantivas
pertenecen a distintas categorias gramaticales. Observemos el cuadro que aparece a continuacion:

Conjunciones

Que, si, que si

Pronombres

interrogativos

quién, cual, qué

Adverbios
interrogativos

cuando, donde, cuanto, como

» La conjuncion “que” introduce oraciones subordinadas sustantivas con cualquier funcion
sintactica. Cuando la oracion introducida cumple la funcion de sujeto, puede aparecer precedida

del determinante el: El que no hayan venido a su fiesta le molesta.

les diera permiso.

90

Si la conjuncion que va ante una subordinada sustantiva que no sea sujeto, complemento
directo o atributo, necesita ir precedida de una preposicion: Se alegré mucho de que hiciera
buen tiempo; Esta convencida de que sus amigos volveran; Salieron de clase sin que el profesor

Omision del
nexo que

La conjuncién que puede omi-
tirse con verbos que indican
ruego o deseo: Les ruego me
envien.... Esta omision se pro-
duce en el lenguaje escrito,
en situaciones formales y es
un rasgo propio del lenguaje
juridico-administrativo: Le
rogamos rellene la solicitud
con la mayor claridad.

También se omite cuando hay
coordinacion de dos oracio-
nes subordinadas sustantivas:
Dijo que no vendrian a cenary
se quedarian en casa.
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Expresion
de la duda

Las oraciones subordinadas
sustantivas introducidas
por la conjuncion si pueden
expresar duda: No sé si
vendrd hoy o no.

En las oraciones subordinadas sustantivas, la conjuncion que no debe confundirse con otros
dos tipos de que. Observa los ejemplos que aparecen a continuacion:

Que conjuncion
(introduce una Que pronombre Que particula

subordinada relativo comparativa o consecutiva
sustantiva).

El hombre dijo La joven a la que Escribe mas que lee.
que se iba. vimos es mi prima.

2. Oraciones subordinadas sustantivas con funcién de sujeto

Las siguientes oraciones subordinadas sustantivas cumplen la funcion de sujeto de la oracion
compleja en la que se incluyen:

— A Juan le averglienza que su hermano se comporte mal.

— El que haya ganado premio significa que mucho trabajo.

— Esta claro que han entendido el problema de matematica.

— No se sabe quién lo hizo.

— Les preocupa donde pasa las noches los fines de semana.

— No me interesa si has ido al cine o al teatro.

Como podemos comprobar en los ejemplos anteriores, las oraciones subordinadas sustantivas
cumplen la funcion de sujeto:

« Aparecen introducidas por las conjunciones que, si o por un pronombre interrogativo (quién,
qué, cual) o adverbio interrogativo (cuando, como, cuanto, donde).

« Los nexos que y si nunca aparecen precedidos de preposicion.

« La conjuncion que puede ir acompanada del articulo el: El que hayan ganado el partido
significa el ascenso automatico.

Para comprobar que una oracion subordinada sustantiva cumple la funcion de sujeto, susti-
tuimos la oracion por un pronombre o por un sustantivo equivalente y comprobamos que tanto
en singular como en plural se mantiene la concordancia: A Juan le avergiienza que su hermano
se comporte mal; A Juan le averglienza eso; ----A Juan le avergiienzan esas cosas.

Yo le dije que no me importaba. Yo le dije eso
Por eso pedi que pusieran aca ese ropero. Por eso pedi eso.

3. Oraciones subordinadas sustantivas con funcién de complemento verbal

Las oraciones subordinadas sustantivas, como los sustantivos y los grupos nominales, pueden
desempenar distintas funciones de una oracién compleja.
Complemento directo: Les dijo que se retiraran.
Complemento indirecto: Los maestros insisten que sus alumnos asistan a clase.
Complemento de régimen: Los jovenes se ocupan de que sus actividades deportivas ocupen su
tiempo libre.
Complemento circunstancial: El alumno se retird sin que le dieran permiso.

La representacion grafica del andlisis sintactico de estas oraciones refleja la inclusion de la
oracion subordinada sustantiva en el grupo verbal predicado de la oracion compleja:

Los alumnos dijeron que el sabado visitarian la exposicion de libros

oracion sub. sust. de CD
GN sujeto GV Predicado
oracion

3.1. Oraciones subordinadas sustantivas con funcion de complemento directo

Las oraciones subordinadas sustantivas que aparecen destacadas cumplen la funcion de com-
plemento directo del verbo de la oracion compleja en la que se incluyen:

— Nos pregunté cuando habia llegado de sus vacaciones.

— Les dijo a sus companeros que estaba enferma.

— No sabia si saldria de viaje al dia siguiente.

— Les ruego disculpen mi intromision.

Al observar con atencion las oraciones anteriores, comprobamos que las oraciones subordinadas
sustantivas en funcion de complemento directo:
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» Pueden aparecer sin ningln tipo de nexo o introducidas por las conjunciones que, si o por
los pronombres o adverbios relativos.

» Los nexos no van precedidos de preposicion.

» Como cualquier sustantivo o grupo nominal con funcion de complemento directo, pueden
ser sustituidas por el pronombre personal lo:

Nos pregunté cuando habia llegado el ultimo tren: Nos lo pregunto.

No sabia si saldria de viaje al dia siguiente.No lo sabia.

3.2. Oraciones subordinadas sustantivas con funcién de complemento indirecto

Aunque son poco frecuentes, existen oraciones sustantivas en funcion de complemento indi-
recto: Los padres dan mucha importancia a que sus hijos asistan a clase.

Este tipo de oraciones presentan las siguientes caracteristicas:

« Aparecen introducidas por las conjunciones que o si, precedidas de la preposicion a.

» Como los grupos nominales que cumplen esta funcion, se sustituyen por el pronombre le
de complemento indirecto: Los padres le dan importancia.

3.3. Oraciones subordinadas sustantivas con funcién de complemento de régimen

Aparecen introducidas por las conjunciones que o si, precedidas siempre de preposicion:
Confio en que llegaran a tiempo; Dudo de si encontrara el camino.

Como ocurre cuando la funcion de complemento de régimen la desempena un sustantivo o un
grupo nominal, las oraciones subordinadas sustantivas que cumplen esta funcion se pueden sustituir
por un pronombre precedido de preposicion: Confio en que llegaran a tiempo. Confio en eso.

Estilo directo y estilo
indirecto

Cuando al hablar o al escribir
reproducimos lo que ha dicho
otra persona, podemos hacerlo
de dos formas: en estilo directo
o en estilo indirecto.

« Con el estilo directo reprodu-
cimos textualmente las palabras
de alguien: Maria contesto: «Nun-
ca seré capaz de hacer lo que me
pides».

» Con el estilo indirecto expre-
samos con nuestras propias
palabras la intervencién de la
persona a la que citamos: Maria
contesto que nuncaseria capaz de
hacer lo que se le pedia.

3.4. Oraciones subordinadas sustantivas en funcion de complemento circunstancial

« Circunstancial de modo; Mis padres salieron de paseo sin que me avisaran.
« Circunstancia de finalidad: Nos explicaron el problema para que lo entendiéramos.
Estas oraciones pueden aparecer introducidas por la conjuncion subordinante que precedida

de una preposicion.

4. Oraciones subordinadas con otras funciones
Complemento de un sustantivo:
Yo tenia la seguridad de que todo iria bien aquella mafana.
Complemento de un adjetivo:

Desde el punto de vista sintac-
tico, las dos formas de cita son
oraciones subordinadas sustanti-
vas de complemento directo; sin
nexo, en el estilo directo y con el
nexo que en el indirecto.

Mi familia estaba convencida de que aprobaria todos los examenes.

ACTIVIDADES

1- Senalamos las oraciones sustantivas que aparecen en
las siguientes oraciones compuestas y explicamos su funcion
sintactica.

» Cuando llegamos a casa, su padre nos dijo que se habian
marchado todos al cine.

« La joven que conocimos el ano pasado insiste en que vaya-
mMOs a su pais este verano.

« Los participantes en la carrera empezaron a correr antes
de que dieran la senal.

» Ami padre le molesta mucho que no vayamos al campo los
fines de semana.

o Los alumnos estan muy contentos de que todos hayan
aprobado el examen de quimica.

2. Sustituimos los grupos nominales destacados en cursiva en
las siguientes oraciones compuestas por una oracion sustantiva.

Observamos el modelo.

» La idea de su partida me entristece. La idea de que tenga
que marcharse me entristece.

» Le interesa mucho el estudio de sus

« El director notifico su cese.

« Los jugadores pidieron la dimision del entrenador.

« Elena confia mucho en la ayuda de sus amigos.
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alumnos.

« Se fueron al campo sin el permiso de sus padres.

3. Demostramos que la oracion subordinada que aparece
destacada en negrita en la siguiente oracion compuesta cumple
la funcion de sujeto.

A Julia le gusta que Varguitas

la lleve al teatro.

4- Leemos el texto y realizamos las actividades que nos
proponemos.

— Qué madrugador, sefior Camacho — lo saludé, metiendo la
mitad del cuerpo en la habitacion.

— Sin apartar los ojos del papel, se limitd a indicarme, con un
movimiento autoritario de la cabeza, que me callara o esperase,
0 ambas cosas. Opté por lo Ultimo, y, mientras él terminaba su
frase, observeé que tenia la mesa cubierta de papeles mecanogra-
fiados, y que en el suelo habia algunas hojas arrugadas, enviadas
alli a falta de basurero. Poco después aparto las manos del tecla-
do, me miro, se puso de pie, me estird su diestra ceremoniosa
y respondid a mi saludé con una sentencia:

— Para el arte no hay horario. Muy buenos dias, mi amigo.

Mario Vargas Llosas
La tia Julia y el escribidor
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4.1. Sehalamos el valor gramatical de las palabras que apa- en tu cuaderno.
recen en cursiva. » Me alegro que hayan ganado el premio.
4.2. Realizamos el analisis sintactivo completo del siguiente « Intenté de que viniera a la fiesta.
grupo oracional: » Me acuerdo que cuando fuimos al cine ella no vino.
“Después supe que habia comprado el pasaje vendiendo « Me consta de que él no estaba en clase ayer.
sus anillos, aretes, prendedores, casi toda su ropa”. (En “La « Es seguro de que manana llovera.
tia Julia y el escribidor”). « Esta convencida que va a aprobar el examen.
5. Explicamos las incorrecciones gramaticales de las siguientes « El profesor se entero que habian ido al museo.
oraciones complejas y las escribimos de nuevo de forma correcta  No cabe duda que lo que dice es verdad.
Sintesis

« Las oraciones subordinadas sustantivas son oraciones incluidas en una oracion compleja que se comportan sintacti-
camente como un sustantivo: Me gusta que mis amigos hagan deporte.

» Una oracion subordinada es sustantiva si puede ser sustituida por un sustantivo o por un pronombre: A Juan le pre-
ocupa que los nifios no hayan venido todavia. A Juan le preocupa su tardanza. A Juan le preocupas eso.

([ (0

Conjuncion que: Dice que va a venir.

Conjuncion si: No sabe si vendrd.

Pronombres interrogativos quién, cudl, qué: Dime quién es.

[ 1T 11

Adverbios interrogativos cudndo, dénde, cudnto, como: Sé cémo lo hizo.

FUNCIONES

|

Sujeto: A Juan le averglienza que su hermano se comporte mal. |

Complemento verbal:

« Complemento directo: Quiere que vayamos al cine.

» Complemento indirecto: Dan importancia a que leamos.

« Complemento de régimen: Confio en que llegardn a tiempo.
« Complemento circunstancial: Nos hablé porque nos conocia.

Otros complementos:

« De un sustantivo: Tenia la intuicion de que todo iria bien.

« De un adjetivo: estd convencido de que aprobard el examen.
» De un adverbio: estuvo cerca de que le premiaran.

JOSEFINA PLA
(1903-2000)

Es espafola de origen, natural de las Islas Canarias. Su nombre y su obra estan identificados
con el quehacer artistico paraguayo.

Joven aln Ilega al Paraguay, en 1927. Junto con su esposo trabaja la ceramicay logra mejorar
la técnica primitiva; sus creaciones son llevadas a numerosas exposiciones. De temperamento
inquieto, sus inclinaciones la Illevan a otros campos del arte: grabado, teatro, critica literaria,
periodismo, ensayo, historia del arte y poesia.

Participa del movimiento de renovacion literaria con una conferencia radial que titulo “Poe-
tas y poesia moderna”. Juntamente con Augusto Roa Bastos y Hérib Campos Cervera forman,
después de 1940, el grupo representativo y desde entonces, son continuados sus aportes dentro
de literatura.

Sostiene hasta 1939 un diario radial literario, “Proal”, con Roque Centurion Miranda; en dicho
programa se dan a conocer poetas contemporaneos.

Integra el cenaculo “Vy’a raity”, con los poetas de la referida promocion, o sea, aquellos
que se nuclearon en una bUsqueda de contemporaneidad y que hacian sus publicaciones en el
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diario “El Pais”.

Como periodista, fue redactora de “El Orden”, “La Tri-
buna”, “La Nacion” y “El Liberal”. Durante anos actué como
secretaria y asesora de la Escuela Municipal de Arte Escénico.
También esta considerada como la iniciadora del niicleo “Arte
Nuevo”, surgido hace un cuarto de siglo.

Ejercio la catedra universitaria en la Universidad Catdlica. Su
labor ha merecido el reconocimiento de la Universidad Nacional
de Asuncion que le otorgd en 1981 el titulo de Doctor “Honoris
Causa”.

La Academia Paraguaya de la Historia la ha incorporado como
miembro de nimero.

Ha sido traductora, en prosa y verso, del inglés, portugués
y francés.

Su obra poética
El precio de los suefios (1934), La raizy la aurora (1960), Ros-

El abandono de la familia reflejado en un espejo

LECTURA
EL ESPEJO

tros en el agua (1963), Invencion de la muerte (1965), Satélites
oscuros (1965), Tiempo v tiniebla (1982), Cambiar suefios por
sombra (1984), Los treinta mil ausentes (1985).

Su produccion narrativa: La mano en la tierra (1963), El
espejo y el canasto (1981), La pierna de Severina (1983), La
muralla robada, (1989).

Sus obras teatrales son:

Victima propiciatoria (1927) La hermana impaciente (drama)
Historia de un numero (1969), Fiesta en el rio (1977). Coautora
con Roque Centurion Miranda de Episodios Chaquenos (1924),
traducida al guarani; Aqui no ha pasado nada, premio del Ateneo
Paraguayo (1942), Sobre en blanco, segundo premio y La hora
de Cain. En 1944 cesa la publicacion en comin de estos autores.

Investigaciones realizadas por la autora: Cuatro siglos de
teatro en el Paraguay (1966), Aspectos de la cultura paraguaya
(1965); Apuntes de una historia de la cultura paraguaya (1961).

\}

de Josefina Pla, espaiola, a Augusto Roa Bastos

Yo mismo he pedido pusieran mi sillon frente a este espejo,
el espejo del ropero antiguo que ocupa casi todo un testero de
la pieza. Un ropero imponente, de fina y compacta madera, que
en una época mas desahogada le parecio “demodé” a mi esposa
—era de su abuela— y fue cambiado por otro, menos sugestivo de
solido bienestar, pero mas modemo y vistoso.

El armario y yo estamos por igual arrinconados. El armario
esta lleno de trastos diversos, esas cosas heterogéneas que no
se tiran porque cuelgan todavia de un pelo de sentimiento o
una vaga esperanza de utilidad. Cosas que no se resuelve uno a
echar a la basura, pero que a las que no se busca sino cuando es
preciso. Como a mi.

El armario esta a medio metro de los pies de mi sillon cama;
el espejo me enfrenta vertical, inamovible, encuadrado en el os-
curo panel cuyo lustre natural no pierde, antes gana, al correr del
tiempo. El espejo es del ancho de mi sillon, del alto que yo tenia
cuando aln estaba en pie. No se hacen ya espejos de ropero asi,
ahora. Estoy frente a él desde hace tiempo; desde aquel inviemo
en que, trasladado a esta pieza mas pequeiia en homenaje a los
recien casados —ellos tenian que moverse, yo no— quedé mas
solo que antes, cuando ocupaba la pieza frente al pasillo y sentia
circular la vida de la casa en su diario curso, como quien siente
correr su sangre en los pulsos. La habitacion no tiene ventanas.

— ;Te importa mucho que no haya vista afuera? —me preguntd
mi esposa al mudarme aqui—.

Yo le dije con la cabeza que no, que no me importaba.

;Qué iba a contestarle? ... Cualquier respuesta habria dado lo
mismo. No habia en la casa otra pieza disponible. ;Y como decirle
que para quien esta clavado en su sillon sin remedio y sin indul-
to, un pedazo de montana a lo lejos, un retazo de cielo con sus
cambios de dia a noche, de sol a lucero, de azul a gris, amarillo a
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rosa, son su Unico viaje, su paseo Unico, su sola opcion a alejarse
de su cepo un instante?

Desde luego, la pareja joven no habria cabido en esta pieza,
con su cama doble, sus mesillas y su ropero. Tal vez —por qué no
imaginarlo un momento— de haber yo protestado se hubiesen
arreglado los novios de otra manera, aunque no imagino como.
Pero su descontento me hubiese perseguido en cada réplica, en
cada mirada, en cada observacion, en cada suspiro, en sus mis-
mos silencios. En cada uno de sus calculos para el futuro hubiese
entrado la X de mi definitiva ausencia y subsiguiente vacancia
de la pieza. Quiza piensen: El ha visto montafas y cielo durante
setenta anos. Nosotros solo hace treinta que los vemos. ;Y de
qué serviria que yo les dijese que por eso mismo, porque a mi
me quedan menos anos que a ellos para verlos, es injusto que
yo esté sentenciado a no mirarlos mas?

Si. Soy yo quien menos derecho tiene a elegir su rincon en
esta casa. Aunque yo la haya construido palmo a palmo, visto
poner cada hilada de ladrillos, acariciado con mi miraday probado
con mis dedos cada paletada de mezcla. Yo levanté esta casa.
Su hall, sus dormitorios y su comedor, su living, su cocina, su
bano. La construi poco a poco, anadiendo habitaciones a medida
que la familia crecia. Esta pieza donde estoy confinado fue la
Gltima. La construi pensando en los objetos mas mios que habia
en la casa y que no queria que nadie tocase: libros, colecciones
de diarios, instrumentos profesionales. (Todo desaparecio hace
tiempo; vendido, regalado, tirado; quiza anden por ahi des-
gualdramillados, alguna novela de Hugo Wast o algln folleto de
O’Leary). Tenia una ventana; se tapié un dia, unos meses antes
de mi enfermedad, porque en la madera entrd cupii, y hubo que
sacarla; no teniamos ya plata para pagar una ventana nueva.Yo
tapié con mis propias manos la ventana, sin saber que cerraba
mis ojos en vida para el cielo y los arboles.
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Por eso pedi que pusieran aca este ropero, el ropero arrinco-
nado en el fondo del pasillo y que varias veces ya habia estado a
punto de vender; lo hubiesen vendido ya si no fuera que daban por
él una miseria. (Lo que decia mi esposa: la luna sola valia mucho
mas). Lo pusieron aqui, porque no podrian negar también esto a
un desterrado. Yo lo soy. Desterrado del sol, que sélo en unos pocos
dias del inviemo, cuando esta mas bajo, entra por el balcon del
comedor y se alarga como un pufal de oro hasta el umbral de esta
habitacion (torciendo un poco el cuello, puedo verlo). Desterrado
del paisaje y del aire que se pasea con las manos en los bolsillos
de nada por las calles y plazas de las ciudades, por los valles y
montanas del mundo. Quiza, si lo pidiese, me sacaran alguna vez
al patio. Pero el sillon cama es pesado y fastidioso de manejar; y
luego los enchufes... en fin, ni pensar en esto. Y ademas, ellos se
han acostumbrado ya a creerme acostumbrado.

Mi hija Berta trajo el otro dia unas flores recogidas en el campo
durante un picnic. No cabian todas en el florero del comedor. Celia
le ayudo a arreglarlas.

— Ya son demasiadas, jves?

— ;Qué hacemos con estas?

— Ponelas sobre la mesita de papa.

— ¢En ese jarrito desportillado?

— ;Y qué mas da? ;Quién lo va a ver?

Me hace dafio oir cosas asi. Claro que no lo dicen para mi. Lo
dicen entre ellas. Pero no les importa —es decir, no piensan en
ello— si oirlo me va a hacer dafo o no. Y por otra parte, no estoy
tan seguro de que un silencio absoluto como el de mi esposa me
satisficiera tampoco. Ella nunca me dice nada. Y su silencio, que
quiza sea piedad, me suena unas veces a cruel indiferencia; otras
veces a indiferente crueldad. Es como si me dijera:

— Ya estas clavado en ese sillon. ;Qué es lo que puedes hacer,
sino perfeccionarte para el entierro? ... Medio muerto ya. ;jPara
qué querrias saber de los arboles que florecen, de los arroyos que
corren y de los pajaros que cantan? ... Mejor te olvidas de todo.

O como si la oyese cuchichear a los otros:

— No le digamos del sol en las hojas, ni de los arboles en flor,
ni de las calles llenas de gentes que van y vienen contentas. ;No
véis que lo ha olvidado? ...

Pero nada de eso es verdad. No es cierto lo que piensa su
egoismo ni lo que quiere creer su piedad. Dos formas de un mismo
egoismo al fin y al cabo. Un egoismo razonable por otra parte.
Porque yo sé que no es posible tener siempre sentado sobre el
alma este peso de mi cuerpo paralitico. Les impediria respirar.
Como les impidié cantar a mis hijas durante un tiempo. Durante
esos meses en que, perdida la esperanza de restablecerme, ain,
todo les parecia poco para compensarme de lo que perdia; cuando
vendieron muebles y alhajitas para proporcionarme este sillon
con enchufes en el respaldo, que puedo encender y apagar con
solo aplicar la sien... (Cosa del marido de Berta, que tiene cierta
imaginacion, aunque por otro lado es un farabuti que no trabaja
y cuando gana algo es para comprarse algo para él: un revolver,
una grabadora, una motocicleta, pero nunca da un peso para la
casa). Si; durante meses, mis hijas enmudecieron. Eso paso, sin
embargo; el nudo de la garganta se cort6 un dia de primavera, y
Berta y Celia cantaron otra vez.

Oirlas cantar no me desagrada ahora. Mas bien me gusta,
con ese gusto acido que toda alegria ajena tiene ahora para mi.
Todavia pueden cantar y reir y poner un pie delante de otro; ir
a donde quieren. Ahi esta mi nieto Orlandito. Ahora empieza a
caminar. (El es también un paralitico a su modo. Un paralitico que
aprende a moverse. Mientras que yo voy aprendiendo despacio a
quedarme mas quieto). A veces, en el comedor, Berta le ensefia
a poner sus piernecitas una delante de otra, y yo puedo seguir
parte de la leccion en el espejo:

— Ahora esta... Ahora la otra... Asi.

Orlandito va hacia el mundo, hacia el cielo azul, la tierra
verde, el rio fugitivo. Aprende a recordar. jYo vengo de ellos a
aprender el olvido!

Por eso hice poner frente a mi este espejo. Era una manera de
no estar tan solo. De acompanarme yo mismo con algo mas que
este pensamiento que transita por mi cerebro, que no puede ya
circular por mi cuerpo, que a veces se precipita angustiosamente,
hasta sentir que me golpea y lastima la boveda del craneo, como
una rata enjaulada. Este pensamiento que no puede salir de mi
cuerpo y que no se dice a nadie. Aln suponiendo que yo pudiese
humillarme hasta decirlo. Porque hay algo obsceno en el pensa-
miento que corre dentro de un cuerpo inmavil, como una serpiente
bajo una alfombra. ;jPero acaso se les ocurre a ellos esto? Para
ellos mi pensamiento libre, el pensamiento que traspasa muros y
salta semanas y afos atras o adelante, se ha detenido en el mismo
instante en que cai fulminado por el derrame en las escaleras de mi
casa. Pero otras ansiedades que pudiera yo sentir no les inquietan;
que la cabeza que corona este monton de miembros inGtiles pueda
pensar, no se les ocurre. No pueden —o0 no quieren— pensar que
este cuerpo inmovil puede sentir odio, hastio, asco, y hasta en
ocasiones raras Yy trucidantes' como relampagos abriendo en mi
una grieta nauseosa —un ansia inenarrable de vivir. Su imaginacion
se agoté mucho antes que su pena y su inquietud. Al principio,
si, se preocupaban por mi; les interesaba estar tranquilos, y para
eso trataban de conocer mi pensamiento. Era cuando me hacian
preguntas. Preguntas reiteradas girando disimuladamente en
torno de sus propias inquietudes, no de las mias. Preguntaban
cosas que no podia contestar, y mi desgano en responder los llevo
a pensar —con qué alivio— que mi pensamiento dormia. Cesaron
de interesarse por él.

Lo malo es que al cesar de interesarles mi pensamiento, de-
jaron de interesarse por mi cuerpo también. Poco a poco —muy
poCo a poco, es cierto— dejo de atendérseme con la escrupulosidad
de antes. A veces me siento sucio, desamparadamente sucio. El
pensamiento hiede como mis carnes empaquetadas en una ropa
siempre excesiva, como mis axilas insuficientemente higienizadas.

— Quisiera afeitarme, Berta.

— El barbero esta enfermo. No viene esta semana, papa.

Y luego, queriendo decir una gracia:

— Total, ja quién vas a agradar?

La paciencia se hizo para las esperas largas, pero no para las
eternidades; y esta espera se prolonga quiza demasiado. Cada vez
se aproximan a mi con menos frecuencia. Su proximidad forzada,
espaciada, a horas fijas, tiene la rigidez del deber y la frialdad
del encargo.

— ;Querés un refresco?
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— ;Tomarias un café?

— ;Te agradaria otra almohada?

— ;Sentis frio?...

He catalogado sus preguntas. Diez y siete frases que se repiten
con rara variante, como cuando me trajeron mi primer nieto; fra-
ses que se repiten dia a dia a lo largo de los trescientos sesenta y
cinco del ano. Sus sentimientos estan fijados ya economicamente
en esas frases. Y no conciben que los mios funcionen mas alla o
mas aca de ellas.

Estas diez y siete frases son casi todo mi codigo de relaciones
y he de conformarme, porque mi aporte es mas pobre adn. Un
si. Un no. Un no sé. Muy poca cosa. El resto es silencio. Y mis
horas se enlazan unas con otras como una cadena de eslabones
arbitrariamente desiguales: largos tramos que son momentos,
abreviados eslabones que son horas y horas de un sopor que me
transporta de un dia al siguiente en un angustiante duermevela
como la negra barcaza tapiada de los piratas infantiles.

Al principio tenia la radio. Era cuando estaba en la otra habita-
cion. La pieza grande que da al pasillo. Habia lugar, y a menudo,
cuando no venian visitas, se reunian mi esposa y las muchachas
para escuchar la radio, de sobremesa o de noche, acompanando-
me. Pero en esta pieza solo quepo yo. Y en el comedor mi esposa
no quiere poner la radio. Y asi yo estoy sin ella. Desde luego, las
voces del aparato —avisos, goles, carcajadas de comedia facil,
gritos de orador de pacotilla— llegan hasta mi; pero es la radio
que ellos disfrutan lejos de mi, sin mi; no es la distraccion que
yo comparto con ellos y ellos conmigo; yo no participo de ella; al
prender la radio no piensan nunca en mi: nunca me preguntan qué
desearia escuchar. Al comienzo dijeron de comprar una pequena
radio de transistores, siquiera, para mi; pero nunca pudieron
juntar plata para ello —bastante hacen para vivir con los sueldos
de Berta y Celia— y no se compro.

En torno a la vieja radio que conserva su voz clara y fiel —la
radio que yo compré para la alegria de la casa, y con cuya misica
inclusive yo bailé el dia del compromiso de Berta, hace cinco afnos—
se relinen todos: mi esposa, Berta y su marido; Celia y su novio;
Emilia, mi sobrinita; Luci, la vecinita que llega aqui a afilar porque
sumadre no tiene radio, y su pretendiente, un mocoso todavia; dos
o tres jovenes vecinas y vecinos. Antes no los invitaban, a causa
mia. Por mi presencia. (;O eran ellos los que no querian verme?).
Una vez mi esposa sugirio que podria oir la radio “algunas noches,
siquiera”. No quise. Aunque todos hubiesen insistido; y nadie, ni
aun ella, insistio. Convertirme en espectaculo de esas gentes me
resultaba intolerable. Pero ademas, repito, los programas que
a ellos les encantan a mi me resultan horripilantes. Pensar que
puedo morirme de pronto y que lo Gltimo que resuene en mis
oidos sea el frenético bramar de un comentarista deportivo, o las
incoherencias a go-go de un misero melenudo vocalista, una frase
de amor rancia de uno de esos radioteatros est(pidos... 0 una de
esas frases de retorica demagogica... Deporte a mi, Novelas de
amor a mi; Politica a mi!...

;Cuanto tiempo hace que no recibo visitas? Al principio las
recibia. Y tras la horrible depresion de las primeras veces, el

(1) Trucidar: despedazar// matar.
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sentimiento de inferioridad, el saberme alli, disminuido y amor-
dazado, me diverti contando las variaciones que en la boca de los
saludables pueden tener la misma frase hipocrita de consuelo. La
promesa de salud. El “se te ve muy bien”... “Te encuentro mejor
que la Ultima vez”...

En esas frases falsas como monedas de plomo, retifien el deseo
de huir, su poquito de asco, la sensacion de que cada instante alli
es perdido para la alegria de vivir. Esto no es solo de los mayores.
Berta me trajo un dia a Orlandito.

— Aqui esta tu abuelito, Orlandito.

El chico se pone a llorar desesperadamente.

— iOrlandito! No sea pues asi mi hijo. Es abuelito. Abuelito, ;ve?

El chico llora mas fuerte si cabe. No es para menos. Con mi
barba crecida y canosa —el barbero cada vez es menos asiduo—
con mis largos brazos flacos saliendo de la camisa remendadayy las
manos nudosas y amarillas, engarabitadas sobre las piernas, debo
parecerle un monstruo. Se suelta de las manos de su madre, sale
lo mas de prisa que le dan sus piernecitas inexpertas.

Por eso quise estar frente a este espejo, mi otro yo, mi com-
pafnero. De noche cuando todo lo borra la sombra; cuando siento
que pierdo en mi quietud de madera la realidad de mi existir,
oprimo el boton de la luz con la sien derecha. La luz se prende, y
me veo: veo al otro sentado frente a mi, inmavil y amarillo como
yo, insomne como yo, abandonado como yo. Nunca falta a la cita.
Nunca tengo que esperarlo interminablemente, torturadamen-
te, como al vaso de agua o el orinal. Esta alli, sentado, atento,
prisionero amordazado como yo, pero infaltable. Lo miro, él me
mira... Y sus ojos son los ojos con que lo miro. (;Quién dijo eso?
... Hace falta estar como yo estoy para saber qué verdad es eso).
Son también los ojos con que lo veo. Y dialogamos:

— Gracias por estar ahi.

— No hay por qué.

— Tenés razon. Perdoname.

— No te veo muy animoso.

— Pero te veo todavia.

— ¢Por cuanto tiempo adn?..

— No puedo decirtelo. Decimelo vos a mi.

— ;No tenés suefno?

— Aca dentro se vive como dentro de un bloque de vidrio. No
podés ocultarte. Solo la oscuridad te disuelve, te borra. Los dos
dejamos de existir.

— ¢Vas a descansar?..

— Decimelo vos.

— Estas mas flaco y amarillo.

— Pero me ves. Es algo.

— ;Ddnde iras cuando yo no esté aqui?..

— Estaré siempre contigo. Pero ya no seremos dos, sino uno
solo. Apago la luz, sé que esta alli, obediente y sin ausencias. De
dia, el “otro” tiene otro humor. Un humor timido. Nos rehusamos
a reconocernos, a mirarnos. El vidrio refleja ademas de cuando
en cuando otras figuras. Figuras que se mueven en el comedor,
entran y salen en su recuadro; en eso se conoce que estan vivas.

Una vez entrd en mi pieza el perrito, Nato. Era el perro de Boni,
mi esposa; de Berta luego. Ya era viejo: y al casarse Berta, sintio
tal vez que el mundo se enfriaba en torno suyo. Nadie —penso
Nato— le querria ya; quiza los nifios: pero para aguantar a los nifios
se precisa optimismo y paciencia; y Nato no los tenia ya. Nato era



Lengua Castellana y Literatura 2

unidad 4

solo eso: un perrito viejo y malhumorado. Siempre al paso de los
otros, recibiendo reprimendas. Se sentia de mas. Y comprendi6 con
ese infalible instinto de los perros, que aquel era un lugar propicio
al reposo, porque en él no entraba gente a menudo.

— Aqui se podra descansar.

Y se aposento en la habitacion, se acost6 a mis pies, se durmio.
Y alli se acostumbrd, maniatico. Hay que llamarlo mucho para
darle su pitanza. Ama mas el suefio que la comida, y duerme,
duerme a los pies de mi sillon cama. Como es pequeio, no alcanza
a aparecer en el espejo. Solo cuando sale de la pieza se encuadra
un momento en la puerta su cuerpecito despelechado, su cola
raida, en retirada.

Nato me acompafd muchos dias. Cada dia mas tardo y despe-
lechado: Yo no podia ver si estaba o0 no a mis pies; pero siempre
me lo dejaba saber un suspiro profundo salido de cuando en
cuando de sus entrafas de perro; perro cansado y viejo para el
cual la vida no ofrece ya atractivos. Un suspiro tan humanamente
cargado de cansancio y desanimo, de descreimiento en el reposo,
que a veces no podria yo estar muy seguro de que aquel suspiro
no habia salido de mis propias entrafas.

Asi muchos dias. Meses. ;Cuantos? De pronto un dia noté que
Nato no suspiraba mas a los pies del sillon. Cuando Boni entrd
trayéndome la sopa, la puso sobre la mesa, se sent6 para darmela
a cucharadas, le pregunté:

;Nato?

— Lo enterramos hace tres dias.

La miré.

— Era ya muy viejo. Estaba enfermo.

Otra mirada mia.

— Beli le pegd un tiro. No sinti6 nada.

(No, Beli, Nato no sinti6 nada. Quien lo sinti6 fui yo. En alguna
parte de mi cuerpo ajeno, un lento desgarro como una tela que
se abre sin ruido). Cerré los ojos.

— ;No querés mas sopa? ...

— No.

— ;No querés algo mas?...

Movi otra vez la cabeza.

— ;Te sentis mal?..

Otra vez denegué.

— ;Tenés sueno. ...

—Si.

Se fue. Nato me dolia alli donde tendria que haber entrado
con placer la sopa. Su suspiro ausente me dolia y no me dejaba
suspirar. No queria mirar al espejo: el cuadro de la puerta por la
cual no veria alejarse su cola desilusionada, pura pelecha. Pocos
dias después senti la regocijada risa de Orlandito a la par del recién
estrenado comico ladrido de un perrito.

Orlandito tiene un cachorrro nuevo. Pero el cachorro nunca
entrara en mi cuarto. Nunca llegara a ser tan viejo como para eso.

Ayer fue domingo. Mi familia fue al cine. Toda, menos los
ninos que quedaron dormidos en sus respectivos cuartos. Celia
quedd en casa con Emilia, la sobrinita, para cuidarlos. Fueron mi
esposa, Berta, Luci, la vecinita, con su pretendiente, Na Damiana,
la madre. Celia quedd con Emilia, en el comedor. Un leve cuchi-
cheo, a veces; una risita. Hojeaban revistas, y nadie pensaba en
mi. ;Saben ustedes lo que es estar en el mundo y saber que nadie
piensa en uno?..

A veces sucede que uno tampoco piensa en los otros y asi

nadie siente nada. Pero cuando se esta en mi condicion se piensa
en todo el mundo, y entonces es cuando es horrible que nadie
piense en uno.

El espejo refleja un rincon del comedor, el ocupado por el largo
sofa donde se alinea la gente para conversar y que esta un poco
alejado de la mesa. Celia y Emilia estaban sentadas a la mesa, yo
la oia, pero no las veia. Ya pasado un buen rato, alguien llamo.
Era Braulio, el novio de Celia. Tenia permiso para venir a verla una
hora ya que estaba Emilia para hacer de tomasita.

Entrd y vi su silueta en el espejo al pasar hacia la mesa. Es
delgado, un poco encorvado: tiene una carita pequefa, facciones
menudas de chiquilin, aparentemente afable y simpatico; a mi no
me gusta; ;pero quién me consulta? En casa estan locos por él. Es
un mitai de suerte: a los veintidds afos tiene un puesto bueno,
auto, plata siempre en el bolsillo. Ami, repito, no me gusta. Pero
Celia esta loca por él. Y mi esposa... Berta ve en él el redentor
de la casa.

Ha prometido puestos a todos. Hasta a mi. (Un puesto en el
asilo). Cuando se case. Pero no habia hablado alin de casarse. Se
sento al lado de Celia en el sofa: yo solo veia a mi hija: él que-
daba invisible. Conversaban en voz baja. Emilia seguia al parecer
hojeando las revistas. Yo sentia el roce de las hojas.

Luego, éste ceso.

— iEmilia!

— Tengo mucho suefio.

— Aguanta un poco. Ya pronto vamos a dormir.

— ¢Por qué no la dejas irse a la cama?

— Mama se enoja si vuelve y no la encuentra aqui.

— Pero yo me voy antes que tu mama llegue.

Emilia se fue a dormir. Celia y Braulio quedaron sentados
hablando. Ahora yo lo veia mas a él: se habia acercado mas a
Celia: sus cabezas estaban juntas. La conversacion no me llegaba.
Cuchicheaban. Cada vez mas bajo. Pero luego vi las manos. Las
manos de Braulio, invadiendo todo el rincon visible del espejo;
invadiendo, como lepra movible, el cuerpo de Celia. Vi el rostro de
mi hija en el espejo, su cabello cayendo hacia atras. Vi su rostro
y también su cuerpo; el cuerpo de mi hija develandose a mis ojos
por vez primera desde su ya remota —y tan proxima— infancia
(yo he visto a Celia en el Mbigua pero el traje de bano mas audaz
no es el desafio a la imaginacion que representa las mas pldica
bombacha de nylon). Y no cerré los ojos. Pues los hijos son nuestra
vida misma que sigue sin nosotros, y era la vida también la que en
aquellos momentos buscaba sus limites en la imagen del espejo.
Vi el cuerpo de mi hija. Vi lo que es amor en una mujer que no
es de uno, que esta fuera del tiempo y el espacio para uno. Y es,
sin embargo prolongacion de nuestra carne desintegrada. Una
paralisis que no era ya la del cuerpo me mantuvo asi, sin gritar,
sintiendo que por paraliticos que estemos, podemos estarlo un
poco mas. Hasta que de pronto el resorte de la voluntad adorme-
cida se disparo sin yo mismo saber como, mi sien apretada contra
el respaldo prendio la luz en mi habitacion. La pareja se separo.
A tiempo todavia.

Braulio se puso de pie. Qué largo fue el silencio. Yo veia su
izquierda apretada arrugar nerviosa el pafho del pantalon al cos-
tado. Oi su voz ronca:

— Me voy.
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— Quedate un poco mas.

— No.

— ;Estas enojado?

Sin verlo, adivino su rostro de nifio testarudo y mimado, frun-
cido en el gesto de que ve arrebatarsele de la boca el dulce que
creia ya suyo. No le importa nada en ese instante: ni el rubor ni
el intimo trepidar de Celia; su pudor, hecho trizas ahora no antes;
solo su egoismo insatisfecho. Braulio es malo; yo lo sé. Se pone
su campera; se va. Celia no le acompana. La puerta de calle se
cierra con un chasquido. Celia esta sentada, quieta. Solo se ve una
mitad de su cuerpo, que hace apenas unos momentos se volcaba ya
desnudo sobre el sofa. Un brazo, un hombro sacudido por el lloro.

El noviazgo de Celia se ha roto, al parecer. Después de aquella
noche, Braulio volvid dos o tres veces, pero ahora hace quince que
no se le ve. Y Celia esta descompuesta y palida. Cuando entra a
traerme algo, la miro en el espejo: adelgaza. No quiero mirarla a
la cara. Me lastiman sus mejillas adelgazadas, sus 0jos cargados
como cielo con lluvia.

Braulio ha partido para Villarrica sin despedirse. Tiene alla otro
empleo, dicen. Celia vay viene por la casa como un fantasma. Me
pregunto, en mis largas horas, a oscuras, si aquella luz debi6 pren-
derse. Yo no prendo la luz. No quiero ver lo que me dice el otro.

Yo he oido primero que nadie los quejidos de Celia. Los otros
han tardado un poco mas. Las luces se encienden: pies que no
tuvieron tiempo de calzarse se apresuran por toda la casa. Voces
angustiadas de mi esposa, de Berta. Beli dice algo, enojado. Lloran
los chicos. Emilia trata de acallarlos. Siento abrirse y cerrarse la
puerta delantera: luego el zumbar de la motocicleta de Beli ale-
jandose. Ahora mi esposa llora y Berta dice cosas incomprendibles
en voz urgente y afligida, mientras Emilia va y viene a la cocina y
los ruidos de la vajilla denuncian sus nervios desatados. Celia sigue
quejandose desgarradorarnente. Yo sigo sin prender mi luz; me
oculto en la sombra como un cobarde. ;Cémo puede en un cuerpo
muerto haber tanta amargura desbordando la garganta, oxidando
la lengua? Se oye otra vez la motocicleta: un coche detras: luego,
como si un cuerpo enorme se introdujese en la casa desquiciando
sin rumor puertas y descuajando tabiques. Breves voces gruesas
entran, crecen, regresan, se aleJan. Ya no se oyen los quejidos
de Celia. El automovil parte y la motocicleta detras. Se cierra la
puerta de calle. Yo quedo en el centro del silencio. Un silencio.
Un silencio que tiene el mismo tamarno de la noche...

Las luces llenas de la mafana me encuentran solo: siento la
casa desvalidamente enorme en torno mio. En el patio ladra el
perro de Orlandito, abandonado también. Hasta el otro del espe-
jo me abandona: no quiere verme; yo he cerrado los ojos. ;Qué
podrian decirme los suyos?

Cuando la puerta de la casa se abre de nuevo, los pasos traen
una calidad nueva: son desesperanzados, graves y urgentes. Arras-
tran muebles, dan 6rdenes recatadas. Una pausa luego: un coche
se detiene junto a la puerta de calle. Sin que nadie me lo diga, sé
que traen el cuerpo de Celia. Sin que nadie me diga nada, sé que
es su cuerpo el que ponen sobre la mesa del comedor, trasladada
a la pieza grande, aquella donde antes se reunian junto a mi para
escuchar la radio. Sin verlos, veo el resplandor de los blandones.
Sin oirlo, escucho el susurro de las cortinas. Sin oirlo, escucho
como Boni le dice a Berta:

— ;No se lo diremos a él?
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— De ninglin modo. Le haria mal.

— ;Qué estara pensando.

— No se habra dado cuenta.

Sin verlos ni oirlos veo y escucho la salida del funebre cortejo.
Estoy abandonado como nunca. Frente a mi, inmavil, el otro no
me mira. No podria soportar mi mirada. Cierra los ojos. Espera.
Espera esa hora definitiva en la que todos los pasos dicen adios,
esa hora que la gente descuenta siempre de su tiempo como la
moneda que se da por compromiso. Y la casa se vacia, se vacia de
ruidos y de voces. En silencio espera para levantarse la ausencia de
Celia, algo que se despega como un vaho de la pieza mortuoria, de
la mesa enfaldada de negro; avanza como un aire pesado, como
el relente soso —tierra y vacio— de un viejo cantaro seco, por el
pasillo. Esta aqui, en la puerta. Penetra enorme nauseoso; me
toma por la espalda, me sumerge, entra por mis poros, me sube
hasta el corazon, me sale por los ojos en lagrimas que el otro no
ve, No vera nunca.

Cuando vuelven, ya anochecido, los pasos y las voces
son como pisando tierra blanda. No se pone la mesa para cenar.
Emilia me trae leche por toda comida y dice al salir, de un tirdn,
como echando un paquete sobre una silla:

— Celia se fue a Formosa.

Es verdad que Celia hace rato queria irse alli. Yo no pregunto:

— ;Sin despedirse de mi?

;Para qué? ;Para que tengan que seguir mintiendo? Pero es-
cucho sin oir:

— No ha preguntado nada...

— Nada.

— Lo ves? El pobre ya no gobierna.

Cuando se es pobre,
pobre, se echa mano, en los apuros, de cuanto se tiene, para
remediar. Mi esposa ha vendido seguramente sus joyitas Gltimas
para pagar el entierro. Luego ella y Berta han recorrido la casa
buscando por todos los rincones que es lo que se puede vender. Y
han encontrado el ropero. Dan poco por él. Pero lo poco que den
viene bien. Lo compra la madre de Luci, la vecinita, que se casa
pronto. Lo van a modernizar, dicen, sacandole el horrible cajon
de abajo, desmochandole el frontispicio que lo hace parecer un
retablo. Se lo llevaran y el espejo se ira con él. Hoy amaneci sin
el ropero. Sin el espejo. InGtilmente prendo la luz de noche. Ya
no existo. Nadie me mira cuando yo lo veo. Estoy listo para el
entierro. Estoy maduro para la muerte. Esta manana Berta lo ha
dicho. Lo he oido sin escucharlo:

— Papa esta muy mal. Fijense la cara que tiene.

Hay demasiado silencio en la casa. Es cierto que ya no esta
Celia. Pero tampoco estan las criaturas. No sé donde se los han
llevado. Piensan que no deben estar por aca, estos dias. Tampoco
se oye al perro. No me interesa. Mi esposa y Berta entran mas
a menudo en el cuarto. Me dirigen rapidas ojeadas. Me hablan.
Pero no las oigo. No quiero oirlas. Es otra voz dentro de mi, lo
que estoy tratando de escuchar. Una voz que tiene algo para
decirme; algo que no sé qué es, pero que preciso oir para cerrar
los 0jos en paz y encontrar en el fondo de ellos algo parecido a
un espejo. Un espejo infinitamente vacio donde “él” ya no me
espera. (1962-1966)
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Camino hacia la lectura
— Leemos atentamente el cuento.

— La intenciéon de la autora es presentar al lector la situacion psicologica por la que pasa un hombre hemipléjico
arrinconado por su propia familia, condenado a la soledad y al abandono.

ANALISIS Y COMENTARIO

.\\/"

Luego de la lectura atenta respondemos a las siguientes consignas.

1. ;Qué simbolizan los siguientes elementos?
- el espejo
- el armario
- la radio
2. Justificamos con dos razones el conflicto planteado:
- Entre el enfermo y su familia
- El conflicto interior (consigo mismo)

3. Basandonos en el texto, caracterizamos la actitud psicoldgica del personaje principal.

- §Sigue integrando la familia? ;Qué situacion la ilustra?

4. Describimos el proceso del descuido y abandono al que era sometido el enfermo.
5. Interpretamos el sentido de la protesta final. Se cumple la intencionalidad de la escritora. Para responder correctamente,
leemos nuevamente el parrafo final. Concluimos nuestro trabajo exponiendo nuestras conclusiones en la pizarra. El profesor evalla

la actividad realizada.

6. Después de la lectura. Creamos un cuento con un tema similar, pero con un desenlace diferente.

CAMPO REFERENCIAL

La valoracion final en el comentario de texto

La valoracion final o juicio critico

En la ultima fase del comentario debemos sintetizar bre-
vemente nuestras afirmaciones y establecer unas conclusiones
generales a partir de una posicion objetiva, razonada y rigurosa.
Se trata de realizar una valoracion critica —no en el sentido de
atacar el texto— y poner de manifiesto sus logros, los recursos mas
brillantes y los elementos que lo diferencian de los demas textos.

Se debe:

1. Sistematizar brevemente las ideas vertidas a lo largo del
comentario.

2. Establecer unas consecuencias: relacionarlo con su época,
apreciar su riqueza (léxica, de recursos, etc.) y resaltar su calidad
estilistica, originalidad y correccion.

3. Mencionar sucintamente las evocaciones y las connotacio-
nes que nos sugiere el texto.

4, Concluir con un balance final razonado y expresado en una
frase rotunda y convincente.

No se debe:

1. Afirmar sin argumentar. Cualquier criterio puede ser valido,
siempre que esté basado en el rigor y en pruebas o argumentos
que corroboren nuestras tesis.

2. Dejar libre la imaginacion y expresar opiniones fantasiosas,
impresiones sin fundamento ldgico o divagar fuera del objeto de
nuestro comentario.

3. Emitir juicios de valor sin argumentar y de caracter sim-
plista («no me ha gustado») o pueril («es aburrido»).

4. Repetir fragmentos de frases anteriores del comentario,
que, ademas de alargar el escrito, no aportan nada nuevo. Una
sintesis no es una repeticion sino una sistematizacion.

El objetivo final es mostrar que hemos comprendido glo-
balmente el texto. Y todo ello en un parrafo o fragmento, no
excesivamente largo, para no caer en repeticiones ni en juicios
demasiado extensos.




