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Una tarde extremadamente caurosa de principios de julio, un joven sdié de la reducida habitacion que tenia dquilada en la
cdlgueladeS... y, con paso lento e indeciso, sedirigié a puente K...

Habia tenido la suerte de no encontrarse con su patronaen laescaera

Su cuartucho se hallaba bgjo € tejado de un gran edificio de cinco pisos y, més que una habitacion, parecia una dacena. En cuanto
alapatrona, que le habiaalquilado €l cuarto con servicio y pension, ocupaba un departamento del piso de abajo; de modo que nuestro
joven, cada vez que salia, se veia obligado a pasar por delante de la puerta de la cocina, que daba ala escaleray estaba cas sienpre
abiertade par en par. En esos momentos experimentaba invariablemente una sensacion ingrata de vago temor, que le humillabay daba
asu semblante una expresion sombria. Debia una cantidad considerable ala patronay por eso temia encontrarse con ella. No es que
fueraun cobarde ni un hombre abatido por lavida. Por € contrario, se hallaba desde haciaagin tiempo en un estado deirritacion, de
tension incesante, que rayaba en la hipocondria. Se habia habituado avivir tan encerrado en si mismo, tan aislado, que no solo temia
encontrarse con su patrona, sino que rehuia toda relacion con sus semejantes. La pobreza le abrumaba. Sin embargo, Ultimamente esta
miseria habia dejado de ser parad un sufrimiento. El joven habia renunciado a todas sus ocupaciones diarias, atodo trabgjo.

En el fondo, se mofaba de lapatronay de todas | as intenciones que pudiera abrigar contraél, pero detenerse en la escalera para oir
sandeces y vulgaridades, recriminaciones, quejas, amenazas, y tener que contestar con evasivas, excusas, embustes... No, més vdia
dedlizarse por la escalera como un gato para pasar inadvertido y desgparecer.

Aquella tarde, € temor que experimentaba ante |a idea de encontrarse con su acreedora le llen6 de asombro cuando se vio en la
cdle.

«jQue meinquieten semejantes menudencias cuando tengo en proyecto un negocio tan audaz! -pensd con una sonrisa extrafa-. S,
e hombre lo tiene todo a acance de la mano, y, como buen holgazan, deja que todo pase ante sus mismas narices... ESto es yaun
axioma... Es chocante que lo que més temor inspira alos hombres sea aquello que les aparta de sus costumbres. Si, eso eslo que més
los dtera... jPero esto ya es demasiado divagar! Mientras divago, no hago nada. Y también podria decir que no hacer nadaeslo que
me lleva a divagar. Hace ya un mes que tengo la costumbre de hablar conmigo mismo, de pasar dias enteros echado en mi rincon,
pensando... Tonterias... Porque ¢qué necesidad tengo yo de dar este paso? ¢Soy verdaderamente capaz de hacer... "eso"? ¢Esque, por
lo menos, 1o he pensado en serio? De ninglin modo: todo ha sido un juego de mi imaginacion, unafantasia que me divierte... Un juego,
si; nada més que un juego.»

El cdor era sofocante. El aire irrespirable, la multitud, la vision de los andamios, de la cal, de los ladrillos esparcidos por todas
partes, y ese hedor especial tan conocido por |os petersburgueses que no disponen de medios paraaquilar unacasaen & campo, todo
esto aumentaba la tensidn de los nervios, ya bastante excitados, del joven. El insoportable olor de las tabernas, abundantismas en
aquel barrio, y los borrachos que a cada paso se tropezaban a pesar de ser dia de trabajo, completaban € lastimoso y horrible cuadro.
Una expresion de amargo disgusto paso por las finas facciones del joven. Era, dicho sea de paso, extraordinariamente bien parecido,
de unatalla que rebasabala media, delgado y bien formado. Teniael cabello negro y unos magnificos ojos oscuros. Pronto cay6 en un
profundo desvario, o, mejor, en una especie de embotamiento, y prosiguio su camino sin ver 0, més exactamente, Sin querer ver nada
de lo que le rodesba.

De tarde en tarde musitaba unas pal abras confusas, cediendo a agquella costumbre de monologar que habia reconocido hacia unos
instantes. Se daba cuenta de que las ideas se le embrollaban a veces en d cerebro, y de que estaba sumamente débil.

Iba tan miserablemente vestido, que nadie en su lugar, ni siquieraun vigjo vagabundo, se habria atrevido asalir alacalle en pleno
dia con semejantes andrajos. Bien es verdad que este espectécul o era corriente en € barrio en que nuestro joven habitaba

Lavecindad del Mercado Central, lamultitud de obreros y artesanos amontonados en aquellos callgonesy calguelas del centro de
Petersburgo ponian en e cuadro tintes tan singulares, que ni lafiguraméas chocante podia llamar anadie laatencion.

Por otra parte, se habia apoderado de aquel hombre un desprecio tan feroz hacia todo, que, a pesar de su dtivez natura un tanto
ingenua, exhibia sus harapos sin rubor alguno. Otra cosa habria sido s se hubiese encontrado con aguna persona conocida o agin
vigo camarada, cosa que procuraba evitar.

Sin embargo, se detuvo en seco y sellevo nerviosamente la mano a sombrero cuando un borracho a que transportaban, no se sabe
adénde ni por qué, en una carreta vacia que arrastraban d trote dos grandes caballos, le dijo avoz en grito:

-iEh, t(, sombrerero deman!

Eraun sombrero de copaadlta, circular, descolorido por e uso, agujereado, cubierto de manchas, de bordes desgastados 'y | leno de
abolladuras. Sin embargo, no erala vergiienza, sino otro sentimiento, muy parecido d terror, lo que se habia apoderado del joven.

-Lo sabia-murmuré en su turbacion-, lo presentia. Nada hay peor que esto. Una naderia, unainsignificancia, puede maograr todo
e negocio. Si, este sombrero [lamala atencion; es tan ridiculo, que atrae las miradas. El que va vestido con estos pinggjos necesita una
gorra, por vigaque sea; no esta cosatan horrible. Nadie lleva un sombrero como éste. Se me distingue aunaverstaalaredonda. Te
recordaran. Esto eslo importante: se acordaran de él, andando € tiempo, y serauna pista... Lo cierto es que hay que llamar laatencion
|o menos posible. Los pequefios detdles... Ahi esta el quid. Eso eslo que acaba por percerleauno...



No tenia que ir muy legjos; sabia incluso el nimero exacto de pasos que tenia que dar desde la puerta de su casa; exactamente
setecientos treinta. Los habia contado un dia, cuando la concepcion de su proyecto estaba alin reciente. Entonces ni él mismo crefaen
suredlizacion. Suilusoria audacia, alavez sugestivay monstruosa, solo servia paraexcitar sus nervios. Ahora, transcurrido un mes,
empezabaamirar las cosas de otro modo y, a pesar de sus enervantes soliloguios sobre su debilidad, suimpotenciay su irresolucion,
se iba acostumbrando poco a poco, como a pesar suyo, allamar «negocio» a aquella fantasia espantosa, y, a considerarlaasi, la podria
llevar a cabo, aunque siguiera dudando de si mismo.

Aquel dia se habia propuesto hacer un ensayo y su agitacion crecia a cada paso que daba. Con e corazén desfallecido y sacudidos
los miembros por un temblor nervioso, llegé, d fin, aun inmenso edificio, una de cuyas fachadas daba ad cand y otraalacale. El
caseron estaba dividido en infinidad de peguefios departamentos habitados por modestos artesanos de toda especie: sastres,
carrgeros... Habiaali cocineras, alemanes, progtitutas, funcionarios de infima categoria. El ir y venir de gente era continuo através de
las puertas y de los dos patios ddl inmueble. Lo guardaban tres o cuatro porteros, pero nuestro joven tuvo la satisfaccion de no
encontrarse con ninguno.

Franqueod € umbra y seintrodujo en la escalera de la derecha, estrechay oscura como era propio de una escalerade servicio . Pero
estos detalles eran familiares a nuestro héroe y, por otra parte, no le disgustaban: en agquella oscuridad no habia que temer a las
miradas de | os curiosos.

«Si tengo tanto miedo en este ensayo, ¢ué seria s viniese a llevar a cabo de verdad € "negocio"?», pensd involuntariamente a
llegar a cuarto piso.

Alli le cortaron € paso varios antiguos soldados que hacian € oficio de mozos'y estaban sacando |os muebles de un departamento
ocupado -6l joven lo sabia por un funcionario deman casado.

«Yaque este dleman se muda-se dijo € joven-, en ete rellano no habra durante algin tiempo mésinquilino quelavigja Esto esta
més que bien.»

Llam6 a la puerta de la vigia. La campanilla resoné tan débilmente, que se diria que era de hojalata y no de cobre. Ad eran las
campanillas de los pequefios departamentos en todos los grandes edificios semejantes a aquél. Pero € joven se habia olvidado ya de
este detalle, y € tintineo de la campanilla debié de despertar claramente en é alglin vigo recuerdo, pues se estremeci6. La debilidad
de sus nervios era extrema

Transcurrido un instante, la puerta se entresbri. Por la estrecha abertura, lainquilina observé d intruso con evidente desconfianza.
S6lo seveian sus gjillos brillando en lasombra. Al ver que habia genteen € rellano, setranquilizd y abrid lapuerta. El joven franqued
e umbra y entré en un vestibulo oscuro, dividido en dos por un tabique, tras el cual habia unamindscula cocina. Lavieja permanecia
inmdvil ante . Era una mujer menuda, reseca, de unos sesenta afios, con una nariz puntiaguda y unos ojos chispeantes de malicia
Llevabala cabeza descubierta, y sus cabellos, de un rubio desvaido y con solo algunas hebras grises, estaban embadurnados de aceite.
Un vigo cha de franela rodeaba su cudlo, largo y descarnado como una patade pollo, y, apesar del cdor, llevaba sobre los hombros
una pelliza, pelada'y amarillenta. La tos la sacudia a cada momento. La vigja gemia. El joven debié de mirarla de un modo algo
extrafio, pues |os menudos ojos rec obraron su expresion de desconfianza

-Raskolnikof, estudiante. Vine a su casa hace un mes -barboté répidamente, inclindndose a medias, pues se habia dicho que debia
mostrarse muy amable.

-Lo recuerdo, muchacho, lo recuerdo perfectamente -articul 6 la vigjg Sin dejar de mirarlo con una expresion de recelo.

-Bien; pues he venido para un negocillo como aqué -dijo Raskolnikof, un tanto turbado y sorprendido por aguella desconfianza

«Tal vez estamujer essiempreasi y yo no lo adverti laotravez», pensd, desagradablemente impresionado.

Lavigiano contestd; parecia reflexionar. Despuésindico d visitante la puerta de su habitacion, mientras se gpartaba para dejarle
pasar.

-Entre, muchacho.

Lareducida habitacion donde fue introducido e joven tenia las paredes revestidas de papel amarillo. Cortinas de muselina pendian
ante sus ventanas, adornadas con macetas de geranios. En aquel momento, el sol poniente iluminaba la habitacion.

«Entonces-se dijo de sibito Raskalnikof -, también, seguramente lucira un sol como éste.»

Y pased unargpidamirada por toda la habitacion para grabar hasta el menor detalle en su memoria. Pero la piezano tenianadade
particular. El mobiliario, decrépito, de madera clara, se componiade un sofaenorme, de respaldo curvado, unamesa ovaada colocada
ante e sofd, un tocador con espgio, varias sillas adosadas a las paredes y dos o tres grabados sin ningln vaor, que representaban
sefioritas alemanas, cada unacon un pgaro enlamano. Esto eratodo.

En un rincdn, ante unaimagen, ardia unalamparilla. Todo resplandeciade limpieza.

«Esto es obrade Lisbeth», pensd € joven.

Nadie habria podido descubrir ni lamenor particulade polvo en todo € departamento.

«S0lo en las viviendas de estas perversas y vigjas viudas puede verse unalimpieza semgante», se dijo Raskolnikof. Y dirigid, con
curiosidad y a sodayo, una mirada a la cortina de indiana que ocultaba la puerta de la segunda habitacion, también sumamente
reducida, donde estaban lacamay lacomodadelavigja, y en laque é no habia puesto los pies jamas. Yano habiamas piezasen e
departamento.

-¢Qué desea usted? -preguntd asperamente la vigja, que, apenas habia entrado en la habitacion, se habia plantado ante € para
mirarle frente a frente.

-Vengo a empefiar esto.

Y sacd de bolsillo un vigjo reloj de plata, en cuyo dorso habia un grabado que representaba e globo terrestre y del que pendia una
cadena de acero.

-iPero s todaviano me hadevudto la cantidad que le presté! El plazo termind hace tres dias.

-Le pagaré los intereses de un mes méas. Tengapaciencia

-iSoy yo quien hade decidir tener paciencia o vender inmediatamente el objeto empefiado, jovencito!

-¢Me dara una buena cantidad por d reloj, Alenal vanovna?

-iPero s metrae usted unamiserial Estereloj no vale nada, mi buen amigo. Lavez pasadale di dos hermosos hilletes por un anillo
que podia obtenerse nuevo en unajoyeria por solo rublo y medio.

-Deme cuatro rublosy 1o desempefiaré. Es un recuerdo de mi padre. Recibiré dinero de un momento a otro.

-Rubloy medio, y le descontaré losintereses.

-iRubloy medid!-exclamd el joven.

-Si no le parece bien, selo lleva.



Y lavigjale devolvié d relgj. El lo cogié y se dispuso asdlir, indignado; pero, de pronto, cayo en la cuenta de que lavigia usurera
erasu Ultimo recurso y de que habiaido alli para otra cosa

-Venga d dinere dijo secamente.

Lavigasaco unasllaves de bolsilloy pasd alahabitacion inmediata.

Al quedar asolas, €l joven empezd areflexionar, mientras aguzaba el oido. Hacia deducciones. Oyo abrir lacomoda

«Sin duda, € cajén de arriba -dedujo-. Llevalas llaves en € bolsillo derecho. Un manojo de llaves en un anillo de acero. Hay una
mayor que las otrasy que tiene el paletdn dentado. Seguramente no es de la comoda. Por |o tanto, hay una caja, tal vez unacgjade
cauddes. Lasllaves de las cgjas de caudaes suelen tener esaforma.. jAh, quéinnoble es todo esto!»

Lavigaregparecio.

-Aqui tiene, amigo mio. A diez kapeks por rublo y por mes, los intereses del rublo y medio son quince kopeks que cobro por
addlantado. Ademas, por los dos rublos del préstamo anterior he de descontar veinte kopeks para el mes que empieza, lo que hace un
total detreintay cinco kopeks. Por lo tanto, usted hade recibir por su reloj un rublo y quince kopeks. Aqui lostiene.

-Asi, ¢todo haquedado reducido aun rublo y quince kopeks?

-Exactamente.

El joven cogié d dinero. No queriadiscutir. Mirabaalaviejay no mostraba ninguna prisa por marcharse. Parecia deseoso de hacer
o decir dgo, aunque ni @ mismo sabia exactamente qué.

-Es posible, Alena lvanovna, que le traiga muy pronto otro objeto de plata... Una bonita pitillera que e presté a un amigo. En
cuanto me ladevuelva...

Se detuvo, turbado.

-Y ahablaremos cuando latraiga, amigo mio.

-Entonces, adios... ¢Esta usted siempre sola aqui? ¢No esta nunca su hermana con usted?-preguntd en e tono mésindiferente que
lefue posible, mientras pasabaa vestibulo.

-¢A usted qué le importa?

-No lo he dicho con ningunaintencion... Usted en seguida... Adiés, Alena lvanovna.

Raskolnikof sdlié a rellano, presa de unaturbacion creciente. Al bgjar la escalera se detuvo varias veces, dominado por repentinas
emociones. Al fin, yaen lacale, exclamé:

-iQué repugnante es todo esto, Dios mio!l ¢Coémo es posible que yo...? M, todo ha sido una necedad, un absurdo -&firmo
resueltamente-. ¢Como ha podido llegar ami espiritu una cosatan atroz? No me crefatan miserable. Todo esto es repugnante, innoble,
horrible. jY yo he sdo capaz de estar todo un mes pen...!

Pero ni palabras ni exclamaciones bastaban para expresar su turbacion. La sensacion de profundo disgusto que le oprimiay le
ahogaba cuando se dirigia a casa de la viga era ahora sencillamente insoportable. No sabia como librarse de la angustia que le
torturaba. Ibapor la aceracomo embriagado: no veiaa nadie y tropezaba con todos. No se recobré hasta que estuvo en otracalle. Al
levantar lamirada vio que estaba a la puerta de una taberna. De |la acera partia una esca era que se hundia en e subsuelo y conduciaa
estéblecimiento. De é sdian en aquel momento dos borrachos. Subian la escalera apoyados € uno en € otro e injuridndose.
Raskolnikof bgj6 laescaerasin vacilar. No habia entrado nunca en una taberna, pero entonces la cabeza le dabavuetasy lased le
abrasaba. Le dominaba el deseo de beber cerveza fresca, en parte para llenar su vacio estdmago, ya que atribuiaa hambre su estado.
Se sent6 en un rincdn oscuro y sucio, ante una pringosamesa, pidié cervezay se bebid un vaso con avidez.

Al punto experiment 6 unaimpresion de profundo divio. Sus idess parecieron aclararse.

«Todo esto son necedades -se dijo, reconfortado-. No habia motivo para perder la cabeza. Un trastorno fisico, sencillamente. Un
vaso de cerveza, un trozo de gdleta, y yaestafirme @ epiritu, y € pensamiento se aclara, y lavoluntad renace. jCuénta nimiedad!»

Sin embargo, a despecho de esta amarga conclusion, estaba contento como & hombre que se ha librado de pronto de una carga
espantosa, y recorrié con una mirada amistosa a las personas que le rodeaban. Pero en 1o més hondo de su ser presentia que su
animacion, aguel resurgir de su esperanza, eraadgo enfermizo y ficticio. Lataberna estaba casi vacia Detrés de los dos borrachos con
que se habia cruzado Raskolnikof habia sdido un grupo de cinco personas, entre elas una muchacha. Llevaban una armoénica
Después de sumarcha, € local quedd en calmay parecié méas amplio.

En la taberna sdlo habia tres hombres més. Uno de elos era un individuo ago embriagado, un pequefio burgués a juzga por su
apariencia, que estaba tranquilamente sentado ante una botella de cerveza. Teniaun amigo al lado, un hombre ato y grueso, de barba
gris, que dormitaba en € banco, completamente ebrio. De vez en cuando se agitaba en pleno suefio, abria los brazos empezaba a
cadtafietear 10s dedos, mientras movia € busto sin levantarse de su asiento, y comenzaba a canturrear una burda tonadilla, haciendo
esfuerzos pararecordar las palabras.

Durante un afio entero acaricié ami mujer...
Duran...te un afio entero a..ca...riciéami mu...jer.

En laPodiatcheskaia
me he vueto a encontrar con mi antigua...

Pero nadie daba muestras de compartir su buen humor. Su taciturno compafiero observaba estas explosiones de aegria con gesto
desconfiado y casi hodtil.

El tercer cliente teniala apariencia de un funcionario retirado. Estaba sentado aparte, ante un vaso que se llevaba de vez en cuando
alaboca, mientraslanzaba unamirada en torno de é. También este hombre parecia presa de cierta agitacion interna.

Raskolnikof no estaba acostumbrado d trato con la gente y, como ya hemos dicho Ultimamente incluso huia de sus semgantes.
Pero ahora se sintié de pronto atraido hacia ellos. En su dnimo acababa de producirse una especie de revolucion. Experimentaba la
necesidad de ver seres humanos. Estabatan hastiado de las angustias y la sombria exaltacion de aquel largo mes que acababa de vivir
en lamés completa soledad, que sentia la necesidad de tonificarse en otro mundo, cuaquiera que fuese y aunque slo fuera por unos



instantes. Por eso estaba a gusto en aquella taberna, a pesar de la suciedad que en ella reinaba. El tabernero estaba en otra
dependencia, pero hacia frecuentes apariciones en la sala. Cuando bajaba los escalones, eran sus botas, sus elegantes botas len
lustradas y con anchas vueltas rojas, lo que primero se veia Llevaba unablusay un chaleco de satén negro lleno de mugre, eibasin
corbata. Su rostro pareciatan cubierto de aceite como un candado. Un muchacho de catorce afios estaba sentado detras ddl mostrador;
otro mésjoven alin serviaalos clientes. Trozos de cohombro, panecillos negros'y rodajas de pescado se exhibian en unavitrinaque
despedia un olor infecto. El calor erainsoportable. La atmdsfera estaba tan cargada de vapores de acohol, que daba laimpresion de
poder embriagar aun hombre en cinco minutos.

A veces nos ocurre gue personas alas que no conocemos nos inspiran un interés stibito cuando las vemos por primera vez, incluso
antes de cruzar una palabra con dlas. Estaimpresion produjo en Raskolnikof € cliente que permanecia aparte y que tenia aspecto de
funcionario retirado. Algun tiempo después, cada vez que se acordaba de esta primeraimpresion, Raskolnikof |a atribuia a una especie
de presentimiento. El no quitaba ojo a supuesto funcionario, y éste no slo no cesabade mirarle, sino que parecia ansioso de entablar
conversacion con é. A las demés personas que estaban en lataberna, sin excluir a tabernero, las miraba con un gesto de desagrado,
con una especie de ativo desdén, como a personas que considerase de una esfera'y de una educacion demasiado inferiores para que
mereciesen que é lesdirigieralapalabra

Era un hombre que habia rebasado los cincuenta, robusto y de tallamedia. Sus escasos y grises cabellos coronaban un rostro de un
amarillo verdoso, hinchado por el acohol. Entre sus abultados parpados fulguraban dos gjillos encarnizados pero Ilenos de vivacidad.
Lo que mas asombraba de aquella fisonomia era la vehemencia que expresaba -y acaso también cierta finura 'y un resplandor de
inteligencia, pero por su mirada pasaban relémpagos de locura. Llevaba un vigjo y desgarrado frac, del que sdlo quedaba un botén,
que mantenia abrochado, sin duda con € deseo de guardar las formas. Un chaeco de nanquin dgjaba ver un plastron gadoy lleno de
manchas. No llevaba barba, esa barba caracteristicadel funcionario, pero no se habia afeitado haciatiempo, y unacapade pelorecioy
azulado invadia su menton y sus carrillos. Sus ademanes tenian una gravedad burocrética, pero parecia profundamente agitado. Con
|os codos apoyados en la grasienta mesa, introducia los dedos en su cabello, |0 despeinabay se oprimiala cabeza con ambas manos,
dando visibles muestras de angustia. Al fin miré a Raskolnikof directamentey dijo, en voz dtay firme:

-Sefior: ¢puedo permitirme dirigirme a usted para conversar en buenaforma? A pesar de la sencillez de su aspecto, mi experiencia
me induce a ver en usted un hombre culto y no uno de esos individuos que van de taberna en taberna. Yo he respetado sempre la
cultura unida a las cudidades del corazon. Soy consgjero titular: Marmeladof, consgiero titular. ¢Puedo preguntarle si también usted
pertenece ala administracion del Estado?

-No: estoy estudiando -repuso € joven, un tanto sorprendido por aquel lenguaje ampuloso y también a verse abordado tan
directamente, tan a quemarropa, por un desconocido. A pesar de sus recientes deseos de compahia humana, fuera cua fuere, ala
primera palabra que Marmeladof le habia dirigido habia experimentado su habitual y desagradable sentimiento de irritacion y
repugnancia hacia toda persona extrafia que intentaba ponerse en relacion con é.

-Es decir, que es ugted edtudiante, o tal vez lo hasido_exclamd vivamente el funcionario-. Exactamente lo que me habia figurado.
He aqui € resultado de mi experiencia, sefior, de mi larga experiencia

Sellevo lamano alafrente con un gesto de alabanza para sus prendas intelectuales.

-Usted es hombre de estudios... Pero permitame...

Selevanto, vacil6, cogid su vaso y fue a sentarse d lado del joven. Aunque embriagado, hablaba con solturay vivacidad. Solo de
vez en cuando se le trababa la lengua y decia cosas incoherentes. Al verle arrojarse tan avidamente sobre Raskolnikof, cualquiera
habria dicho que también é llevaba un mes sin desplegar loslabios.

-Sefior -siguié diciendo en tono solemne, la pobreza no es un vicio: esto es una verdad incuestionable. Pero también es cierto que
la embriaguez no es una virtud, cosa que lamento. Ahora bien, sefior; la miseria si que es un vicio. En la pobreza, uno conserva la
nobleza de sus sentimientos innatos; en laindigencia, nadie puede conservar nada noble. Con € indigente no se emplead bastdn, sno
la escoba, pues asi se le humillamés, paraarrojarlo de la sociedad humana. Y esto esjusto, porque € indigente se ultrgjaasi mismo.
He aqui € origen de laembriaguez, sefior. El mes pasado, € sefior Lebeziatnikof golped ami mujer, y mi mujer, sefior, no es como yo
en modo aguno. ¢Comprende? Permitame hacerle una pregunta. Smple curiosidad. ¢Ha pasado usted aguna noche en € Neva, en
unabarcade heno?

-No, nuncame hevisto en un trance asi -repuso Raskolnikof.

-Pues bien, yo sl que me he visto. Yallevo cinco noches durmiendo en € Neva

Llend su vaso, lo vacid y quedd en una actitud sofiadora. En efecto, briznas de heno se velan aqui y al4, sobre susropasy hastaen
sus cabellos. A juzgar por las gpariencias, no se habia desnudado ni lavado desde hacia cinco dias. Sus manos, gruesss, rojas, de ufies
negras, estaban cargadas de suciedad. Todos |os presentes le escuchaban, aunque con bastante indiferencia. Los chicos se reian detrés
del mostrador. El tabernero habia bajado expresamente para oir aaquel tipo. Se sentd un poco aparte, bostezando con indolencia, pero
con aire de personaimportante. Al parecer, Marmeladof eramuy conocido en lacasa. Ello se debia, sin duda, a su costumbre de trabar
conversacion con cualquier desconocido que encontraba en lataberna, habito que se convierte en verdadera necesidad, especiad mente
en los acohdlicos que se ven juzgados severamente, e incluso maltratados, en su propia casa. Asi, tratan de justificarse ante sus
comparieros de orgiay, de paso, atraerse su consideracion.

-Pero di, so fantoche -exclamo € patrén, con voz potente. ¢Por qué no trabgjas? S eres funcionario, ¢por qué no estés en una
oficinadel Estado?

-¢Que por qué no estoy en una oficina, sefior2dijo Marmeladof, dirigiéndose a Raskolnikof, como s la pregunta la hubiera hecho
éste ¢Dice usted que por qué no trabajo en una oficina? ¢Cr ee usted que estaimpotencia no es un sufrimiento parami? ¢Cree usted
que no sufri cuando € sefior Lebeziatnikof golped a mi mujer e mes pasado, en un momento en que yo estaba borracho perdido?
Digame, joven: ¢no se havisto usted en € caso... en € ca de tener que pedir un préstamo sin esperanza?

-Si... Pero ¢qué quiere usted decir con eso de «Sin esperanzan?

-Pues, d decir «sin esperanzax, quiero decir «sabiendo que va uno a un fracaso». Por gemplo, usted esta convencido por anticipado
de que derto sefior, un ciudadano integro y Util a su pais, no le prestard dinero nunca 'y por nada del mundo... ¢Por qué se lo ha de
prestar, digame? El sabe perfectamente que yo no se lo devolveriajamés. ¢Por compasion? El sefior Lebeziatnikof, que etasempred
corriente de las ideas nuevas, decia € otro dia que la compasion esta vedada alos hombres incluso paralaciencia, y que asi ocurre en
Inglaterra, donde imperalaeconomia politica. ¢Cdmo es posible, digame, que este hombre me preste dinero? Pues bien, aun sabiendo
que no sele puede sacar nada, uno se poneen camino'y...

-Pero ¢por qué se pone en camino? -le interrumpid Raskolnikof.



-Porque uno no tiene addndeir, ni anadie a quien dirigirse. Todos los hombres necesitan saber adonde ir, ¢no? Pues sempre llega
un momento en que uno siente lanecesidad de ir aaguna parte, acuaquier parte. Por eso, cuando mi hija tnicafue por primeravez a
la policia parainscribirse, yo la acompafié... (porque mi hija esta registrada como...) -afiadio entre paréntesis, mirando a joven con
expresion un tanto inquieta-. Eso no me importa, sefior -se goresurd a decir cuando 1os dos muchachos se echaron a reir detrés del
mostrador, eincluso el tabernero no pudo menos de sonreir-. Eso no meimporta. Los gestos de desaprobacid n no pueden turbarme,
pues esto |o sabe todo € mundo, y no hay misterio que no acabe por descubrirse. Y yo miro estas cosas no con desprecio, sino con
resignacion... jSea, sea, puest Ecce Homo. Oigame, joven: ¢podria usted...? No, hay que buscar ofra expresion més fuerte, més
significativa. ¢Se atreveria usted a afirmar, mirandome a los 0jos, que no soy un puerco?

El joven no contesto.

-Bien-dijo e orador, y esperé con un aire sosegado y digno € fin de las risas que acababan de estallar nuevamente-. Bien, yo soy
un puerco y dla una dama Yo parezco una bestia, y Catalina Ivanovna, mi esposa, es una persona bien educada, hija de un oficia
superior. Demos por sentado que yo oy un granujay que ella posee un gran corazén, sentimientos elevados y una educacion perfecta.
Sinembargo... jAh, s dlase hubieracompadecido de mi! Y es que los hombres tenemos necesidad de ser compadecidos por aguien.
Pues hien, Catalina lvanovna, a pesar de su grandeza de ma, esinjusta..., aunque yo comprendo perfectamente que cuando metira
del pelo lo hace por mi bien. Te repito sin vergiienza, joven; ellametiradel pelo -insistié en un tono més digno ain, a oir nuevas
risas. jAh, Dios mio! Si la, solamente unavez... Pero, jbah!, vanas palabras... No hablemos més de esto... Pues eslo cierto que mi
deseo se ha visto satisfecho més de una vez; si, més de una vez me han compadecido. Pero mi carécter... Soy un bruto rematado.

-Deacuerdo -observo e tabernero, bostezando.

Marmeladof dio un fuerte pufietazo en lamesa.

-3, un bruto... Sepa usted, sefior, que me he bebido hasta sus medias. No los zgpatos, entiéndame, pues, en medio de todo, esto
seria una cosa en cierto modo natural; no los zapatos, sino lasmedias. Y también me he bebido su esclavinade piel de cabra, que era
de su propiedad, pues se la habian regalado antes de nuestro casamiento. Entonces viviamos en un helado cuchitril. Esinvierno; elase
enfria; empiezaatoser y aescupir sangre. Tenemos tres nifios pequerios, y Catalina lvanovnatrabgjade sol asol. Fiega, lavalaropa,
lava a los nifios. Estd acostumbrada a la limpieza desde su més tierna infancia... Todo esto con un pecho delicado, con una
predisposicion alatisis. Yo lo siento de veras. ¢Creen que no lo siento? Cuanto mas bebo, més sufro. Por eso, parasentir més, para
sufrir més, me entrego alabebida. Y o bebo para sufrir més profundamente.

Inclind la cabeza con un gesto de desesperacion.

-Joven -continud mientras volviaaerguirse-, creo leer en su semblante la expresion de un dolor. Apenas le he visto entrar, hetenido
estaimpresion. Por eso le he dirigido lapalabra S le cuento la historia de mi vidano es para divertir a estos ociosos, que, ademés, ya
la conocen, sino porque deseo que me escuche un hombre ingtruido. Sepa usted, pues, que mi esposa se educo en un pensionado
aristocrético provincid, y que e diaen que sdio bail6 ladanzadel chal ante € gobernador delaprovinciay otras atas personaidades.
Fue premiada con una medalla de oro y un diploma. La medalla... se vendid hace tienpo. En cuanto a diploma, mi esposa lo tiene
guardado en su baiil. Ultimamente se lo ensefiaba a nuestra patrona. Aunque estaba a matar con esta mujer, lo hacia porque
experimentaba la necesidad de vanagloriarse ante alguien de sus éxitos pasados y de evocar sus tiempos felices. Yo no selo censuro,
pues lo Unico que tiene son estos recuerdos: todo lo demés se ha desvanecido... Si, es una dama enérgica, orgullosa, intratable. Se
friegaellamismae suelo y come pan negro, pero no toleraria de nadie lamenor fata de respeto. Aqui tiene usted explicado por qué
no consintio las groserias de Lebeziatnikof; y cuando éste, para vengarse, le pegd ellatuvo que guardar cama, no a causa de los golpes
recibidos, sino por razones de orden sentimental. Cuando me casé @n ella, era viuda y tenia tres hijos de corta edad. Su primer
matrimonio habia sido de amor. El marido era un oficial de infanteria con e que huy6 de la casa paterna. Catalina adoraba a su
marido, pero € se entregd a juego, tuvo asuntos con lajusticiay murio. Enlos Gltimostiempos, é |e pegaba. Ellano selo perdond, lo
<2 positivamente; sin embargo, incluso ahorallora cuando lo recuerda, y establece entre é y yo comparaciones nada hal agadoras para
mi amor propio; pero yo ladego, porque asi ellaseimagina, d menos, que ha sido agin diafeliz. Después de la muerte de su marido,
quedd sola con sus tres hijitos en unaregion lgjanay savaje, donde yo me encontraba entonces. Vivia en una miseria tan espantosa,
que yo, que he visto los cuadros més tristes, no me siento capaz de describirla. Todos sus parientes la habian abandonado. Era
orgullosa, demasiado orgullosa. Fue entonces, sefior, entonces, como ya le he dicho, cuando yo, viudo también y con una hija de
catorce afios, le ofreci mi mano, pues no podia verla sufrir de aguel modo. El hecho de que siendo unamujer ingtruiday de unafamilia
excelente aceptara casarse conmigo, le permitird comprender a qué extremo llegaba su miseria Aceptd llorando, sollozando,
retorciéndose las manos; pero aceptd. Y es que no tenia addnde ir. ¢Se da usted cuenta, sefior, se da usted cuenta exacta de lo que
significano tener dénde ir? No, usted no |o puede comprender todavia... Durante un afio entero cumpli con mi deber honestamente,
santamente, sin probar eso -y sfidaba con € dedo la media botella que tenia delante, pues yo soy un hombre de sentimientos. Pero
no consegui atraérmela. Entre tanto, quedé cesante, no por culpa mia, sino a causa de ciertos cambios burocréticos. Entonces me
entregué a la bebida... Ya hace afio y medio que, tras mil sinsabores 'y peregrinaciones continuas, nos instalamos en esta capita
magnifica, embellecida por incontables monumentos. Aqui encontré un empleo, pero pronto lo perdi. ¢Comprende, sefior? Estavez fui
yo € culpable: ya me dominaba € vicio de la bebida. Ahora vivimaos en un rincon que nos tiene dquilado Amalia lvanovna
Lipevechsdl. Pero ¢cdmo vivimos, como pagamos € aquiler? Eso lo ignoro. En la casa hay otros muchos inquilinos: aquello es un
verdadero infierno. Entre tanto, la hija que tuve de mi primeramujer ha crecido. En cuanto alo que su madrastrala ha hecho sufrir,
prefiero pasarlo por ato. Pues Cadina Ivanovna, a pesar de sus sentimientos magnanimos, es una mujer irascible e incapaz de
contener susimpulsos... Si, asi es. Pero ¢aqué mencionar estas cosas? Y a comprendera usted que Sonia no harecibido una educacion
esmerada. Hace muchos afios intenté ensefiarle geografia e historia universal, pero como yo no estaba muy fuerte en estas materiasy,
ademas, no teniamos buenos libros, pues los libros que hubiéramos podido tener..., pues..., jbueno, yano los teniamos!, se acabaron
las lecciones. Nos quedamos en Ciro, rey de los persas. Después leyd agunas novelas, y Ultimamente Lebeziatnikof le prestd La
Fisiologia, de Lewis. Conoce usted esta obra, ¢verdad? A elale parecié muy interesante, e incluso nos leyd algunos pasgjes en voz
ata A esto se reduce su culturaintelectua. Ahora, sefior, me dirijo a usted, por mi propiainiciativa, para hacerle una pregunta de
orden privado. Una muchacha pobre pero honesta, ¢puede ganarse bien lavida con un trabajo honesto? No ganarani quince kopeksd
dia, sefior mio, y eso trabajando hasta la extenuacion, s es honesta'y no posee ningin talento. Hay mas: € consgjero de Estado
Klopstock Ivan Ivanovitch..., ¢haoido usted hablar de é...?, no solamente no ha pagado a Sonia media docena de camisas de Holanda
gue le encargd, sino que la despidio ferozmente con € pretexto de que le habiatomado mal las medidasy € cudllo le quedabatorcido.

»Y losnifos, hambrientos...

»Catalinalvanovnavay viene por lahabitacion, retorciéndose las manos, las mejill as tefiidas de manchas rojas, como es propio de
laenfermedad que padece. Exclama:



»En esta casa comes, bebes, estas bien abrigado, y 1o Unico que haces es holgazanear.

»Y yo le pregunto: ¢qué podia beber ni comer, cuando incluso los nifios llevaban més de tres dias sin probar bocado? En aguel
momento, yo estaba acostado y, no me importa decirlo, borracho. Pude oir una de las respuestas que mi hija (timida, voz dulce, rubia,
delgada, pdida carita) daba a su madrastra

»-Y 0 no puedo hacer eso, Catalinalvanovna

»Ha de saber que Daria Frantzevna, una maa mujer ala que la policia conoce perfectamente, habia venido tres veces a hacerle
proposiciones por medio de laduefiade lacasa

»-Y0no puedo hacer eso -repitid, remedandola, Cataina lvanovna-. jVaya un tesoro para que lo guardes con tanto cuidado!

»Pero no la acuse, sefior. No se daba cuenta del dcance de sus paabras. Estaba trastornadh, enferma. Oia los gritos de los nifios
hambrientos'y, ademés, su deseo eramortificar a Sonia, no inducirla... Catalinalvanovnaes asi. Cuando oye llorar alos nifios, aunque
seade hambre, seirritay les pega

»Eran cerca delas cinco cuando, de pronto, vi que Sonetchka se levantaba, se ponia un pafiuelo en la cabeza, cogiaun chal y salia
delahabitacion. Eran mas de las ocho cuando regreso. Entro, se fue derecha a Catdina lvanovnay, sin desplegar loslabios, deposito
anteella, enlamesa, treintarublos. No pronuncié ni una paabra, ¢sabe usted?, no mir6 anadie; selimit6 acoger nuestro gran chal de
pafio verde (tenemos un gran chal de pafio verde que es propiedad comun), a cubrirse con € la cabezay € rostro y a echarse en la
cama, de cara a la pared. Leves estremecimientos recorrian sus frégiles hombros y todo su cuerpo... Y yo seguia acostado, ebrio
todavia. De pronto, joven, de pronto vi que Catalina lvanovna, también en silencio, se acercaba ala cama de Sonetchka. Le beso los
pies, los abrazd y asi pasd toda la noche, sin querer levantarse. Al fin se durmieron, las dos, las dos se durmieron juntas, enlazadas...
Ahi tieneusted... Y yo... yo estaba borracho.

Marmeladof se detuvo como s se hubiese quedado sin voz. Tras una pausa, llené € vaso Sibitamente, |o vaci6 y continud su relato.

-Desde entonces, sefior, a causadel desgraciado hecho que le acabo de referir, y por efecto de una denuncia procedente de personas
mavadas (Daria Frantzevna ha tomado parte activa en dlo, pues dice que la hemos engafiado), desde entonces, mi hija Sonia
Simonovnafiguraen € registro de la policiay se ha visto obligada a dgjarnos. La duefia de la casa, Amalia Feodorovna, no hubiera
tolerado su presencia, puesto que ayudaba a Daria Frantzevna en susmangios. Y en lo que concierne d sefior Lebeziatnikof..., pues...
solo le diré que su incidente con Catalina lvanovna se produjo a causa de Sonia. Al principio no cesaba de perseguir a Sonetchka
DespUés, de repente, sdié a relucir su amor propio herido. «Un hombre de mi condicion no puede vivir en la misma casa que una
mujer de esa epeciex» Catdina lvanovna sdio entonces en defensa de Sonia, y la cosa acabd como usted sabe. Ahora Sonia suele
venir avernos d atardecer y trae algiin dinero a Catalina Ivanovna. Tiene aquilada una habitacion en casa del sastre Kapernaumof.
Este hombre es cojo y tartamudo, y toda su numerosa familia tartamudea... Su mujer es tan tartamuda como €. Todalafamiliavive
amontonada en una habitacion, y la de Sonia estd separada de ésta por un tabique... jGente miserable y tartamuda...! Unamafianame
levanto, me pongo mis harapos, levanto los brazos d cido y voy a visitar a su excelencia lvan Afanassievitch. ¢Conoce usted a su
excelencialvan Afanassievitch? ¢No? Entonces no conoce usted al santo més santo. Es un cirio, un cirio que se funde ante laimagen
del Sefior... Sus ojos estaban llenos de l&grimas después de escuchar mi relato desde d principio hasta d fin.

»Bien, Marmeladof -medijo-. Has defraudado una vez |as esperanzas que halia depositado en ti. Voy atomarte de nuevo bajo mi
proteccion.

»Egtas fueron sus palabras.

»Procuranoolvidarlo -afiedi6 -. Puedesretirarte.

»Y0 best @ polvo de sus botas..., pero solo mentalmente, pues é, ato funcionario y hombre imbuido de ideas modernas y
esclarecidas, no me habria permitido que se las besara de verdad. Volvi acasa, y no puedo describirle € efecto que produjo mi naticia
de queibaavolver a servicio activo y a cobrar un sueldo.

Marmeladof hizo una nueva pausa, profundamente conmovido. En ese momento invadi la taberna un grupo de bebedores en los
que ya habia hecho efecto labebida. En la puertadel establecimiento resonaron las notas de un organillo, y unavoz de nifio, frégil y
trémula, entond la Petite Ferme. La sda se llend de ruidos. El tabernero y los dos muchachos acudieron presurosos a servir a los
recién llegados. Marmeladof continuo su relato sin prestarl es atencidn. Parecia muy débil, pero, a medida que crecia su embriaguez, se
iba mostrando més expansivo. El recuerdo de su Gltimo éxito, e nuevo empleo que habia conseguido, le habiareanimado y dabaasu
semblante una especie de resplandor. Raskolnikof |e escuchaba atentamente.

-De esto hace cinco semanas. Pues sf, cuando Catalina Ivanovnay Sonetchka se enteraron de b de mi empleo, me senti como
trangportado d paraiso. Antes, cuando tenia que permanecer acostado, se me miraba como a una bestia y no oia mas que injurias;
ahora andaban de puntillas y hacian cdlar alos nifios. «jSilencio! Simén Zaharevitch ha trabajado mucho y esta cansado. Hay que
dgarlo descansar.» Me daban café antes de salir para e despacho, e incluso nata. Compraban nata de verdad, ¢sabe usted? lo que no
comprendo es de donde pudieron sacar los once rublos y medio que se gastaron en gprovisionar mi guardarropa. Botas, soberbios
pufios, todo un uniforme en perfecto estado, por once rublosy cincuenta kopeks. En mi primerajornadadetrabgjo, a volver acasaa
mediodia, ¢qué es lo que vieron mis ojos? Catalina lvanovna habia preparado dos platos: ®pay lechdn en sasa, manjar del que ni
siquierateniamosidea. Vestidos no tiene, ni siquiera uno. Sin embargo, se habia compuesto como parair de visita. Aun no teniendo
ropa, se habia arreglado. Ellas saben arreglarse con nada. Un peinado gracioso, un cuello blanco y muy limpio, unos pufios, y parecia
otra; estabamaés joven y més bonita. Sonetchka, mi paloma, solo pensaba en ayudarnos con su dinero, pero nos dijo: «Me parece que
ahora no es conveniente qué os venga a ver con frecuencia. Vendré alguna vez de noche, cuando nadie pueda verme.» ¢Comprende,
comprende usted? Después de comer me fui a acostar, y entonces Catdina lvanovna no pudo contenerse. Hacia gpenas una semana
habia tenido unaviolenta disputa con Amaialvanovna, laduefiade la casa; sin embargo, lainvité atomar café. Estuvieron dos horas
charlando en voz bgja

»Simén Zaharevitch -dijo Cataina Ivanovna tiene ahora un empleo y recibe un sueldo. Se ha presentado a su excelencia, y su
excelencia ha sdido de su despacho, ha tendido lamano a Smén Zaharevitch, hadicho atodos |os demés que esperaseny lo hahecho
pasar delante de todos. ¢Comprende, comprende usted? "Naturamente -le ha dicho su excelencia, me acuerdo de sus sarvicios,
Simoén Zaharevitch, y, aunque usted no se portd como es debido, su promesa de no reincidir y, por otra parte, € hecho de que aqui ha
ido todo mal durante su ausencia (¢se da usted cuenta de lo que esto significa?), meinduce a creer en su paabra.”

»Huelga decir -continué Marmeladof- que todo esto o inventd mi mujer, pero no por ligereza, ni paradarse importancia. Es que
elamismalo creiay se consolaba con sus propiasinvenciones, palabra de honor. Yo no se lo reprocho, no selo puedo reprochar. Y
cuando, hace seis dias, le entregué integro mi primer sueldo, veintitrésrublosy cuarenta kopeks, mellamo carifiito. "jCarifiito mio!",
me dijo, y tuvimos un intimo coloquio, ¢comprende? Y digame, se lo ruego: ¢gqué encanto puedo tener yo y qué papel puedo hacer
como esposo? Sin embargo, ellame pellizcd lacara y me llamé carifiito.



Marmeladof se detuvo. Intent6 sonreir, pero su barbilla empezé atemblar. Sin embargo, logré contenerse. Aquella taberna, aquel
rostro de hombre acabado, las cinco noches pasadas en las barcas de heno, aqudlla botellay, unido a esto, la ternura enfermiza de
agquel hombre por su esposa y su familia, tenian perplgjo a su interlocutor. Raskolnikof estaba pendiente de sus labios, pero
experimentaba una sensacion penosay se arrepentia de haber entrado en agquel lugar.

-iAh, sefior, mi querido sefior! -exclamé Marmeladof, ago repuesto-. Tal vez austed le parezcatodo esto tan comico como atodos
los demés; tal vez le esté fastidiando con todos estos pequefios detalles, miserables y estUpidos, de mi vidadoméstica. Pero le aseguro
que yo no tengo ganas de reif, pues siento todo esto. Todo aque! diainolvidable y toda aguellanoche estuve urdiendo en mi mente los
suefos méas fantasticos: sofiabaen como reorganlza'lanuestraw da, en los vestidos que pondrian alos nifios, en latranquilidad queiba
atener mi esposa, en que arrancariaami hija de lavida de oprobio que llevabay larestituiriaa seno delafamilia.. Y todavia sofié
muchas cosas més... Pero he aqui, caballero y Marmeladof se estremecié de stbito, levant6 la cabeza y mir6 fijamente a su
interlocutor, he aqui que ad mismo diasiguiente aaquel en que acaricié todos estos suefios (de esto hace exactamente cinco dias), por
la noche, inventé una mentira y, como un ladrén nocturno, robé la llave del ball de Catdina Ivanovnay me apoderé del resto del
dinero que e habia entregado. ¢Cuanto habia? No lo recuerdo. Pero... jmiradme todos! Hace cinco dias que no he puesto los piesen
mi casa, y los mios me buscan, y he perdido mi empleo. El uniforme lo cambié por este traje en una taberna del puente de Egipto.
Todo haterminado.

Se dio un pufietazo en la cabeza, apret6 los dientes, cerrd los ojos y se acodd en la mesa pesadamente. Poco después, su semblante
setransformo y, mirando a Raskolnikof con una especie de mdiciaintencionada, de cinismo fingido, se ech6 areir y exclamo:

-Hoy he estado en casa de Sonia. He ido a pedirle dinero para beber.jJa, ja, jal

-¢Y dlatelo hadado? -preguntd uno de los que habian entrado Ultimamente, echdndose también areir.

-Esta media botella que ve usted aqii estd pagada con su dinero -continu6 Marmeladof, dirigiéndose exclusvamente a
Raskalnikof -. Me hadado treinta kopeks, los Ultimos, todo lo que tenia: lo he visto con mis propios 0jos. Ellano me hadicho nada; se
halimitado amirarme en silencio... Ha sido una mirada que no perteneciaalatierra, sino d cielo. Sélo ala arriba se puede sufrir asi
por los hombresyy llorar por elos sin condenarlos. Si, sin condenarlos... Pero es todavia més amargo que no se nos condene. Treinta
kopeks... ¢Acaso elamo los necesita? ¢No le parece a usted, mi querido sefior, que ella ha de conservar una limpieza atrayente? Esta
limpieza cuesta dinero; es una limpieza especia. ¢No le parece? Hacen fata cremas, enaguas dmidonadas, € egantes zapatos que
embellezcan € pie en d momento de sdtar sobre un charco. ¢Comprende, comprende usted la importancia de esta limpieza? Pues
bien; he aqui que yo, su propio padre, le he arrancado los treinta kopeks que tenia. Y me los bebo, yame los he bebido. Digame usted:
¢quién puede apiadarse de un hombre como yo? Digame, sefior: ¢fiene usted piedad de mi o no latiene? Con franqueza, sefior: ¢me
compadece 0 no me compadece? jJa, ja, ja

Intentd llenarse e vaso, pero labotella estaba vacia.

-Pero ¢por qué te han de compadecer?-pregunto e tabernero, acercandose aMarmeladof .

Lasdasellend de risas mezcladas con insultos. Los primeros en reir e insultar fueron los que escuchaban d funcionario. Los otros,
los que no habian prestado atencidn, les hicieron coro, pues les bastaba ver lacaradd charlatan.

- ¢Compadecerme? ¢Por qué me han de compadecer?-bramd de pronto Marmeladof, levantandose, abriendo |os brazos con un gesto
de exdtacion, como s s0lo esperase este momento-. ¢Por qué me han de compadecer?, me preguntas. Tienes razon: no merezco que
nadie me compadezca; |o que merezco es que me crucifiquen. iSi, la cruz, no la compasion...! jCrucificame, juez! jHazlo y, d
crucificarme, ten piedad del crucificado! Y o mismo me encaminaré a suplicio, pues tengo sed de dolor y de l&grimes, no de degria
¢Crees acasn, comerciante, que la media botella me ha proporcionado agin placer? Sdlo dolor, dolor y lagrimas he buscado en €
fondo de estefrasco... Si, dolor y Igrimas... Y |os he encontrado, y los he saboreado. Pero nosotros no podemos recibir la piedad sino
de Aguel que hasido piadoso con todos los hombres; de Aquel que todo lo comprende, del Unico, de nuestro Unico Juez. El vendra el
diade Juicioy preguntar& «Donde esta esajoven que se ha sacrificado por unamadrastratisicay cruel y por unos nifios que no son
sus hermanos? ¢Donde esta esa joven que ha tenido piedad de su padre y no ha vuelto la cara con horror ante ese bebedor
desprecisble? Y dird a Sonia: «Ven. Yo te perdoné..., te perdoné..., y ahora te redimo de todos tus pecados, porque td has amado
mucho.» Si, El perdonardami Sonia, El la perdonarg, yo sé que El laperdonara. Lo he sentido en mi corazon hace unas horas, cuando
estaba en su casa... Todos seremos juzgados por El, los buenos y los malos. Y nosotros oiremos también su verbo. El nos dira
«Acercaos, acercaos también vosotros, los bebedores; acercaos, débilesy desvergonzadas criaturas.» Y todos avanzaremossintemor y
nos detendremos ante EI. Y El diré: «jSois unos cerdos, llevéis d sdlo de labestiay aomo bestias sois, pero venid conmigo tambient»
Entonces, losinteligentes y los austeros se volveran hacia El y exclamaran: «Sefior, ¢por qué recibes aéstos> Y El respondera «Los
recibo, joh sabios!, los recibo, joh personas sensatas!, porque ninguno de ellos se ha considerado jaméas digno de este favor.» Y El nos
tendera sus divinos brazos y nosotros nos arrojaremos en ellos, deshechos en lagrimas..., y 10 comprenderemos todo, entonces lo
comprenderemos todo..., y entonces todos comprenderan... También canprenderd Catalina lvanovna... j Sefior, vengaanos € reino!

Se dej6 caer en un asiento, agotado, sSin mirar anadie, como s, en la profundidad de su delirio, se hubiera olvidado de todo lo que
|e rodeaba.

Sus paabras habian producido ciertaimpresion. Hubo unos instantes de silencio. Pero pronto estallaron lasrisas y las invectivas.

- Habéisoido?

iVigjo chocho!

-iBurécratal

Y otras cosas parecidas.

-iVamonos, sefior! -exclamo de sibito Marmeladof, levantando la cabeza y dirigiéndose a Raskalnikof-. LIéveme ami casa... El
edificio Kozdl... D§eme en d paio... Yaeshorade que vuelvad lado de Catdina lvanovna

Hacia un rato que Raskolnikof habia pensado marcharse, otorgando a Marmeladof su compafiiay su sostén. Marmeladof tenfalas
piernas menos firnes que la voz y se apoyaba pesadamente en € joven. Tenian que recorrer de doscientos a trescientos pasos. La
turbacion y e temor del acohdlico iban en aumento a medida que se acercaban alacasa

-No es a Catalina I vanovna a quien temo- bal buceaba, en medio de su inquietud-. No es la perspectiva de los tirones de pelo lo que
me inquieta. ¢Qué es un tirén de pelos? Nada absolutamente. No le quepa duda de que no es nada. Hasta prefiero que me dé unos
cuantos tirones. No, no es eso |o que temo. Lo que me da miedo es su mirada.., §i, sus 0jos... Y también las manchas rojas de sus
mejillas. Y su jadeo... ¢Ha observado como respiran estos enfermos cuando |os conmueve una emocion violenta...? También me
inquietalaidea de que voy a encontrar llorando alos nifi os, pues s Sonia no les ha dado de comer, no s2..., yo no s& como habran
podido..., no s, no ... Pero los golpes no me dan miedo... Le aseguro, sefior, que los golpes no solo no me hacen dafio, sino que me



proporcionan un placer... No podria pasar sin ellos. Lo mejor es que me pegue... Asi sedesahoga... Si, prefiero que me pegue... Hemos
llegado... Edificio Kozdl... Kozel esun cerrgero deman, un hombrerico... LIéveme ami habitacion.

Cruzaron € patio y empezaron a subir hacia el cuarto piso. La escdera estaba cada vez mas oscura. Eran las once delanoche, y
aunque en aquella época del afio no hubiera, por decirlo asi, noche en Petersburgo, eslo cierto que la parte dta de la escdera estaba
sumida en lamés profunda oscuridad.

La ahumada puertecilla que daba d Ultimo rellano estaba abierta. Un cabo de velailuminaba una habitacién miserable que media
unos diez pasos de longitud. Desde & vestibulo se la podia abarcar con una solamirada. En elareinabael mayor desorden. Por todas
partes colgaban cosas, especidmente ropas de nifio. Una cortina agujereada ocultaba uno de los dos rincones més distantes de la
puerta. Sin duda, tras la cortina habia una cama. En € resto de la habitacion sdlo se vefan dos sillas y un viegjo sofé cubierto por un
hule hecho jirones. Ante é habia unamesa de cocina, de madera blancay no menosvigja

Sobre esta mesa, en una pamatoria de hierro, ardiael cabo de vela Marmeladof tenia, pues, aquilada una habitacion. enteray no
un simple rincdn, pero comunicabacon otras habitacionesy eracomo un pasillo. La puerta que daba alas habitaciones, mejor dicho, a
lasjaulas, del piso de AmdiaLipevechsd, estaba entreabierta. Se oian vocesy ruidos diversos. Las risas estallaban a cada momento.
Sin duda, habia dli gente que jugabaalas cartasy tomabael té. A |la habitacion de Marmeladof 1legaban a veces fragmentos de frases

roseras.
g Raskolnikof reconocié inmediatamente a Catalina Ivanovna. Era una mujer horriblemente delgada, fina, dtay esbelta, con un
cabello castario, bello todavia. Como habia dicho Marmeladof, sus pdmulos estaban cubiertos de manchas rojas. Con los labios secos,
la respiracion rdpida e irregular y oprimiéndose € pecho convulsivamente con las manos, se paseaba por la habitacion. En sus ojos
habia un brillo de fiebre y su mirada tenia una durafijeza. Aquel rostro trastornado de tisica producia una penosaimpresion alaluz
vacilantey mortecinadel cabo de velacasi consumido.

Raskolnikof calcul6 que tenia unos treinta afios y que la edad de Marmeladof siperaba bastante alade su mujer. Ellano advirtio la
presencia de los dos hombres. Parecia sumida en un estado de aurdimiento que le impedia ver y oir.

Laamosfera de la habitacion erairrespirable, pero la ventana estaba cerrada. De la escdera llegalan ol ores nauseabundos, perola
puerta del piso estaba abierta. En fin, la puerta interior, solamente entresbierta, dejaba pasar espesas nubes de humo de tabaco que
hacian toser a Catalina lvanovna; pero ellano se habia preocupado de cerrar esta puerta

Bl hijo menor, una nifia de seis afios, dormia sentada en € suelo, con e cuerpo torcido y la cabeza gpoyada en € sofa Su
hermanito, que tenia un afio mas que €la, lloraba en un rincdn y los sollozos sacudian todo su cuerpo. Seguramente su madre le
acababa de pegar. Lamayor, una nifia de nueve afos, atay delgada como una cerilla, llevaba una camisa llena de agujerosy, sobre
los desnudos hombros, una capa de pafio, que sin duda e venia bien dos afios atrés, pero que ahora apenas le llegaba a las rodillas.
Estaba al lado de su hermanito y le rodeaba el cuello con su descarnado brazo. Al mismo tiempo, seguia a su madre con una mirada
temerosa de sus oscuros y grandes 0jos, que parecian aln mayores en su pequeiiay enjuta carita.

Marmeladof no entré en €l piso: se arrodill6 ante e umbra y empujé a Raskolnikof haciad interior. Catalina lvanovna se detuvo
distraidamente a ver ante ellaaagquel desconocido y, volviendo momentaneamente alaredidad, parecia preguntarse: ¢Qué hace aqui
este hombre? Pero sin duda se imaging en seguida que iba a aravesar la habitacion paradirigirse aotra. Entonces fue a cerrar la puerta
deentraday lanzé un grito d ver asu marido arrodillado en e umbra.

-¢Yaestés aqui? -exclamo, furiosa. ¢Ya has vudto? ¢Donde estd e dinero? jCandla, monstruo! ¢Qué te queda en los bolsillos?
iEsteno esd trgel ¢Qué has hecho de d? ¢Ddnde estad dinero? jHablal

Empezd a regidrarle d&vidamente. Marmeladof abrio a punto los brazos, docilmente, para facilitar 1a tarea de buscar en sus
bolsillos. No llevaba encimani un kopek.

-¢Ponde estd e dinero?-siguid vociferando lamujer - jSefior! ¢Es posible que selo haya bebido todo? jQuedaban doce rublosen
ball!

En un arrebato deira, cogid a su marido por los cabellosy le obligo a entrar afuerzadetirones. Marmeladof procurabaaminorar su
esfuerzo arrastréndose humildemente tras ella, de rodiillas.

-iEsun placer parami, noundolor! jUn placer, amigo mio! -exclamaba mientras su mujer letirabadel peloy lo sacudia

Al fin su frentefue adar contrael entarimado. La nifia que dormiaen € suelo se despertd y rompié allorar. El nifio, de pieen su
rincon, no pudo soportar laescena: de nuevo empezd atemblar, agritar, y se aroj6 en brazos de su hermana, convulso y aerrado. La
nifiamayor temblaba como unahoja

-iTodo, todo selo habebido! -gritaba, desesperada, la pobre mujer -. jY estasropas no son las suyas! jEstan hambrientos! -sefidaba
alosnifios, seretorcialos brazos. jMalditavidal

De pronto se encard con Raskolnikof.

-¢Y ati no te davergiienza? jVienes de latabernal jHas bebido con él! jFuerade agui!

El joven, sin decir nada, se apresurd amarcharse. La puertainterior acababa de abrirse e iban asomando caras cinicas y burlonas,
bajo € gorro encasquetado y con € cigarillo o la pipaen laboca. Unos vestian batas caseras; otros, ropas de verano ligeras hastala
indecencia. Algunoslevaban las cartas en lamano. Se echaron areir de buenaganaa oir decir aMarmeladof que lostirones de pelo
eran para € una ddlicia. Algunos entraron en la habitacion. Al fin se oyé una voz silbante, de mal agtiero. Era Amalia lvanovna
Lipevechsel en persona, que se abrid paso entre los curiosos, pararestablecer € orden asu maneray apremiar por centésmavez ala
desdichadamujer, brutalmente y con palabrasinjuriosas, adejar la habitacion al mismo diasiguiente.

Antes de salir, Raskolnikof habia tenido tiempo de |levarse lamano a bolsillo, coger las monedas que |e quedaban del rublo que
habia cambiado en la tabernay degjarlo, sin que le viesen, en € dféizar de la ventana. Después, cuando estuvo en la escalera, se
arepintié de su generosidad y estuvo a punto de volver a subir.

«jQué estupidez he cometido! pasd -. Ellostienen a Sonia, y yo no tengo quien me ayude.»

Luego se dijo que yano podia volver arecoger € dineroy que, aunque hubiese podido, no lo habria hecho, y decidi6 volverse a
casa

«Sonianecesitacremas-siguio6 diciéndose, con unarisita sarcéstica, mientrasiba por la calle-. Es unalimpieza que cuesta dinero. A
lo mejor, Sonia esta ahora Sin un kopek, pues esta caza de hombres, como la de los animaes, depende de la suerte. Sin mi dinero,
tendrian que apretarse d cinturdn. Lo mismo les ocurre con Sonia. En ella han encontrado unaverdaderamina. Y se gprovechan... S,
se gprovechan. Se han acostumbrado. Al principio derramaron unas lagrimitas, pero después se acostumbraron. jMiseria humanal A
todo se acostumbra uno.»

Quedd ensmismado. De pronto, involuntariamente, exclamo:



-Pero ¢y s esto no esverdad? ¢Y si e hombre no es un ser miserable, o, por 1o menos, todos los hombres? Entonces habria que
admitir que nos dominan los prejuicios, los temores vanos, y que uno no debe detenerse ante nada ni ante nadie. jObrar: eslo que hay
que hacer!

i

Al dia siguiente & despert6 tarde, después de un suefio intranquilo que no le habia procurado descanso alguno. Se despertd de
pésimo humor y pased por su buhardillaunamirada hostil. La habitacion no teniamas de seis pasos delargo y ofreciael aspecto mas
miserable, con su papel amarillo y polvoriento, despegado a trozos, y tan bgja de techo, que un hombre que rebasara sblo en unos
centimetros la estatura media no habria estado ali asus anchas, pues |e habria cohibido e temor de dar con lacabezaen € techo. Los
muebles estaban en armonia con €l loca. Consistian en tres sillas vigias, mas 0 menos cojas; una mesa pintada, que estaba en un
rincon y sobrelacua se veian, como tirados, algunos cuadernos y libros tan cubiertos de polvo que bastaba verlos para deducir que no
los habian tocado hacia mucho tiempo, y, enfin, un largo y extrafio divan que ocupaba casi todalalongitud y lamitad delaanchura
delapiezay que estaba tapizado de unaindiana hechajirones. Este erael lecho de Raskolnikof, que solia acostarse completamente
vestido y sin més mantas que su viga capa de estudiante. Como almohada utilizaba un pequefio cojin, bajo € cua colocaba, para
hacerlo un poco més alto, toda su ropa blanca, tanto lalimpia como lasucia. Ante @ divan habia unamesita.

No eradificil imaginar una pobreza mayor y un mayor abandono; pero Raskolnikof, dado su estado de espiritu, se sentiafeliz en
aquel antro. Se habia aidado de todo € mundo y vivia como una tortuga en su concha. La simple presencia de lasirvientade la casa,
gue de vez en cuando echaba a su habitacion una ojeada, le poniafuerade si. Asi suele ocurrir alos enfermos mental es dominados por
ideas fijas.

Hacia quince dias que su patrona no le enviaba la comida, y ni siquiera le habia pasado por la imaginacion r a pedirle
explicaciones, aunque se quedaba sin comer. Nastasia, la cocinera y Unica sirvienta de la casa, estaba encantada con la actitud del
inquilino, cuya habitacion habia dejado de barrer y limpiar haciatiempo. Sdlo por excepcion entraba en labuhardillaa pasar laescoba.
Ellafuelaquelo despert6 aquellamafiana.

-iVamos! jLevantate ya! -le grit6-. ¢Piensas pasarte la vida durmiendo? Son ya las nueve... Te he traido té. ;Quieres una taza?
Parecesun muerto.

El huésped abrid los ojos, se estremeci6 ligeramente y reconocio alasirvienta

-Me lo envia la patrona?- pregunto, incorporandose penosamente.

-¢Cbémo sele haocurrido ese disparate?

Y puso ante @ unarajadatetera en la que quedaba todavia un poco de té, y dos terrones de azlicar amarillenta

-Oye, Nastasia; hazme un favor -dijo Raskolnikof, sacando de un bolsillo un pufiado de calderilla, cosa que pudo hacer porque,
como de costumbre, se habia acostado vestido-. Tomay ve acomprarme un panecillo blanco y un poco de salchichén del més barato.

-El panecillo blanco telo traeré en seguida pero e sachichdn... ¢No prefieres un plato de chtchis? Esde ayer y estariquismo. Telo
guardé, pero viniste demasiado tarde. Paabra que estd muy bueno.

Cuando trgo la sopa y Raskolnikof se puso a comer, Nastesia se sentd a su lado, en d divan, y empezd a chalar. Era una
campesina que hablaba por los codos y que habiallegado ala capitd directamente de su aldea.

-Praskovia Pavlovna quiere denunciarte ala policia-dijo.

El fruncié las cdas.

-¢A lapdicia? ¢Por qué?

-Porque ni le pagas ni lo vas ahacer: lacosano puede estar mésclara.

-Eslo Unico quemefataba -murmur6 € joven, apretando los dientes.. En estos momentos, esa denuncia seriaun trastorno para mi.
iEsamujer estontal -afladio envoz alta. Hoy iré ahablar con dla

-Desde luego, estonta. Tanto como yo. Pero td, que eresinteligente, ¢por qué te pasas € diaechado asi como un saco? Y no se sabe
ni siquieraqué color tiene e dinero. Dices que antes dabas lecciones alos nifios. ¢Por qué ahorano haces nada?

-Hago ago -replicd Raskolnikof secamente, como hablando alafuerza.

-¢Qué eslo que haces?

-Untrabgjo.

-¢Quétrabgo?

-Medito -respondio € joven gravemente, tras un silencio.

Nastasia empezd aretorcerse. Era un temperamento degrey, cuando |la hacian reir, se retorcia en silencio, mientras todo su cuerpo
erasacudido por las mudas carcgjadas.

- ¢Has ganado mucho con tus meditaci ones?-preguntd cuando a fin pudo hablar.

-No se pueden dar lecciones cuando no se tienen botas. Ademés, odio las lecciones: de buena gana les escupiria.

-No escupas tanto: € salivazo podria caer sobreti.

-jParalo que se paga por laslecciones! jUnos cuantos kopeks! ¢Qué hariayo con eso?

Seguia hablando como alafuerzay parecia responder a sus propios pensamientos.

-Entonces, ¢pretendes ganar una fortuna de unavez?

Raskolnikof le dirigio una mirada extrafia

-Si, unafortuna -respondi6 firmemente tras una pausa.

-Bueno, bueno; no pongas esacaratan terrible... ¢Y quéme dicesdel panecillo blanco? ¢Hay queir abuscarlo, o no?

-Haz lo que quieras.

-iAh, semeolvidaba! Llegd unacartaparati cuando no estabas en casa.

-¢Unacartaparami? ¢De quién?

-Esonolose Loquestesqueled a cartero tres kopeks. Espero que me los devolverds.

-iTréela, por € amor de Diodl j Trae esa cartal -exclamd Raskolnikof, profundamente agitado -. jSefior...! jSefior...!

Un minuto después tenia la carta en lamano. Como habia supuesto, era de su madre, pues procediadel distrito de R. Estaba pélido.
Haciamucho tiempo que no habia recibido ninguna carta; pero la emocion que agitaba su corazén en aguel momento obedeciaa otra
causa

-iVete, Nastasial jVete, por e amor de Dios! Tomatustres kopeks, pero vete en seguida; telo ruego.

La carta temblaba en sus manos. No queria abrirlaen presencia de la Srvienta; deseaba quedarse solo paraleerla. Cuando Nastasia
sdi6, d joven se llevd e sobre a sus labios y 1o besd. Después estuvo unos momentos contemplando la direccion y observando la



cdigrafia, aquellaescriturafinay un poco inclinada que tan familiar y querida le era; 1a letra de su madre, ala que @ mismo habia
ensefiado aleer y escribir haciatiempo. Retrasaba el momento de abrirla: parecia experimentar cierto temor. Al finrasgd € sobre. La
cartaeralarga Laletra, gpretada, ocupaba dos grandes hojas de papel por los dos lados.

«Mi querido Rodia -decia la carta: hace ya dos meses que no te he escrito y esto ha sido parami tan penoso, que incluso me ha
quitado € suefio muchas noches. Perdéname este silencio involuntario. Y a sabes cuéanto te quiero. Duniay yo no tenemos anadie més
que ati; tu lo eres todo para nosotras: toda nuestra esperanza, toda nuestra confianza en € porvenir. Solo Dios sabe lo que senti
cuando me dijiste que habias tenido que dejar la universidad hacia ya varios meses por falta de dinero y que habias perdido las
leccionesy no tenias ningtin medio de vida. ¢Cémo puedo ayudarte yo, con mis ciento veinte rublos anuaes de pension? Los quince
rublos que te envié hace cuatro meses, los pedi prestados, con la garantia de mi pensién, a un comerciante de esta ciudad 1lamado
Vakruchine, Es una buena personay fue amigo de tu padre; pero como yo |e habia autorizado por escrito a cobrar por mi cuentala
plensi 6n, tenia que procurar devolverle € dinero, cosa que acabo de hacer. Ya sabes por qué no he podido enviarte nada en estos
ultimosmeses.

»Pero ahora, gracias a Dios, creo que te podré mandar algo. Por otra parte, en estos momentos no podemaos quejarnos de nuestra
suerte, por e motivo que me apresuro a participarte. Ante todo, querido Rodia, t no sabes que hace ya seis semanas que tu hermana
vive conmigo y que ya ho tendremos que volver a separarnos. Gracias a Dios, han terminado sus sufrimientos. Pero vayamos por
orden: asi sabrés todo lo acurrido, todo lo que hasta ahora te hemos ocultado.

»Cuando hace dos meses me ecribiste diciéndome que te habias enterado de que Dunia habia caido en desgracia en casa de los
Svidrigailof, que la trataban desconsideradamente, y me pedias que te lo explicara todo, no me pareci6 conveniente hacerlo. Si te
hubiese contado la verdad, lo habrias degjado todo para venir, aunque hubieras tenido que hacer e mismo camino a pie, pues conozco
tu carécter y tus sentimientosy sé que no habrias consentido que insultaran atu hermana.

»Y 0 estaba desesperada, pero ¢qué podia hacer? Por otra parte, yo no sabia toda la verdad. El mal estaba en que Dunetchka, a
entrar € afio pasado en casa de los Svidrigailof como ingtitutriz, habia pedido por adelantado laimportante cantidad de cien rublos,
comprometiéndose a devolverlos con sus honorarios. Por 1o tanto, no podia dgjar 1a plaza hasta haber saldado la deuda Dunia (ahora
ya puedo explicartelo todo, mi querido Rodia) habia pedido esta suma especia mente para poder enviarte los sesenta rublos que
entonces necesitabas con tanta urgenciay que, efectivamente, te mandamos €l afio pasado. Entonces te engafiamos diciéndote que e
dinero lo tenia ahorrado Dunia. No era verdad; la verdad es la que te voy a contar ahora, en primer lugar porque nuestra suerte ha
cambiado de pronto por lavoluntad de Dios, y también porque asi tendras una prueba de lo mucho que te quiere tu hermanay dela
grandeza de su corazon.

»El sefior Svidrigailof empez6 por mostrarse grosero con €lla, dirigiéndole toda clase de burlasy expresiones molestas, sobretodo
cuando estaban en la mesa... Pero no quiero extenderme sobre estos desagradables detales: no conseguiria otra cosa que irritarte
inttilmente, ahora que ya ha pasado todo.

»En resumidas cuentas, que la vida de Dunetchka era un martirio, a pesar de que recibia un trato amable y bondadoso de Marfa
Petrovna, la esposa del sefior Svidrigailof, y de todas las personas de la casa. La situacion de Dunia era alin més penosa cuando €
sefior Svidrigailof bebia més delacuenta, cediendo alos habitos adquiridosen € gército.

»Y esto fue poco comparado con lo que a fin supimos. Figarate que Svidrigailof, e muy insensato, sentia desde hacia tiempo por
Dunia una pasién que ocultaba bgo su actitud grosera y despectiva. Td vez estaba avergonzado y atemorizado ante la idea de
alimentar, &, un hombre ya maduro, un padre de familia, aquellas esperanzas licenciosas e involuntarias hacia Dunig; tal vez sus
groseriasy sus sarcasmos no tenian mas objeto que ocultar su pasion alos ojos de su familia. Al fin no pudo contenersey, con toda
claridad, e hizo proposiciones deshonestas. Le prometié cuanto puedas imaginarte, incluso abandonar a los suyos y marcharse con
ellaaunaciudad lgana, o0 d extranjero s o preferia. Ya puedes suponer lo que esto significo paratu hermana. Duniano podia dgjar
su puesto, no solo porque no habia pagado su deuda, sino por temor a que Marfa Petrovna sospechara la verdad, |o que habria
introducido la discordia en lafamilia. Ademés, incluso ella habria sufrido las consecuencias del escandalo, pues demostrar la verdad
no habria sido cosa fécil.

»AUn habia otras razones para que Dunia no pudiera dejar la casa hasta seis semanas después. Y a conoces a Dunia, ya sabes que es
unamujer inteligentey de carécter firme. Puede soportar |as peores situaciones y encontrar en su animo la entereza necesaria para
conservar la serenidad. Aunque nos escribiamos con frecuencia, ella no me habia dicho nada de todo esto para no apenarme. El
desenlace sobrevino inesperadamente. Marfa Petrovna sorprendid un diaen € jardin, por pura casudidad, a su marido en € momento
en que acosabaaDunia, y lo interpret6 todo a revés, achacando laculpaatu hermana. A esto sigui6 unaviolentaescenaen € mismo
jardin. Marfa Petrovna llegd incluso a golpear a Dunia no quiso escucharlay estuvo vociferando durante més de una hora. Al finla
envié ami casaen unasimple carreta, ala que fueron arrojados en desorden sus vestidos, su ropablancay todas sus cosas: ni siquiera
le permiti6 hacer & equipaje. Para colmo de desdichas, en aguel momento empez6 adiluviar, y Dunia, después de haber sufrido las
més crueles afrentas, tuvo que recorrer diecisiete verstas en una carreta sin toldo y en compafiia de un mujik. Dime ahora quépodiayo
contestar atu carta, qué podia contarte de esta historia.

»Estaba desesperada. No me atrevia a decirte la verdad, ya que con dlo solo habria conseguido apenarte y desatar tu indignacion.
Ademés, ¢qué podias hacer tU? Perderte: esto es lo Unico. Por otra parte, Dunetchka me lo habia prohibido. En cuanto a llenar una
carta de palabras insulsas cuando mi dma estaba henchida de dolor, no me sentia capaz de hacerlo.

»Desde que se supo todo esto, fuimos el tema preferido por los murmuradores de laciudad, y la cosa durd un mes entero. No nos
atreviamos ni siquiera air a cumplir con nuestros deberes religiosos, pues nuestra presencia era acogida con cuchicheos, miradas
desdefiosas e incluso comentarios en voz dta. Nuestros amigos se apartaron de nostras, nadie nos saludaba, e incluso sé de buena
tinta que un grupo de empleadillos proyectaba contra nosotras la mayor afrenta: embadurnar con brea la puerta de nuestra casa. Por
cierto que € casero nos habia exigido que la desd ojaramos.

»Y todo por cupa de Marfa Petrovna, que se habia apresurado a difamar a Dunia por toda la ciudad. Venia cas a diario a eta
poblacion, en la que conoce a todo € mundo. Es una charlatana que se complace en contar historias de familia ante € primero que
llega, y, sobr e todo, en censurar a su marido pUblicamente, cosa que no me parece ni medio bien. Asi, no es extrafio que le fatara el
tiempo parair pregonando € caso de Dunia, no sdlo por la ciudad, sino por todala comarca.

»Cal enferma. Tu hermana fue més fuerte que yo. jS hubieras visto |a entereza con que soportaba su desgracia y procuraba
consolarme 'y darme animos! Es un angdl...

»Pero lamisericordia divina ha puesto fin a nuestro infortunio.



»El sefior Svidrigailof harecobrado lalucidez. Torturado por € remordimiento y compadecido sin duda de la suerte de tu hermana,
ha presentado a Marfa Petrovnalas pruebas més convincentes de lainocencia de Dunia: una carta que Dunetchka le habia escrito antes
de que la esposa los sorprendiera en € jardin, para evitar lasexplicaciones de palabray demostrarle que no queria tener ninguna
entrevista.con é. En esta carta, que qued6 en poder del sefior Svidrigailof d sdir delacasa Dunetchka, ésta le reprochaba vivamente y
con sinceraindignacion la vileza de su conducta para con Marfa Petrovna, le recordaba que eraun hombre casado y padre de familiay
le hacia ver laindignidad que cometia persiguiendo a una joven desgraciada e indefensa. En una palabra, querido Rodia, que esta carta
respiratal nobleza de sentimientos y esta escrita en términos tan conmovedores, que lloré cuando la lei, e incluso hoy no puedo
releerlasin derramar unas |&grimas. Ademés, Dunia pudo contar a fin con € testimonio de los sirvientes, que sabian més de lo que el
sefior Svidrigailof suponia.

»Maria Petrovna quedd por segunda vez estupefacta, como herida por un rayo, segiin su propia expresion, pero no dudé ni un
momento de lainocenciade Dunia, y a dia siguiente, que eradomingo, lo primero que hizo fueir alaiglesaeimplorar ala Santa
Virgen le dierafuerzas para soportar su nuevadesgraciay cumplir con su deber. Acto seguido vino anuestracasay nosrefiri6 todo lo
ocurrido, llorando amargamente. En un arranque de remordimiento, se arojé en los brazos de Dunia 'y le suplico que la perdo nara.
Después, sin pérdida de tiempo, recorri6 las casas de la ciudad, y en todas partes, entre sollozos y en los términos més halagadores,
rendiahomengje alainocencia, alanoblezade sentimientosy alaintegridad de la conducta de Dunia. No contenta con esto, mostraba
y lefla atodo & mundo la carta escrita por Dunetchka a sefior Svidrigailof. E incluso dejaba sacar copias, cosa que me parece una
exageracion. Recorrio las casas de todas sus amistades, en lo cua empled varios dias. Ello dio lugar a que dgunas de sus relaciones se
molestaran a ver que daba preferenciaa otros, lo que consideraban unaiinjusticia. Al fin se determiné con toda exactitud € orden de
las viditas, de modo que cada uno pudo saber de antemano € dia que le tocaba el turno. En todala ciudad se sabia donde tenia que leer
Marfa Petrovna la carta tal o cud dia, y € vecindario adquirié la costumbre de reunirse en la casa favorecida, sin excluir aguellas
familias que ya habian escuchado lalectura en su propio hogar y en el de otras familias amigas. Y o creo que en todo esto hay mucha
exageracion, pero asl es caracter de Marfa Petrovna. Por otra parte, eslo cierto que ella ha rehabilitado por completo a Dunetchka.
Toda la vergiienza de esta historia ha caido sobre @ sefior Svidrigailof, a quien ela presenta como Unico culpable, y tan
inflexiblemente, que incluso siento compasion de . A mi juicio, lagente es demasiado severa con este insensato.

»lnmediatamente llovieron sobre Dunia ofertas para dar lecciones, pero €ella las ha rechazado todas. Todo € mundo se ha
apresurado atestimoniarle su consideracion. Y o creo que aesto hay que atribuir principalmente e acontecimiento inesperado que vaa
cambiar, por decirlo asi, nuestra vida. Has de saber, querido Rodia, que Dunia ha recibido una solicitud de matrimonio y la ha
aceptado, lo que me apresuro a comunicarte. Aunque esto se ha hecho sin consultate, espero que nos perdonards, pues ya
comprenderéas que no podiamos retrasar nuestra decision hasta que recibiéramos tu respuesta. Por otra parte, no habrias podido juzgar
con acierto |as cosas desde tan lgjos.

»He agui cdmo haocurrido todo:

»El prometido de tu hermana, Piotr Petrovitch Lujine, es consgjero de los Tribunales y pariente lgano de Marfa Petrovna. Por
mediacion de élla, y después de intervenir activamente en este asunto, nos transmitio su deseo de entablar conocimiento con nosotras.
Le recibimos cortésmente, tomamos café y, a dia sguiente mismo, nos envio una carta en la que nos hacia su peticion con finas
expresiones y solicitaba una respuestarapiday categorica. Es un hombre activo y que esta siempre ocupadisimo. Ha de partir cuanto
antes para Petersburgo y debe aprovechar el tiempo.

»Al principio, como comprenderas, nos quedamos aodnitas, pues no esperdbamos en modo alguno una solicitud de estaindole, y tu
hermana y yo nos pasamos € dia reflexionando sobre la cuestion. Es un hombre digno y bien situado. Presta servicios en dos
departamentos y posee una peguefia fortuna. Verdad es que tiene ya cuarenta 'y cinco afos, pero su presencia es tan agradable, que
estoy segura de que todavia gusta a las mujeres. Es austero y sosegado, aungue tal vez un poco altivo. Pero es muy posible que esto
ultimo sea tan solo una gpariencia engafiosa

»Ahora una advertencia, querido Rodia: cuando |0 veas en Petersburgo, cosa que ocurrirdmuy pronto, no te precipites acondenarlo
duramente, siguiendo tu costumbre, si ves en é ago que te disguste. Te digo esto en un exceso de prevision, pues estoy segura de que
producira en ti una impresion favorable. Por lo demas, para conocer a una persona, hay que verlay observarla atentamente durante
mucho tiempo, so penade dejarte llevar de prejuiciosy cometer errores que después no se reparan féacilmente.

»Todo induce acreer que Piotr Petrovitch es un hombre respetable a carta caba. En su primeravisitanos dijo que era un espiritu
realista, que compartia en muchos puntos la opinién de las nuevas generaciones y que detestaba los prejuicios. Habld de otras muchas
C0Sas, pues parece un poco vanidoso y le gusta que le escuchen, o cud no es un crimen, ni mucho menos. Yo, naturadmente, no
comprendi sino una pequefia parte de sus comentarios, pero Duniame hadicho que, aunque su instruccion es mediana, parece bueno e
inteligente. Y a conoces a tu hermana, Rodia: es unamuchacha enérgica, razonable, paciente'y generosa, aunque posee (de esto estoy
convencida) un corazén apasionado. Indudablemente, e motivo de este matrimonio no es, por ninguna de las dos partes, un gran
amor; pero Dunia, ademés de inteligente, es unamujer de corazén noble, un verdadero angel, y seimpondrael deber de hacer feliza
sumarido, € cual, por su parte, procuraré corresponderle, cosa que, hastael momento, no tenemos motivo para poner en duda, pesea
que e matrimonio, hay que confesarlo, se ha concretado con cierta precipitacion. Por otra parte, sendo € tan inteligentey perspicaz,
comprendera que su felicidad conyuga dependera de la que proporcione a Dunetchka,

»En o que concierne a ciertas disparidades de genio, de costumbres arraigadas, de opiniones (cosas que se ven en los hogares més
felices), Dunetchka me ha dicho que esté segura de que podra evitar que ello sea motivo de discordia, que no hay que inquietarse por
tal cosa, pues ella se siente capaz de soportar todas |as pequefias discrepancias, con tal que | as relaciones matrimoniales seen sinceras
y justas. Ademés, |as apariencias son engafiosas muchas veces. A primera vista, me ha parecido un tanto brusco y seco; pero esto
puede proceder precisamente de su rectitud y solo de su rectitud.

»En su segunda visita, cuando ya su peticién habia sido aceptada, nos dijo, en el curso de la conversacion, que antes de conocer a
Dunia ya habia resuelto casarse con una muchacha honesta y pobre que tuviera experiencia de las dificultades de lavida, pues
considera que e marido no debe sentirse en ninglin caso deudor de lamujer y que, en cambio, es muy conveniente que ellaveaen é
un bienhechor. Sin duda, no me expreso con laamabilidad y delicadeza con que él se expresd, pues solo he retenido laidea, no las
palabras. Ademés, habld sin premeditacion alguna, dejandose llevar del caor de la conversacion, tanto, que é mismo traté después de
suavizar € sentido de sus palabras. Sin embargo, ami me parecieron un tanto duras, y asi selo dije a Dunetchka; pero ellame contesto
con ciertairritacion que una cosa es decir y otra hacer, lo que sin duda es verdad. Duniano pudo pegar ojo lanoche que precedio asu
respuesta y, creyendo que yo estaba dormida, se levantd y estuvo varias horas paseando por la habitacion. Finamente se arrodillo
delante del icono y or6 fervorosamente. Por la mafianame dijo que ya habia decidido |o que tenia que hacer.



»Yate he dicho que Piotr Petrovitch se tradladara muy pronto a Petersburgo, adonde |e Ilaman intereses importantismos, pues
quiere establecerse ali como abogado. Hace ya mucho tiempo que gjerce y acaba de ganar una causaimportante. Si ha de tradadarse
inmediatamente a Petersburgo es porque ha de seguir atendiendo en el senado a cierto trascendental asunto. Por todo esto, querido
Rodia, este sefior serd parati sumamente (itil, y Duniay yo hemos pensado que puedes comenzar en seguidatu carreray considerar tu
porvenir asegurado. jOh, s esto llegara aredlizarse! Seriaunafelicidad tan grande, que solo la podriamos atribuir aun favor especia
de la Providencia. Dunia sélo piensa en esto. Ya hemos insinuado algo a Piotr Petrovitch. El, mostrando una prudente reserva, ha
dicho que, no pudiendo estar sin secretario, preferiria, naturalmente, confiar este empleo a un pariente que a un extrafio, Sempre y
cuando aqué fuera capaz de desempefiarlo. (¢Como no has de ser capaz de desempefiarlo t?) Sin embargo, manifesté d mismo
tiempo el temor de que, debido atus estudios, no dispusieras del tiempo necesarioparatrabajar en su bufete. Asi quedd la cosa por e
momento, pero Dunia sdlo piensa en este asunto. Vive desde hace algunos dias en un estado febril y ha forjado ya sus planes para el
futuro. Te ve trabajando con Piotr Petrovitch e incluso llegando a ser su socio, y eso sin dgjar tus estudios de Derecho. Y 0 estoy de
acuerdo en todo con €ella, Rodia, y comparto sus proyectosy sus esperanzas, pues la cosa me parece perfectamente realizable, a pesar
delas evasvas de Piotr Petrovitch, muy explicables, ya que é todavia no te conoce.

»Dunia estd segura de que conseguira lo que se propone, gracias a su influencia sobre su futuro esposo, influencia que no le cabe
duda de que llegara atener. Nos hemos guardado mucho de dejar traducir nuestras esperanzas ante Piotr Petrovitch, sobretodo lade
gue llegues a ser su socio dguin dia. Es un hombre préctico y no le habria parecido nada bien lo que habria juzgado como un vano
ensuefio. Tampoco le hemos dicho ni una palabra de nuestra firme esperanza de que te ayude mateiamente cuando estés en la
universidad, y €llo por dos razones. La primera es que aél mismo sele ocurrird hacerlo, y lo hard del modo mas sencillo, sin frases
altisonantes. Solo faltaria que hicieraun feo sobre esta cuestion a Dunetchka, y mas alin teniendo en cuenta que ti puedes llegar aser
su colaborador, su brazo derecho, por decirlo asi, y recibir estaayuda no como unalimosna, sSino como un anticipo por tu trabajo. Asi
es como Dunetchka desea que se desarrolle este asunto, y yo comparto enteramerte su parecer.

»La segunda razén que nos ha movido a guardar silencio sobre este punto es que deseo que puedas mirarle de igua aigua en
vuestra proxima entrevista. Duniale ha hablado deti con entusiasmo, y € harespondido que alos hombres hay que conocerlosantes
dejuzgarlos, y que no formara su opinion sobrefti hasta que te haya tratado.

»Ahorate voy adecir unacosa, mi querido Rodia. A mi me parece, por ciertas razones (que desde luego no tienen nada que ver con
¢ carécter de Piotr Petrovitch y queta vez son solamente caprichos de vigja), ami me parece, repito, quelo mejor seriaque, después
del casamiento, yo siguiera viviendo sola en vez de instalarme en casa de dlos. Estoy completamente segura de que é tendra la
generosidad y la delicadeza de invitarme ano vivir separadade mi hija, y s¢ muy bien que, si todaviano hadicho nada, es porquelo
considera natural; pero yo no aceptaré. He observado en més de una ocasion que los yernos no suelen tener carifio a sus suegras, y yo
no s6lo no quiero ser una carga para nadie, sino que deseo vivir completamente libre mientras me queden algunos recursos y tenga
hijos como Dunetchkay tu.

»Procuraré vivir cerca de vosotros, pues alin tengo que decirte |o més agradable, Rodia. Precisamente por serlo lo he degjado para el
find delacarta Has de saber, querido hijo, que seguramente nos volveremos areunir lostres muy pronto, y podremos abrazarnostras
una separacion de tres afios. Esta completamente decidido que Duniay yo nos traslademos a Petersburgo. No puedo decirtelafecha
exactade nuestra salida, pero puedo asegurarte que estAmuy proxima: tal vez no tardemos més de ocho dias en partir. Todo depende
de Piotr Petrovitch, que nos avisaré cuando tenga casa. Por ciertas razones, desea que la boda se celebre cuanto antes, lo més tarde
antes de la cuaresmade la Asuncion.

»jQué feliz seré cuando pueda estrecharte contrami corazén! Duniaestdlocade degriaante laideade volver averte. Me hadicho
(en broma, claro es) que esto habria sido motivo suficiente para decidirlaa casarse con Piotr Petrovitch. Esun angel.

»No quiere afiadir nadaami carta, puestiene tantas y tantas cosas que decirte, que no siente el deseo de empufiar la pluma, yaque
escribir sAlo unas lineas seria en este caso completamente indtil. Me encarga te envie mil abrazos.

»Aungue estemos en visperas de reunirnos, uno de estos dias te enviaré adgun dinero, la mayor cantidad que pueda. Ahora que
todos saben por agui que Dunetchka se vaa casar con Piotr Petrovitch, nuestro crédito se ha reafirmado de stbito, y puedo asegurarte
que Atanasio Ivanovitch esta dispuesto a prestarme hasta setentay cinco rublos, que devolveré con mi pension. Por |o tanto, te podré
mandar veinticinco o, tal vez treinta. Y alin te enviariamas s no temiese que me faltaraparad vigie. Aunque Piotr Petrovitch haya
tenido la bondad de encargarse de agunos de los gastos del tradado (de nuestro equipaje, incluido € gran ball, que enviard por medio
de sus amigos, supongo), tenemos que pensar en nuestra llegach a Petersburgo, donde no podemos presentarnos sin algin dinero para
atender a nuestras necesidades, cuando menos durante los primeros dias.

»Duniay yo lo tenemos yatodo caculado a céntimo. El billete no nos resultara caro. De nuestra casa a la estacion de ferrocarril
més proxima silo hay noventa verstas, y ya nos hemos puesto de acuerdo con un mujik que nos llevara en su carro. Después nos
instalaremos alegremente en un departamento de tercera. Y o creo que podré mandarte, no veinticinco, sino treintarublos.

»Basta ya. He llenado dos hojas y no dispongo de més espacio. Yate lo he contado todo, ya estas informado del cimulo de
acontecimientos de estos Ultimos meses. Y ahora, mi querido Rodia, te abrazo mientras espero que nos volvamos aver y te envio mi
bendicién maternal. Quiere a Dunia, quiere atu hermana, Rodia, quiérela como ellate quiere ati; ella, cuyaternuraesinfinita; ella,
que teamamas que asi misma Esun angel, y 0, toda nuestra vida, toda nuestra esperanzay toda nuestrafe en el prvenir. S tl eres
feliz, lo seremos nosotras también. ¢Sigues rogando a Dios, Rodia, crees en lamisericordia de nuestro Creador y de nuestro Salvador?
Sentirfaen & alma que te hubieras contaminado de esa enfermedad de moda que se llama ateismo. Si es asi, piensaque ruego por ti.
Acuérdate, querido, de cuando eras nifio; entonces, en presencia de tu padre, que aln vivia, ti balbuceabas tus oraciones sentado en
misrodillas. Y todos éramosfelices.

»Hasta pronto. Te envio mil abrazos.
»Tequerramientras viva

» PULQUERIA RASKOLNIKOVA »

Durante la lectura de esta carta, |as l&grimas bafiaron més de una vez € rostro de Raskolnikof, y cuando hubo terminado estaba
pdido, tenia las facciones contraidas y en sus labios se percibia una sonrisa densa, amargg, cruel. Apoyo la cabeza en su mezquina
almohaday estuvo largo tiempo pensando. Su corazén latia con violencia, su espiritu estaba lleno de turbacion. Al fin sintié que se
ahogaba en aquel cuartucho amarillo que més que habitacion parecia un balll 0 unadacena. Susojosy su cerebro reclamaban espacio
libre. Cogi6 su sombrero y salié. Esta vez no temia encontrarse con la patrona en la escalera. Habia olvidado todos sus problemas.
Tomé e bulevar V., camino de Vasilievski Ostrof. Avanzaba con paso rgpido, como apremiado por un negocio urgente. Como de



costumbre, no velanadani anadiey susurraba palabras sudltas, ininteligibles. Lostranselintes sevolvian amirarle. Y se decian: Esta
bebido.»

v

La carta de su madre |e habia trastornado, pero Raskolnik of no habia vacilado un instante, ni siquiera durante lalectura, sobre el
punto principal. Acerca de esta cuestion, ya habiatornado una decision irrevocable: «Ese matrimonio no sellevaraacabo mientrasyo
viva. jAl diablo ese sefior Lujinel»

«La cosa no puede estar més clara -pensaba, sonriendo con aire triunfal y malicioso, como s estuviese seguro de su éxito-. No,
mam4; no, Dunia; no conseguiréis engafiarme... Y todavia se disculpan de haber decidido la cosa por su propiacuentay sin pedirme
consgo. jClaro que no melo han pedido! Creen que es demasiado tarde pararomper € compromiso. Yaveremos s se puede romper o
no. jBuen pretexto degan! Piotr Petrovitch esta siempre tan ocupado, que sdlo puede casarse atoda vel ocidad, como un ferrocarril en
marcha No, Dunetchka, lo veo todo claro; s& muy bien qué cosas son esas que me tienes que decir, y también lo que pensabas aguella
noche en queibas'y venias por la habitacion, y lo que confiaste, arrodillada ante laimagen que siempre ha estado en € dormiorio de
mama ladelaVirgen de Kazén La subida del Golgota es dura, muy dura.. Decis que e asunto esté definitivamente concertado. TU,
Avdotia Romanovna, has decidido casarte con un hombre de negocios, un hombre préctico que posee cierto capital (que haamasado
yaciertafortuna: esto suenamejor e impone mas respeto). Trabgja en dos departamentos del Estado y comparte lasideas de las nuevas
generaciones (como dice mamd), y, seglin Dunetchka, parece un hombre bueno. Este parece es|o mejor: Dunetchka se casaimpulsada
por estasimple apariencia. jMagnifico, verdaderamente magnifico!

»... Me gustaria saber por qué me habla mama de las nuevas generaciones. ¢L.o habra hecho sencillamente para caracterizar a
persongje o con la segunda intencidn de que me sea Ssmpdtico € sefior Lujine...? jLas muy astutas! Otra cosa que me gustaria aclarar
es hasta qué punto han sido francas una con otraaquel dia decisivo, aguellanoche y después de aguellanoche. ¢Hablarian claramente
0 comprenderian las dos, sin necesidad de decirselo, que tanto una como otra tenian una sola idea, un solo sentimiento y que las
paabras eran inltiles? Me inclino por esta Ultima hipdtesis: es la que la carta deja entrever.

»A mama le parecio un poco seco, y la pobre mujer, en su ingenuidad, se apresuré adecirsglo aDunia. Y Dunia, naturalmente, se
enfadd y respondid con cierta brusquedad. Es légico. ¢Como no perder la cama ante estas ingenuidades cuando la cosa esta
perfectamente claray yano es posible retroceder? ¢Y por qué medira quiere aDunia, Rodia, porque elate quiereati mésqueasu
propiavida? ¢No seraque latortura secretamente el remordimiento por haber sacrificado su hijaasu hijo? "Tu erestoda nuestra vida,
todanuestraesperanzaparad porvenir." jOh mama...!»

Sa.ldirritaci 6n crecia por momentos. Si se hubiera encontrado en aquel instante con € sefior Lujine, estaba seguro de que lo habria
matado.

«Cierto -prosiguid, cazando a vuelo los pensamientos que cruzaban su imaginacion:, cierto que para conocer a un hombre es
preciso observarlo largo tiempo y de cerca, pero € caracter del sefior Lujine es fécil de descifrar. Lo que més me ha gustado es €
cdificativo de hombre de negocios y eso de que parece bueno. {Vaya s lo es jEncargarse de los gestos de trangporte del equipaje,
incluso & gran balll...! jQué generosidad! Y dlas, la prometida y la madre, se ponen de acuerdo con un mujik paratradadarse ala
estacion en una carreta cubierta (también yo he vigjado asi). Esto no tieneimportancia: total, de la casa ala estacion solo hay noventa
verstas. Después se ingtalarén alegremente en un vagon de tercera para recorrer un millar de verstas. Esto me parece muy natural,
porque cada cual procede de acuerdo con los medios de que dispone. Pero usted, sefior Lujine, ¢qué piensa de todo esto? Ellaessu
prometida, ¢no? Sin embargo, no se ha enterado usted de que la madre ha pedido un préstamo con la garantia de su pensién para
atender alos gastos ddl vigie. Sin duda, usted ha considerado € asunto como un simple convenio comercial establecido amediascon
otrapersonay en € que, por lo tanto, cada socio debe aportar la parte que le corresponde. Yalo dice @ proverbio: "El pany lasal, por
partes iguaes, los beneficios, cada uno los suyos. Pero usted solo ha pensado en barrer hacia dentro: los billetes son bastante més
caros que e transporte del equipae, y es muy posible que usted no tenga que pagar nada por enviarlo. ¢Es que no ven ellas estas cosas
0 esqueno quieren ver nada? Y dicen que estan contentas! jCuando pienso que esto no essino laflor del abol y que d fruto hade
madurar todavial Porque lo peor de todo no es la cicateria, la avaricia que demuestra la conducta de ese hombre, sino e carécter
genera del asunto. Su proceder da unaidea de lo que serd e maido, unaideaclara..

»jComo s mamatuvierae dinero paraarrojarlo por laventanal ¢Con qué llegara a Petersburgo? Con tres rublos, o dos pequefios
hilletes, como los que mencionaba € otro dialaviga usurera... ¢Como cree que podra vivir en Petersburgo? Pues es @ caso que ha
visto ya, por ciertos indicios, que le sera imposible estar en casa de Dunia, ni siquiera los primeros dias después de la boda. Ese
hombre encantador habra dgjado escapar a guna palabrita que debe de haber abierto los ojos amama, a pesar de que ellase niegue a
reconocerlo con todas sus fuerzas. Ella misma ha dicho que no quiere vivir con dlos. Pero ¢con qué cuenta? ¢Pretende acaso
mantenerse con los ciento veinte rublos de la pension, de los que hay que deducir € préstamo de Atanasio lvanovitch? En nuestra
pequefia ciudad desgasta la poca vista que le queda tejiendo prendas de lana'y bordando purios, pero yo sé que esto no aflade més de
veinte rublos a afio alos ciento veinte de la pension; 1o sé positivamente. Por lo tanto, y a pesar de todo, €las fundan sus esperanzas
en los sentimientos generosos del sefior L ujine. Creen que @ mismo les ofrecera su @poyo 'y les suplicara que lo acepten. S, §...! Esto
es muy propio de dos almas romanticas y hermosas. Os presentan hasta el Ukimo momento un hombre con plumas de pavo red y no
quieren ver mas que e bien, nuncael mal, aunque esas plumas no sean sino € reverso de lamedalla; no quieren llamar alas cosas por
su nombre por adelantado; la solaidea de hacerlo les resulta insoportable. Rechazan la verdad con todas sus fuerzas hastael momento
en que & hombre por elas idealizado les da un pufietazo en la cara. Me gudtaria saber s € sefior Lujine estd condecorado. Estoy
seguro de que posee la cruz de Santa Anay se adorna con ella en los banquetes ofrecidos por los hombres de empresay los grandes
comerciantes. También laluciraen laboda, no me cabeduda... Enfin, jque sevayaa diablo!

»Esto tiene un pase en mama, que es asi, pero en Dunia esinexplicable. Te conozco bien, mi querida Dunetchka. Tenias cas veinte
afios cuando te vi por Ultimavez, y sé perfectamente cOmo es tu carécter. Mama dice en su carta que Dunetchka posee tal entereza,
que es capaz de soportarlo todo. Esto ya lo sabia yo: hace dos afios y medio que & que Dunetchka es capaz de soportarlo todo. El
hecho de que haya podido soportar a sefior Svidrigailof y todas las complicaciones que este hombre |e ha ocasionado demuestra que,
en efecto, es unamujer de gran entereza. Y ahora seimaging, |o mismo que mama, que podra soportar iguamente a ese sefior Lujine
que sustenta la teoria de la superioridad de |as esposas tomadas en lamiseriay paralas que e marido aparece como un bienhechor,
cosa que expone (es un detale que no hay que olvidar) en su primera entrevist a. Admitamos que las paabras se le han escgpado, a
pesar de ser un hombre razonable (seguramente no se le escaparon, ni mucho menos, aunque é lo dejara entrever asi en las
explicaciones que se apresurd a dar). Pero ¢qué se propone Dunia? Se ha dado cuenta de cdmo es este hombre y sabe que habra de



compartir suvidacon é, s se casa. Sin embargo, es unamujer gue viviria de pan duro y agua, antes que vender su dmay su libertad
moral: no las sacrificaria alas comodidades, no las cambiaria por todo € oro del mundo, y mucho menos, naturamente, por e sefior
Lujine. No, laDunia que yo conozco es distintaalade lacarta, y estoy seguro de que no ha cambiado. En verdad, su vidaeraduraen
casa de Svidrigailof; no es nada grato pasar la existencia entera sirviendo de institutriz por doscientos rublos a afio; pero estoy
convencido de que mi hermana preferiria trabgjar con los negros de un hacendado o con los sirvientes letones de un deméan del
Béltico, que envilecerse y perder la dignidad encadenando su vida por cuestiones de interés con un hombre a que no quierey con el
gue no tiene nada en comin. Aunque € sefior Lujine estuviera hecho de oro puro'y brillantes, Dunia no se avendriaa ser su concubina
legitima. ¢Por qué, pues, lo ha aceptado?

»QuUémigterio es éste? ;Donde estélaclave del enigma? Lacosano puede estar més clara: ellano se venderiajaméas por si misma,
por su bienestar, ni siquiera por librarse de la muerte. Pero lo hace por otro; se vende por un ser querido. He aqui explicado €
misterio: se dispone a venderse por su madre y por su hermano... Cuando se llega a esto, incluso violentamos nuestras mas puras
convicciones. La persona pone en venta su libertad, su tranquilidad, su conciencia. "Perezca yo con tal que mis seres queridos sean
felices" Es més, nos eaboramos una casuistica sutil y pronto nos convencemos a nosotros mismos de que nuestra conducta es
inmejorable, de que era necesaria, de que laexcelenciadd fin justifica nuestro proceder. Asi somos. La cosaestaclaracomo laluz.

»Es evidente que en este caso s0lo se trata de Rodion Romanovitch Raskolnikof: é ocupae primer plano. ¢Cémo proporcionarle
lafelicidad, permitirle continuar los estudios universitarios, asociarlo con un hombre bien situado, asegurar su porvenir? Andando d
tiempo, tal vez llegue a ser un hombre rico, respetado, cubierto de honores, e incluso puede terminar su vida en plena celebridad...
¢Qué dice lamadre? ;Qué ha de decir? Se trata de Rodia, del incomparable Rodia, del primogénito. ¢Cémo no ha de sacrificar d hijo
mayor la hija, aunque esta hija sea una Dunia? jOh adorados e injustos seres! Aceptarian sin duda incluso la suerte de Sonetchka,
Sonetchka Marmeladova, |a eterna Sonetchka, que durard tanto como e mundo. Pero ¢habéis medido bien lamagnitud del sacrificio?
¢Sabéis lo que significa? ¢No es demasiado duro para vosotras? ¢Es Util? ¢Es razonable? Has de saber, Dunetchka, que la suerte de
Soniano es mésterrible que lavidaa lado del sefior Lujine. Maméa ha dicho que no es éste un matrimonio de amor. &Y qué ocurrira
s, ademas de no haber amor, tampoco hay estimacion, pues, por € contrario, ya existe laantipatia, el horror, el desprecio? (Qué me
dices aesto...? Habra que conservar la"limpieza’. Si, eso es. ¢Comprendéis lo que esta limpieza sgnifica? ¢Sabéis que paraLujine
estalimpieza no difiere en nada de la de Sonetchka? E incluso es peor, pues, bien mirado, en tu caso, Dunetchka, hay cierta esperanza
de comodidades, de cosas superfluas, cierta compensacion, en fin, mientras que en € caso de Sonetchka se trata Simplemente de no
morirse de hambre. Esta"limpieza" cuesta cara, Dunetchka, muy cara. ¢Y qué sucederas € sacrificio es superior atusfuerzas, s te
arrepientes de lo que has hecho? Entonces todo serdn |grimas derramadas en secreto, maldicionesy unaamargurainfinita, porque, en
fin de cuentas, t no eres una Marfa Petrovna. Y qué sera de mama entonces? Ten presente que ya se sSiente inquietay atormentada.
¢Qué sera cuando vea las cosas con toda claridad? ¢Y yo? ¢Qué seré de mi? Porque, en realidad, no habé's pensado en mi. ¢Por qué?
Yo no quiero vuestro sacrificio, Dunetchka; no lo quiero, mamé Esta boda no se llevard a cabo mientras yo viva jNo, no lo
consentirél»

De pronto volvié alarealidad y se detuvo.

«Dices que labodano se celebrard, pero ¢qué harés paraimpedirla? Y ¢con qué derecho te opondras? TU lesdedicarastodatu vida,
todo tu porvenir, pero cuando hayas terminado los estudios y estés situado. Y a sabemos lo que eso significa: no son mas que castillos
en d are... Ahora, inmediatamente, ¢qué haras? Pues es ahora cuando has de hacer ago, ¢no comprendes? ¢Y qué es|o que haces?
Lasarruinas, puess te han podido mandar dinero ha sido porque una ha pedido un préstamo sobre su pensién y laotraun anticipo en
sus honorarios. ¢Cdmo las librards de los Atanasio Ivanovitch y de los Svidrigailof, ta, futuro millonario de imaginacion, Zeus de
fantasiaqueteirrogas € derecho de disponer de su destino? En diez afios, tu madre habré tenido tiempo para perder lavistahaciendo
labores y llorando, y la sdud a fuerza de privaciones. ¢Y qué me dices de tu hermana? jVamos, trata de imaginarte lo que serd tu
hermana dentro de diez afios 0 en € transcurso de estos diez afios! ¢Has comprendido>

Se torturaba haciéndose estas preguntas'y, a mismo tiempo, experimentaba una especie de placer. No podian sorprenderle, porque
no eran nuevas paraél: eran vigjas cuestiones familiares que yale habian hecho sufrir cruelmente, tanto, que su corazén estaba hecho
jirones. Hacia ya tiempo que habia germinado en su dma esta angustia que le torturaba. Luego habia ido creciendo, amasandose,
desarrollandose, y Ultimamente parecia haberse abierto como una flor y adoptado la forma de una espantosa, fantéstica y brutal
interrogacion gue le atormentaba sin descanso y le exigiaimperiosamente una respuesta

Lacartade su madre habia caido sobre @ como un rayo. Era evidente que ya no habia tiempo paralamentaciones ni penas estériles.
No era ocasi6n de ponerse arazonar sobre suimpotencia, sino que debia obrar inmediatamentey con lamayor rapidez posible. Habia
gue tomar una determinacién, una cualquiera, costara lo que costase. Habia que hacer esto o...

-jRenunciar alaverdadera vidal -exclamé en una especie de dlirio-. Aceptar € destino con resignacion, aceptarlo tal como esy
parasiempre, ahogar todas |as aspiraciones, abdicar definitivamente e derecho de obrar, de vivir, de amar...

«;Comprende usted |0 que significa no tener adonde ir?» Estas habian sido las palabras pronunciadas por Marmeladof lavisperay
de las que Raskolnikof se habia acordado stbitamente, porque «todo hombre debe tener un lugar adonde ir».

De pronto se estremecié. Unaidea que habia cruzado su mente el dia anterior acababa de acudir nuevamente a su cerebro. Pero no
eralavueta de este pensamiento lo que le habia sacudido. Sabia que laidea tenia que volver, lo presentia, lo esperaba. No obstante,
no eraexactamente lamismaque lade lavispera. Ladiferenciaconsistiaen que ladel dia anterior, idénticaala de todo el mesultimo,
no era mas que un suefio, mientras que ahora... ahora se le presentaba bao una forma nueva, amenazadora, misteriosa. Se daba
perfecta cuenta de ello. Sintié como un golpe en la cabeza; una nube se extendid ante sus ojos.

Dirigi6 unardpida mirada en torno de é como s buscase algo. Experimentaba la necesidad de sentarse. Su vista erraba en busca de
un banco. Estaba en aquel momento en € bulevar K..., y € banco se ofrecié asus 0jos, aunos cien pasos de distancia. Aceler6 €l paso
cuanto le fue posible, pero por € camino le ocurrié una pequefia aventura que absorbié su atencién durante unos minutos. Estaba
mirando & banco desde lgos, cuando advirtié que a unos veinte pasos delante de é habia una mujer ala que empezd por no prestar
maés atencion que a todas las demés cosas que habia visto hasta aquel momento en su camino. jCuantas veces entraba en su casasin
acordarse ni siquiera de las calles que habia recorrido! Incluso se habia acostumbrado air por lacale sin ver nada. Pero en aguella
mujer habia algo extrafio que sorprendia desde & primer momento, y poco a poco se fue captando la atencion de Raskolnikof. Al
principio, esto ocurrié contra su voluntad e incluso le puso de mal humor, pero en seguidalaimpresion que le habia dominadb empezd
acobrar unafuerza creciente. De Slibito le acometio € deseo de descubrir o que haciatan extrafia a aguellamujer.

Desde luego, ajuzgar por las apariencias, debia de ser una muchacha, una adolescente. 1ba con la cabeza descubierta, sin sombrrilla,
apesar del fuerte sol, y sin guantes, y balanceaba grotescamente los brazos a andar. LIevaba un ligero vestido de seda, mal gjustado a



cuerpo, abrochado amedias'y con un desgarrdn en lo ato delafada, en € tale. Un jirdn de tela ondulaba a su espada Llevaba sobre
los hombros una pafioletay avanzaba con paso inseguro y vacilante.

Este encuentro acab0 por despertar enteramente la atencion de Raskolnikof. Alcanzé a la muchacha cuando llegaron @ banco,
donde ella, més que sentarse, se dgjo caer Y, echando la cabeza hacia atrés, cerré los ojos como s estuviera rendida de fatiga. Al
observarlade cerca, advirtié que su estado obedecia a un exceso de acohol. Esto eratan extrafio, que Raskolnikof se pregunto en el
primer momento si no se habria equivocado. Estaba viendo una caritacasi infantil, de unos dieciséis afios, tal vez quince, unacarita
orlada de cabellos rubios, bonita, pero algo hinchada y congestionada. La chiquilla parecia estar por completo inconsciente; habia
cruzado las piernas, adoptando una actitud desvergonzada, y todo pareciaindicar que no se daba cuenta de que estabaen lacalle.

Raskolnikof no se sentd, pero tampoco queriamarcharse. Permanecia de pie ante ella, indeciso.

Aqud bulevar, poco frecuentado Sempre, estaba completamente desierto a aquella hora: drededor de la una de la tarde. Sin
embargo, a unos cuantos pasos de alli, en e borde de la calzada, habia un hombre que parecia sentir un vivo deseo de acercarse ala
muchacha, por un motivo a otro. Sin duda habia visto también a la joven antes de que llegara a banco y |a habia seguido, pero
Raskolnikof le habia impedido llevar a cabo sus planes. Dirigia a joven miradas furiosas, aunque a hurtadillas, de modo que
Raskolnikof no se dio cuenta, y esperaba con impacienciael momento en que € desharrgpado joven le dejarael campo libre.

Todo estaba perfectamente claro. Aquel sefior era un hombre de unos treinta afios, bien vestido, grueso y fuerte, detez rojay boca
pequefiay encarnada, coronada por un fino bigote.

Al verle, Raskolnikof experimentd una violenta colera. De stbito le acometio e deseo de insultar aaquel fatuo.

-Diga, Svidrigailof: ¢qué busca usted aqui? -exclamd cerrando |os pufios y con una sonrisa mordaz.

-¢Qué significa esto? -exclamé € interpelado con arrogancia, frunciendo las cgasy mientras su semblante adquiria una expresion
de asombro y disgusto.

-jLargo de aqui! Esto eslo que significa.

-¢Coémote atreves, miserable...?

Levant6 su fusta. Raskolnikof se arrojé sobre @ con los pufios cerrados, sin pensar en que su adversario podia deshacerse sin
dificultad de dos hombres como é. Pero en este momento alguien le sujet6 fuertemente por la espalda. Un agente de policia se
interpuso entre los dos rivales.

-iCama, sefiores! No se admiten rifias en los lugares piblicos.

Y preguntd a Raskolnikof, d reparar en su destrozado trgje:

-¢Qué le ocurre a usted? (ComMo se llama?

Raskolnikof lo examind atentamente. El policia tenia una noble cara de soldado y lucia mostachos y grandes patillas. Su mirada
parecia llena de inteligencia.

-Precisamente es usted e hombre que necesito -grit € joven cogiéndole del brazo-. Soy Raskolnikof, antiguo estudiante... Digo
quelo necesito por usted -afladio dirigiéndose a otro- Venga, guardia; quiero que vea una cosa...

Y sin soltar el brazo del policialo condujo a banco.

-Venga... Mire... Estd completamente embriagada. Hace un momento se pasesba por e bulevar. Sabe Dios lo que serd, pero desde
luego, no tiene aspecto de mujer degre profesiona. Yo creo que la han hecho beber y se hen aprovechado de su embriaguez para
abusar de la. ¢Comprende usted? Después la han dejado libre en este estado. Observe que sus ropas estén desgarradasy mal puestas.
No se ha vestido ella misma, sino que la han vestido. Esto es obra de unas manos inexpertas, de unas manos de hombre; se ve
claramente. Y ahora mire para ese lado. Ese sefior con € que he estado a punto de llegar a las manos hace un momento es un
desconocido parami: eslaprimeravez quele veo. El lahavisto como yo, hace unosingtantes, en su camino, se hadado cuenta de que
estaba bebida, inconsciente, y ha sentido un vivo deseo de acercarse a dla 'y, gprovechdndose de su estado, llevérsela Dios sabe
addénde. Estoy seguro de no equivocarme. No me equivoco, créame. He visto como la acechaba. Y 0 he desbaratado susplanes, y ahora
s0lo esperaque me vaya. Mire: se haretirado un poco y, paradisimular, esté haciendo un cigarrillo. ¢Cémo podriamos librar de é a
estapobre chicay llevarlaasu casa? Piense aver S sele ocurre ago.

El agente comprendio d punto la situacion y se puso a reflexionar. Los propdsitos del grueso caballero sdtaban ala vista; pero
habia que conocer los de la muchacha. El agente se inclind sobre ella para examinar su rostro desde més cerca'y experiment6 una
sincera compasion.

-iQué pena! -exclamd, sacudiendo la cabezar. Es unanifia. Le han tendido un lazo, no cabe duda... Oiga, sefiorita, ¢dénde vive?

Lamuchacha levanté sus pesados parpados, mird con una expresion de aurdimiento alos dos hombres a hizo un gesto como para
rechazar sus preguntas.

-Oiga, guardia -dijo Raskolnikof, buscando en sus bolsillos, de donde extrgjo veinte kopeks. Aqui tiene dinero. Tome un cochey
llévelaasu casa. {S pudiéramos averiguar su direccion...!

-Sefiorita-volvio adecir € agente, cogiendo € dinero-: voy aparar un cochey laacompafiaré asu casa. ¢Adonde hay quellevarla?
¢Déndevive?

-iDgadme en paz! jQué pelmas! -exclam6é la muchacha, repitiendo & gesto de rechazar aaguien.

-Es lamentable. jQué vergiienzal -se dolié e agente, sacudiendo la cabeza nuevamente con un gesto de reproche, de piedad y de
indignacion-. Ahi esta la dificultad -afiadio, dirigiéndose a Raskolnikof y echandole por segunda vez una rapida mirada de arriba
abgjo. Sin duda le extrafiaba que agquel joven andajoso diera dinero-. ¢L.a ha encontrado usted Igjos de aqui?-le pregunt6.

-Yalehedicho que dlaibadelante de mi por € bulevar. Se tambaesbay, apenas hallegado d banco, se hadgado caer.

-iQué cosas tan vergonzosas se ven hoy en este mundo, Sefia! jTan joven, y ya bebidal No cabe duda de que la han engafiedo.
Mire: sus ropas estén llenas de desgarrones. jAh, cuédnto vicio hay hoy por é mundo! A lo meor es hijade casanoble venidaamenos.
Esto esmuy corriente en nuestros tiempos. Parece una muchacha de buena familia

De nuevo se inclind sobre ela. Ta vez @ mismo era padre de jovenes bien educadas que habrian podido pasar por sefioritas de
buenafamiliay finos modales.

-Lo més importante -exclamd Raskolnikof, agitado-, |0 més importante es no permitir que caiga en manos de ese mavado. La
ultrgjaria por segunda vez, sus pretensiones son claras como € agua. jMirelo! El muy granujano seva

Hablaba en voz dtay sefidaba a desconocido con € dedo. Este 1o oy6 y parecié que iba a dgarse llevar de la colera, pero se
contuvo y se limité a dirigirle una mirada desdefiosa. Luego se a€jé lentamente una docena de pasos y se detuvo de nuevo.

-No permitir que caiga en sus manos -repitio e agente, pensativo-. Desde luego, eso se podria conseguir. Pero tenemos que
averiguar su direccion. De lo contrario... Oiga, sefiorita. Digame...



Se habiainclinado de nuevo sobre ela. De sthito, la muchacha abrid los ojos por completo, mir6 alos dos hombres atentamente y,
como s laluz se hiciera repentinamente en a1 cerebro, se levant6 del banco y emprendié a lainversa e camino por donde habia
venido.

-jLosmuy insolentes! -murmuré. jNo me los puedo quitar de encimal

Y agitd de nuevo los brazos con € gesto del que quiere rechazar ago. Iba con paso rpido y todavia inseguro. El eegante
desconocido continué la persecucion, pero por € otro lado de lacazaday sin perderla de vista.

-No seinquiete-dijo resueltamente & policia, gjustando su paso a de lamuchacha:: ese hombre no lamolestara jAh, cuanto vicio
hay por e mundo! -repitid, y lanzé un suspiro.

En ese momento, Raskolnikof se sintié asatado por un impulso incomprensible.,

-iOigal -grit6 a noble bigotudo.

El policiase volvio.

-iDgdal ¢A usted qué? iDge que se diviertal -y sefidaba al perseguidor-. ¢A usted qué?

El agente no comprendia. Le miraba con los ojos muy abiertos.

Raskolnikof seecho arefr.

-iBah! -exclamd e agente mientras sacudiala mano con ademan desdefioso.

Y continud la persecucion del eegante sefior y de lamuchacha

Sin duda habia tomado a Raskolnikof por un loco o por ago peor.

Cuando € joven se vio solo se dijo, indignado:

«Sellevamisveinte kopeks. Ahoraharaque € otro le pague tambiény le dgjaralamuchacha: asi terminaralacosa. ¢Quién me ha
mandado meterme a socorrerla? ¢Acaso esto es cosa mia? Solo piensan en comerse vivos unos a otros. ¢A mi qué me importa?
Tampoco s& como me he arevido adar esos veinte kopeks. jComo s fueran mios...!»

A pesr de estas extrafias paabras, tenia € corazén oprimido. Se sentd en e lanco abandonado. Sus pensamientos eran
incoherentes. Por otra parte, pensar, fueraen lo que fuere, eraparad un martirio en aquel momento. Hubiera deseado olvidarlo todo,
dormirse, después despertar y empezar unanuevavida.

«jPobre muchachal -se dijo mirando € pico del banco donde habia estado sentada-. Cuando vuelva en s, llorardy su madre se
enterard de todo. Primero, su madre le pegard, después la azotara cruelmente, como aun ser vil, y acto seguido, alo mejor, laecharaa
lacale. Aungue no laeche, una Daria Frantzevna cua quiera acabara por olfatear lapresa, y yatenemos ala pobre muchacharodando
de un lado a otro... Después e hospita (asi ocurre siempre a las que tienen madres honestas y se ven obligadas a hacer las cosas
discretamente), y despues... después... otravez a hospital. Dos o tres afios de esta vida, y ya es un ser acabado; si, alos dieciocho o
diecinueve afios, ya es unamujer agotada... jCuéntas he visto asi! jCuantas han llegado aeso! Si, todas empiezan como ésta... Pero
iqué meimportaami! Un tanto por ciento a afio ha de terminar asi y desaparecer. Dios sabe donde..., en € infierno, sin duda, para
garantizar latranquilidad delos demés... jUn tanto por ciento! jQué expresionestan finas, tan tranquilizadoras, tan témicas, empleala
gente...! Un tanto por ciento; no hay, pues, razon, parainquietarse... Si se dijera de otro modo, |a cosa cambiaria.., la preocupacion
serfamayor...

»¢Y s Dunetchka se viera englobada en este tanto por ciento, s no € afio que corre, d que viene?

»Pero, atodo esto, ¢addnde voy2pensd de sibito-. jQuéraro! Y o he salido de casaparair aaguna parte; apenas he terminado de
leer, he salido para... jAhorame acuerdo: ibaaVasilievski Ostrof, a casa de Rasumikhine! Pero ¢paraqué? ¢A santo de qué se me ha
ocurrido ir aver a Rasumikhine? jQué cosa tan extraordinarial »

Ni @ mismo comprendia sus actos. Rasumikhine era uno de sus antiguos compafieros de universidad. Hay que advertir que
Raskolnikof, cuando estudiaba, vivia aparte de los demas alumnos, aidado, sinir acasade ninguno de élos ni admitir susvisitas. Sus
compafieros le habian vuelto pronto la espalda. No tomaba parte en las reuniones, en las polémicas ni en las diversiones de sus
condiscipulos. Estudiaba con un ahinco, con un ardor que le habia araido la admiracion de todos, pero ninguno le tenia afecto. Era
pobre en extremo, orgulloso, altivo, y viviaencerrado en s mismo como s guardara un secreto. Algunos de sus comparieros juzgaban
que los consideraba como nifios a los que superaba en cultura'y conocimientos y cuyas ideas e intereses eran muy inferiores a los
SUyos.

Sin embargo, habia hecho amistad con Rasumikhine. Por |o menos, se mostraba con & més comunicativo, més franco que con los
demés. Y es que eraimposible compartarse con Rasumikhine de otro modo. Era un muchacho aegre, expansivo y de una bondad que
rayabaen e candor. Pero este candor no excluia los sentimientos profundos ni la perfecta dignidad. Sus amigos lo sabian, y por eso lo
estimaban todos. Estaba muy |ejos de ser torpe, aunque a veces se mostraba demasiado ingenuo. Teniauna caraexpresiva; eraatoy
delgado, de cabello negro, e iba sempre ma afeitado. Hacia sus calaveradas cuando se presentaba la ocasion, y se le tenia por un
hércules. Una noche que recorria las cales en compafiia de sus camaradas habia derribado de un solo pufietazo a un gendarme que
media como minimo uno noventa de estatura. Del mismo modo que podia beber sin tasa, era capaz de observar la sobriedad méas
estricta. Unas veces cometia locurasimperdonables; otras mostraba una prudenciagemplar.

Rasumikhine tenia otra caracteristica notable: ninguna contrariedad le turbaba; ninglin revés|e abatia. Podria haber vivido sobre un
tejado, soportar el hambre més atroz y los frios mas crueles. Era extremadamente pobre, tenia que vivir de sus propios recursos y
nunca le fataba un medio aotro de ganarse lavida. Conociainfinidad de lugares donde procurarse dinero..., trabgjando, naturalmente.

Sele habia visto pasar todo un invierno sin fuego, y é decia que esto era agradable, ya que se duerme mejor cuando se tiene frié.
Habia tenido también que dejar la universidad por fata de recursos, pero confiaba en poder reanudar sus estudios muy pronto, y
procuraba por todos los medios mejorar su situacion pecuniaria.

Hacia cuatro meses que Raskolnikof no habia ido a casa de Rasumikhine. Y Rasumikhine ni siquiera conocia la direccion de su
amigo. Un dia, hacia unos dos meses, se habian encontrado en la cale, pero Raskolnikof se habia desviado eincluso habiapasado ala
otraacera. Rasumikhine, aunque habia reconocido perfectamente a su amigo, habia fingido no verle, afin de no avergonzarle.

\Y

No hace mucho -pasd - me propuse, en efecto, ir a pedir a Rasumikhine que me proporcionara trabajo (lecciones a otra cosa
cualquiera); pero ahora ¢gué puede hacer por mi? Admitamos que me encuentre algunas lecciones e incluso que se reparta conmigo
sus Ultimos kopeks, s tiene aguno, de modo que yo no pueda comprarme unas botas y adecentar mi trgje, pues no voy apresentarme
asl a dar lecciones. Pero ¢qué haré después con unos cuantos kopeks? ¢Es esto acaso lo que yo necesito ahora? jEs sencillamente
ridiculo que vaya a casa de Rasumikhine! »



La cuestion de averiguar por qué se dirigia a casa de Rasumikhine le at ormentaba més de lo que se confesaba a si mismo. Buscaba
afanosamente un sentido siniestro a aquel acto gparentemente tan anodino.

«¢Se puede admitir que me haya figurado que podria arreglarlo todo con la exclusiva ayuda de Rasumikhine, que en & podia hallar
la solucién de todos mis graves problemas?», se preguntd sorprendido.

Reflexionaba, se frotabalafrente. Y he agui que de pronto-cosa inexplicable, después de estar torturandose la mente durante largo
rato, una idea extraordinaria surgié en su ceretro.

«Iré a casa de Rasumikhine -se dijo entonces con toda calma, como el que ha tomado una resolucién irrevocable ; iré a casa de
Rasumikhine, cierto, pero no ahora...; iréasu casaa diasiguiente del hecho, cuando todo hayaterminado y todo haya cambiado para
mi.»

Repentinamente, Raskolnikof volvid en si.

«Después de hecho -se dijo con un sobresdto-. Pero este hecho ¢sellevard a cabo, se redlizara verdaderamente?»

Se levant6 del banco y echdé a andar con paso répido. Casi corria, con la intencién de \olver a su casa. Pero a pensar en su
habitacion experimentd una impreson desagradable. Era en su habitacion, en aqud miserable tabuco, donde habia madurado la
«Ccosa», haciaya més de un mes. Raskolnikof dio mediavuetay continud su marchaalaventura

Un febril temblor nervioso se habia apoderado de él. Se estremecia. Tenia frio apesar de que e calor erainsoportable. Cediendo a
una especie de necesidad interior y casi inconsciente, hizo un gran esfuerzo parafijar su atencion en las diversas cosas que veia, con
objeto de librarse de sus pensamientos; pero € empefio fue vano: a cada momento volvia a caer en su ddlirio. Estaba absorto unos
instantes, se estremecia, levantaba la cabeza, paseaba la mirada a su drededor y ya no se acordaba de lo que estabapensando hacia
unos segundos. Ni siquierareconocialas cales queibarecorriendo. Asi atravesd todalaidaVasilievski, llego ante € Pequeiio Neva,
pasd e puente y desembocd en lasidas menores.

En & primer momento, el verdor y la frescura del paisgje degraron sus cansados ojos, habituados a polvo de las cdles, ala
blancura de la cal, alos enormes y aplastantes edificios. Aqui la amésfera no era irrespirable ni pestilente. No se vefa ni una sola
taberna... Pero pronto estas nuevas sensaciones perdieron su encanto paraél, que otravez cayd en un maestar enfermizo.

A veces se detenia ante alguno de aguellos chalés graciosamente incrustados en la verde vegetacion. Mirabapor laverjay velaalo
lgjos, en bacones y terrazas, mujeres el egantemente compuestas y nifios que corretesban por € jardin. Lo que més le interesaba, 1o
gue atraia especialmente sus miradas, eran las flores. De vez en cuando veia pasar elegantes jinetes, amazonas, magnificos carrugjes.
L os seguia atentamente con lamiraday |os olvidaba antes de que hubieran desaparecido.

De pronto se detuvo y cont6 su dinero. Le quedaban treinta kopeks... «Veinte a agente de policia, tres aNastasia por la carta. Por lo
tanto, ayer dejé en casa de los Marmeladof de cuarentay siete a cinclenta...» Sin duda habia hecho estos cél culos por algiin motivo,
pero lo olvidd gpenas sacd € dinero del bolsillo y no volvié a recordarlo hasta que, a pasar poco después ante una tienda de
comestibles, un tabernucho més bien, not6 que estaba hambriento.

Entré en e figon, se bebié una copa de vodkay dio algunos bocados a un pastel que se llevo para darle fin mientras continuaba su
paseo. Haciamucho tiempo que no habia probado € vodka, y la copita que se acababa de tomar |e produjo un efecto fulminante.Las
piernas le pesaban y € suefio le rendia Se propuso volver a casa, pero, d llegar a la ida Petrovski, hubo de detenerse: estaba
completamente agotado.

S4ié, pues, dd camino, seinternd en los sotos, se dejé caer en lahierbay se quedd dormido end acto.

Los suefios de un hombre enfermo suelen tener una nitidez extraordinaria y se asemegian a la redidad hasta confundirse con dla
Los sucesos que se desarrollan son a veces monstruosos, pero € escenario y toda la trama son tan verosimiles y estan llenos de
detalles tan imprevistos, tan ingeniosos, tan logrados, que € durmiente no podriaimaginar nada semejante estando despierto, aunque
fueraun artista de latalla de Pushkin o Turgueniev. Estos suefios no se olvidan con facilidad, sino que dejan unaimpresion profunda
en e desharatado organismo 'y € excitado Sstema nervioso dd enfermo.

Raskolnikof tuvo un suefio horrible. Volvid a verse en @ pueblo donde vivié con su familia cuando era nifio. Tiene Siete aflosy
pasea con su padre por |os alrededores de |a pequefia poblacién, yaen pleno campo. Estanublado, € calor es bochornoso, el paisgje es
exactamente igua a que é conserva en la memoria. Es maés, su suefio le muestra detales que ya habia olvidado. El panorama del
pueblo se ofrece enteramente alavista. Ni un solo &rbol, ni siquiera un sauce blanco en los contornos. Unicamente alo Igjos, en @
horizonte, en los confines del cielo, por decirlo asi, se ve lamancha oscura de un bosque.

A unos cuantos pasos del Ultimo jardin de la poblacién hay unataberna, una gran taberna que impresionaba desagradablemente a
nifio, e incluso lo atemorizaba, cuando pasaba ante ella con su padre. Estaba sempre llena de clientes que vociferaban, reian, se
insultaban, cantaban horriblemente, con voces desgarradas, y llegaban muchas veces a las manos. En las cercanias de la taberna
vagaban siempre hombres borrachos de caras espantosas. Cuando € nifio los veia, se gpretaba convulsivamente contra su padre y
temblaba de pies a cabeza. No lgos de ali pasaba un estrecho camino eternamente polvoriento. jQué negro era aquel polvo! El
camino eratortuoso y, a unos trescientos pasos de lataberna, se desviaba haciala derechay contornesba el cementerio.

En medio del cementerio se alzaba unaiglesia de piedra, de clpulaverde. El nifio la visitaba dos veces a afio en compafiia de su
padrey de su madre para oir lamisaque se celebraba por € descanso de su abuela, muerta haciaya mucho tiempo y alaque no habia
conocido. La familia llevaba sempre, en un plato envuelto con una servilleta, € pastel de los muertos sobre @ gue habia una cruz
formada con pasas. Raskolnikof adoraba estaiglesia, sus vigjas imagenes desprovistas de adornos, y también a su vigjo sacerdote de
cabezatemblorosa. Cerca de lal4pida de su abuela habia una pequena tumba, la de su hermano menor, muerto alos seis meses'y del
que no podia acordarse porque no lo habia conocido. S sabia que habia tenido un hermano era porque selo habian dicho. Y cadavez
queibaa cementerio, se santiguaba piadosamente ante la pequefia tumba, seinclinaba con respeto y la besaba.

Y ahorahe aqui d suefio.

Vacon su padre por & camino que conduce al cementerio. Pasan por delante de lataberna. Sin soltar la mano de su padre, dirige
una mirada de horror a establecimienta. Ve unamultitud de burguesas endomingadas, campesinas con sus maridos, y toda clase de
gente del pueblo. Todos estan ebrios; todos cantan. Ante la puerta hay un raro vehiculo, una de esas enormes carretas de las que suelen
tirar robustos caballos y que € utilizan para € transporte de barriles de vino y toda clase de mercancias. Raskolnikof se deleitaba
contemplando estas hermosas bestias de largas crines y recias patas, que, con paso mesurado y natura y sin fatigaalguna arrastraban
verdaderasmontafiasde carga. Incluso se diria que andaban més fécilmente enganchados a estos enormes vehiculos que libres.

Pero ahora-cosa extrafia- |a pesada carreta tiene entre sus varas un caballgjo de una delgadez lastimosa, uno de esos rocines de
adeano que & ha vist o muchas veces arrastrando grandes carretadas de madera o de heno y que los mujiks desloman a golpes,
llegando a pegarles incluso en la boca y en los 0jos cuando los pobres animales se esfuerzan en vano por sacar a vehiculo de un



atolladero. Este espectéculo llenaba de 1&grimas sus ojos cuando era nifio y o presenciaba desde la ventana de su casa, delaque su
meadre se apresuraba a retirarlo.

De pronto se oye gran agazara en la taberna, de donde se ve sdir, entre cantos y gritos, un grupo de corpulentos mujiks
embriagados, luciendo camisasrojasy azules, con labadaka en lamano y la casaca colgada descuidadamente en € hombro.

-iSubid, subid todos! -grita un hombre todaviajoven, de grueso cuello, cara mofletuday tez de un rojo de zanahoria-. Os llevaréa
todos. jSubid!

Estas palabras provocan exclamacionesy risas.

-¢Credis que podra con nosotros ese esmirriado rocin?

- ¢Has perdido la cabeza, Mikolka? jEnganchar una bestezuela asi a semejante carretal

-¢No os parece, amigos, que ese caballgo tiene o menos veinte afios?

-iSubid! jOsllevaré atodos! -vueve agritar Mikolka

Y esd primero que sube alacarreta. Coge las riendas y su corpachén seingtaaen € pescante.

-El cabalo bayo -dice a grandes voces- se lo llevé hace poco Mathiev, y esta bestezuela es una verdadera pesadilla parami. Me
gusta pegarle, palabra de honor. No se gana e pienso que se come. jHaa, subid! lo haré galopar, os aseguro que lo haré galopar.

Empufiae 1&tigo y se dispone, con evidente placer, afustigar a animalito.

-Yalo ois: dice quelo haragaopar. jAnimo y arribal -exclamé unavoz burlona entre la multitud.

-¢Galopar? Hace lo menos diez meses que este animal no ha galopado.

-Por 1o menos, osllevard abuenamarcha.

-iNo lo compadezcéis, amigod jCoged cada uno un latigo! jEso, buenos latigazos es lo que necesita esta calamidad!

Todos suben ala carretade Mikolka entre bromas y risas. Yahay seisarriba, y todavia queda espacio libre. En vistade €lo, hacen
subir a una campesina de cara rubicunda, con muchos bordados en € vestido y muchas cuentas de colores en el tocado. No cesa de
partir y comer avellanas entre risas burlonas.

Lamuchedumbre que rodea ala carreta rie también. Y, verdaderamente, ¢cOmo no reirse ante laidea de que tan escudido animal
pueda llevar a galope semejante carga? Dos de los jovenes que estan en la carreta se proveen de | &tigos paraayudar aMikolka. Se oye
e grito de U jArre! y e caballo tira con todas sus fuerzas. Pero no sélo no consigue galopar, sino que apenas logra avanzar a paso.
Patalea, gime, encorva € lomo bgjo la granizada de latigazos. Las risas redoblan en la carreta y entre la multitud que la ve partir.
Mikolka se enfurece y se ensafia en la pobre bestia, obstinado en verla gaopar.

-iDgjadme subir también ami, hermano$ -grita un joven, seducido por € aegre espectaculo.

-iSube! jSubid! -grita Mikolka-. jNosllevaraatodos! Yo le obligare afuerzade golpes... jLaigazos! jBuenoslatigazos!

Larabiale ciegahastae punto de que yani siquiera sabe con qué pegarle para hacerle més dafio.

-Papa, papaito-exclama Rodia- ¢Por qué hacen eso? ¢Por qué martirizan a ese pobre caballito?

-Vamonas, vamonos -responde el padre.
Estén borrachos... Asi se divierten, los muy imbéciles... VAmonos..., no mires...

E intentallevarsdo. Pero € nifio se desprende de su manoy, fuerade s, corre haciala carreta. El pobre animal estaya exhausto. Se
detiene, jadeante; luego empieza atirar nuevamente... Esta a punto de caer.

-iPegadle hastamatarlo! -ruge Mikolka-. jEso eslo que hay que hacer! jY o os ayudo!

-i Tl no eres crigtiano: eres un demonio! -gritaun vigjo entre lamultitud.

Y otravoz afifede:

-¢Ponde 2 ha visto enganchar a un animalito asi a una carreta como ésa?

-jLovasamatar! -vociferaun tercero.

-jld d diablo! El animal es mioy puedo hacer con é o que me délagana jSubid, subid todos! jHe de hacerlo gaopar!

De slibito, un coro de carcgjadas ahogala voz de Mikolka El animal, aunque medio muerto por lalluvia de golpes, haperdido la
pacienciay haempezado a cocear. Hasta el vigjo, sin poder contenerse, participa de la alegria general. En verdad, lacosano es para
menos: jdarcoces un caballo que gpenas se sostiene sobre sus patas...!

Dos mozos se destacan de la masa de espectadores, empufian cada uno un I&tigo y empiezan a golpear a pobre animal, uno por la
derechay otro por laizquierda.

-Pegadie en @ hocico, en los ojos, jdadle fuerte en los ojos! -vociferaMikolka

-jCantemos unacancion, camaradas! -dice unavoz en lacarreta. El estribillo tenéis que repetirlo todos.

Los mujiks entonan una cancién grosera acompafiados por un tamboril. El estribillo se silba. La campesina sigue partiendo
avellanasy riendo con sorna.

Rodiase acercad cabaloy se colocadelante de . Asi puede ver como le pegan enlos 0jos..., jenlosojos...! Llora. El corazon se
le contrae. Ruedan sus lagrimas. Uno de los verdugos le roza lacaracon € l&tigo. El ni squiera se da cuenta. Se retuerce las manos,
grita, corre hacia€l vigjo de barba blanca, que sacude la cabezay parece condenar e espectéculo. Unamujer lo cogedelamanoy se
lo quiere llevar. Pero @ se escgpay vuelve d lado del caballo, que, aunque hallegado a limite de sus fuerzas, intenta alin cocear.

-iEl diablo telleve! -vociferaMikolka, ciego deira.

Arroja € 1&tigo, se inclinay coge del fondo de la carreta un grueso palo. Sosteniéndolo con las dos manos por un extremo, lo
|evanta penosamente sobre € lomo delavictima.

-jLovasamatar! -grita uno de los espectadores.

-Seguro quelo mata-dice otro.

- ¢Acaso no esmio?-ruge Mikolka

Y golpead animd con todas sus fuerzas. Se oye un ruido seco.

-iSiguel jSigue! ¢Qué eperas?-gritan varias voces entre lamultitud.

Mikolkavuelve alevantar € paloy descarga un segundo golpe en € lomo de la pobre bestia. El anima se contrae; su cuarto trasero
se hunde bgjo la violencia del golpe; después da un salto y empieza atirar con todo € resto de sus fuerzas. Su propésito es huir del
martirio, pero por todas partes encuentralos|atigos de sus seis verdugos. El palo selevantade nuevo'y cae por terceravez, luego por
cuarta, de un modo regular. Mikolka se enfurece d ver que no ha podido acabar con e cabalo de un solo golpe.

-iEs duro de pelar! -exclama uno de los espectadores.

-Yaveréis como cae, amigos. hallegado su Ultima hora-dice otro de los curiosos.

-iCoge un hacha! -sugiere un tercero-. jHay que acabar de unavez!

-iNo decis més que tonterias! -brama Mikolka-. jDejadme pasar!



Arrojae pao, seinclina, busca de nuevo en € fondo de la carreta'y, cuando se pone derecho, se ve en sus manos una barra de
hierro.

-iCuidado! -exclama.

Y, con todas sus fuerzas, asesta un tremendo golpe a desdichado animal. El caballo se tambalea, se abate, intenta tirar con un
Ultimo esfuerzo, pero la barra de hierro vuelve a caer pesadamente sobre su espinazo. El animal se desploma como s le hubieran
cortado las cuatro patas de un solo tgjo.

-jAcabemos con d! -ruge Mikolka como un loco, sdtando de la carreta.

Varios jévenes, tan borrachos y congestionados como é, se arman de lo primero que encuentran -1&igos, palos, estacas y s
arrojan sobre el caballgjo agonizante. Mikolka, de pie junto a la victima, no cesa de golpearla con la barra. El animdlito alarga el
cudlo, exhaa un profundo resoplido y muere.

-iYaestd -dice unavoz entre lamultitud.

-Se habia empefiado en no galopar.

-iEsmio! -exclama Mikolka con la barra en lamano, enrojecidos los ojos y como lamentandose de no tener otravictimaalaque
golpear.

-Desdeluego, tt no creesen Dios -dicen agunos de los que han presenciado la escena

El pobre nifio esté fuera de si. Lanzando un grito, se abre paso entre lagente y se aercaa caballo muerto. Coge € hocico inmévil
y ensangrentado y lo besa; besa sus labios, sus 0jos. Luego daun salto y corre hacia Mikolka blandiendo los pufios. En este momento
lo encuentra su padre, que lo estaba buscando, y selolleva

-Ven, ven-le dice-. Vamonos acasa

-Pap4, ¢por qué han matado a ese pobre caballito? -gime Rodia. Alteradas por su entrecortada respiracion, sus palabras salen como
gritos roncos de su contraida garganta.

-Estén borrachos-responde @ padre-. Asi se divierten. Pero vamonos: agui no tenemos nada que hacer.

Rodia le rodea con sus brazos. Siente una opresion horrible en € pecho. Hace un esfuerzo por recobrar la respiracion, intenta
gritar... Se despierta

Raskolnikof se despertd sudoroso: todo su cuerpo estaba hiimedo, empapados sus cabellos. Se levant6 horrorizado, jadeante...

-iBendito sea Diod! -exclamé-. No ha sido més que un suefio.

Se sent6 d piede un &bol y respird profundamente.

«Pero ¢qué me ocurre? Debo de tener fiebre. Este suefio horrible lo demuestra»

Tenia el cuerpo acartonado; en su dmatodo eraoscuridad y turbacion. Apoy6 los codos en lasrodillasy hundi6 lacabezaentre las
manos.

«¢Es posible, Sefior, es redlmente posible que yo coja un hacha y la golpee con ela hasta partirle e créneo? ¢Es posible que me
deslice sobre la sangre tibia y viscosa, para forzar la cerradura, robar y ocultarme con e hacha, temblando, ensangrentado? ¢Es
posible, Sefior?»

Temblaba como una hoja...

«Pero ¢aqué pensar en esto?-prosiguiod, profundamente sorprendido-. Y a estaba convencido de que no seria capaz de hacerlo. ¢Por
qué, pues, atormentarme asi...? Ayer mismo, cuando hice €l.... ensayo, comprendi perfectamente que esto era superior a mis fuerzas.
¢Qué necesidad tengo de volver e interrogarme? Ayer, cuando bajaba agquella escaera, me decia que e proyecto era vil, horrendo,
odioso. Solo de pensar en él me sentiaaterrado, con el corazdn oprimido... No, no tendriavalor; no lo tendria aunque supieraque mis
céculos son perfectos, que todo e plan forjado este Ultimo mes tiene la claridad de la luz y la exactitud de la aritmética... Nunca,
nuncatendriavalor... ¢Paraqué, pues, seguir pensando en ello?

Se levantd, lanzé una mirada de asombro en todas direcciones, como sorprendido de verse dli, y sedirigié a puente. Estdbapdido
y sus ojos brillaban. Sentia todo e cuerpo dolorido, pero empezaba a respirar més féacilmente. Notaba que se habia librado de la
espantosa carga que durante tanto tiempo le habia abrumado. Su alma se habia digerado y la paz reinabaen dla

«Sefor -imploré-, indicame & camino que debo seguir y renunciaré a ese maldito suefo.»

Al pasar por e puente contemplé el Nevay la puestadel sol, hermosay flamigera. Pese a su debilidad, no sentiafatigaaguna. Se
diriaque e temor que durante & mes Ukimo se habiaido formando poco a poco en su corazon se habiareventado de pronto. Se sentia
libre, jlibre! Se habiaroto e embrujo, laaccién del maleficio habia cesado.

Més adelante, cuando Raskolnikof recordaba este periodo de su viday todo o sucedido durante él, minuto por minuto, punto por
punto, sentia una mezcla de asombro e inquietud supersticiosa ante un detale que no tenia nada de extraordinario, pero que habia
influido decisivamente en su destino.

He aqui & hecho que fue sempre un enigmapaad.

¢Por qué, aun sintiéndose fatigado tan extenuado, que debid regresar acasa por € camino més corto y mas directo, habia dado un
rodeo por la plaza del Mercado Central, donde no tenia nada que hacer? Desde luego, esta vuelta no aargaba demasiado su camino,
pero era completamente indtil. Cierto que infinidad de veces habia regresado a su casa sin saber las calles que habia recorrido; pero
¢por qué aguel encuentro tan importante para él, a la vez que tan casual, que habia tenido en la plaza del Mercaab (donde no tenia
nada que hacer), se habia producido entonces, a aquella hora, en aquel minuto de su viday en tales circunstancias que todo €llo habia
de gjercer lainfluenciamés grave y decisiva en su destino? Era para creer que e propio destino lo habia preparado todo de antemano.

Eran cercade las nueve cuando lleg6 alaplazadel Mercado Centra. Los vendedores ambulantes, |os comerciantes que tenian sus
puestos a aire libre, los tenderos, los almacenistas, recogian sus cosas o cerraban sus establecimientos. Unos vaciaban sus cestas, otros
sus mesas y todos guardaban sus mercancias y se disponian a volver a sus casas, a la vez que se dispersaban los clientes. Ante los
bodegones que ocupaban los sdtanos de los sucios y nausesbundos inmuebles de la pbza, y especidmente a las puertas de las
tabernas, hormigueaba unamultitud de pequefios traficantes y vagabundos.

Cuando sdia de casa sin rumbo fijo, Raskolnikof frecuentaba esta plazay las callgjas de los drededores. Sus andrajos no atraian
miradas desdefiosas: dli podia presentarse uno vestido de cualquier modo, sin temor allamar la atencion. En laesquinadd calegon
K., un matrimonio de comerciantes vendia articulos de merceria expuestos en dos mesas: carretes de hilo, ovillos de agodon, pafiuelos
de indiana... También se estaban preparando para marcharse. Su retraso se debia a que se habian entretenido hablando con una
conocida que se habia acercado a puesto. Esta conocida era Elisabeth [vanovna, o Lisheth, como la solian Ilamar, hermana de Alena
Ivanovna, viuda de un registrador, lavigja Alena, la usurera cuya casa habia visitado Raskolnikof el diaanterior para empefiar su reloj
y hacer un «ensayo». Haciatiempo que tenia noticias de esta Lisbeth, y también ella conocia un poco a Raskolnikof.



Eraunadoncelladetreintay cinco afios, desgarbada, y tan timiday bondadosa que rayaba en laidiotez. Temblaba ante su hermana
mayor, que lateniaesclavizada; la heciatrabgar nochey dia, eincluso llegabaa pegarle.

Plantada ante el comerciante y su esposa, con un paguete en la mano, los escuchaba con atencién y parecia mostrarse indecisa.
Ellos le hablaban con gran animacion. Cuando Raskolnikof vio a Lisbeth experimentd un sentimiento extrafio, una especie de
profundo asombro, aunque e encuentro no tenia nada de sorprendente.

-Usted y nadie més que usted, Lisbeth Ivanovna, ha de decidir lo que debe hacer -deciael comerciante en voz dta. Vengamafiana
aeso delas siete. Ellos vendran también.

- Mafiana?-dijo Lisbeth lentamentey con aire pensativo, mmo s no se atreviera a comprometerse.

-iQué miedo le tiene a Alena lvanovnal -exclamd la esposa del comerciante, que era una mujer de gran desenvoltura y voz
chillona-. Cuando la veo ponerse asi, me parece estar mirando a una nifia pequefia. Al finy a cabo, esamujer que latiene en un pufio
no es més que su medio hermana.

-Le aconsgjo que no diga nada a su hermana -continué € marido-. Créame. Venga a casasin pedirle permiso. La cosavae la pena.
Su hermana tendra que reconocerlo.

-Tal vezvenga.

-De seisasete. Los vendedores enviarén aadguien y usted resolvera

-Ledaremos unataza de té -prometio la vendedora.

-Bien, vendré-repuso Lisbeth, aunque todavia vacilante.

Y empez6 a despedirse con su cama caracteristica

Raskolnikof habia dgjado ya tan atras a matrimonio y su amiga, que no pudo oir ni una palabra més. Habia acortado € paso
insensiblemente y habia procurado no perder una sola silaba de la conversacion. A la sorpresa del primer momento habia sucedido
graduamente un horror que le produjo escalofrios. Se habia enterado, de stibito y del modo mas inesperado, de que d diasiguiente,
exactamente a las siete, Lisbeth, la hermana de lavigja, la Ginica persona que la acompafiaba, habria salido y, por lo tanto, que alas
sete dd diasiguiente laviga jestariasolaen lacasal

Raskolnikof estaba cercade lasuya Entré en ellacomo un condenado a muerte. No intent6 razonar. Ademés, no habria podido.

Sin embargo, sinti6 Sibitamentey con todo su ser, que su libre dbedrio y su voluntad yano exist ian, que todo acababade decidirse
irrevocablemente.

Aunque hubiera esperado durante afios enteros una ocasion favorable, aunque hubieraintentado provocarla, no habria podido hallar
unamejor y que of reciese més probabilidades de éxito que la que tan inesperadamente acababa de venirsele alas manos.

Y aln eramenosindudable que € dia anterior no le habria sido facil averiguar, sin hacer preguntas sospechosas y arriesgadas, que
a diasiguiente, a una hora determinada, la vigia contrala que planeaba un a entado estaria completamente solaen su casa.

\

Raskolnikof se enteré alglin tiempo después, por pura casudidad, de por qué e matrimonio de comerciantes habia invitado a
Lisheth air a su casa. El asunto no podia ser més sencillo e inocente. Una familia extranjera venida a menos queria vender varios
vestidos. Como esto no podia hacerse con provecho en € mercado, buscaban una vendedora a domicilio. Lisbeth se dedicaba a este
trabajo y tenia una clientela numerosa, pues procedia con lamayor honradez: poniasiempre e precio mas limitado, de modo que con
elano habialugar aregateos. Hablaba poco y, como yahemos dicho, erahumilde'y timida

Pero, desde hacia algun tiempo, Raskolnikof era un hombre dominado por las supersticiones. Incluso era fé&cil descubrir en é los
signos indelebles de esta debilidad. En € asunto que tanto le preocupaba se sentia especialmente inclinado a ver coincidencias
sorprendentes, fuerzas extrafias y misteriosas. El invierno anterior, un estudiante amigo suyo llamado Pokorev e habia dado, poco
antes de regresar aKarkov, ladireccion delavigia Alenalvanovna, por S tenia que empefiar algo. Pasd mucho tiempo sin que tuviera
necesidad de ir a visitarla, pues con sus lecciones podia ir viviendo mal que bien. Pero, hacia seis semanas, habia acudido a su
memorialadireccion delavigja. Tenia dos cosas para empefiar: un vigio reloj de plata de su padre'y un anillo con tres piedrecillas
rojas que su hermana le habia entregado en € momento de separarse, para que tuviera un recuerdo de ella. Decidié empefiar € anillo.
Cuando vio aAlenalvanovna, aunque no sabia nada de ela, sintié unarepugnanciainvencible.

Después de recibir dos pequefios hilletes, Raskolnikof entré en una taberna que encontrd en € camino. Se sent6, pidio téy empezd
a reflexionar. Acababa de acudir a su mente, aunque en estado embrionario, como € polluelo en € huevo, una idea que le interesd
extraordinariamente.

Una mesa cas vecina a la suya estaba ocupada por un estudiante a que no recordaba haber visto nuncay por un joven oficid.
Habian estado jugando a hillar y se disponian a tomar € té. De improviso, Raskolnikof oy6 que e estudiante daba a oficid la
direccion de Alena lvanovnay empezaba a hablarle de dla Esto le llama6 la atencidn: hacia solo un momento que la habiadgiado, y ya
estaba oyendo hablar delaviga. Sin duda, esto no erasino una simple coincidencia, pero su animo estaba dispuesto a entregarse auna
impresion obsesionante y no lefatd ayuda paraello. El estudiante empezd adar asu amigo detales acerca de Alena lvanovna

-Esunamujer Unica. En su casa siempre puede uno procurarse dinero. Es ricacomo un judio y podria prestar cinco mil rublos de
una vaegl. Sin embargo, no desprecia las operaciones de un rublo. Casi todos los estudiantes tenemos tratos con ella Pero jqué
miserable es!

Y empez6 a darle detalles de su maldad. Bastaba que uno dejara pasar un dia después del vencimiento, para que se quedaracon €
objeto empefiado.

-Dapor laprendalacuarta parte de su vaor y cobrae cincoy hastad seis por ciento de interés mensual.

El estudiante, que estaba hablador, dijo también que la usurera tenia una hermana, Lisbeth, y que la menuday horrible vigala
vapulesba sin ninglin miramiento, a pesar de que Lisheth media aproximadamente un metro ochentade dtura

-iUnamujer fenomena! -exclamo el estudiante, echandose areir.

Desde este momento, e tema de la charlafue Lisbeth. El estudiante hablaba de ella con un placer especid y sin dgjar dereir. El
oficia, que le escuchaba atentanente, le rogd que le enviaraa Lisbeth para comprarle dgunaropainterior que necesitaba.

Raskolnikof no perdié una sola palabra de la conversacion y se enter6 de ciertas cosas: Lisheth era medio hermana de Alena
(tuvieron madres diferentes) y mucho més joven que ella, pues tenia treinta y cinco afios. La viga la hacia trabgjar noche y dia.
Ademés de que guisaba y lavaba la ropa para su hermanay €ella, cosia y fregaba suelos fuera de casa, y todo o que ganaba se lo
entregaba a Alena. No se atrevia a aceptar ninglin encargo, ningln trabajo, sin laautorizacion delavigia. Sin embargo, Alena-Lisbeth



lo sabia habia hecho ya testamento y, segiin €, su hermana sdlo heredaba los muebles. Dinero, ni un céntimo: lo legaba todo a un
monasterio del distrito de N. para pagar una serie perpetua de oraciones por € descanso de sudma

Lisbeth procedia de la pequefia burguesia del tchin. Eraunamujer desgdichada, de talla desmedida, de piernaslargasy torcidasy
pies enormes, como toda su persona, sSiempre cazadoscon zapatos ligeros. Lo que més asombraba y divertia d estudiante era que
Lisbeth estaba continuamente encinta.

-Pero ¢no has dicho que no vale nada?-inquirié e oficial.

-Tienelapiel negruzcay parece un soldado disfrazado de mujer, pero no puede dedrse que seafea. Su carano estdmal, y menos
sus ojos. Laprueba es que gustamucho. Estan dulce, tan humilde, tan resignada... La pobre no sabe decir anada que no: hacetodo lo
quele piden... ¢Y su sonrisa? jAh, su sonrisa es encantadoral

-Yaveo queati también tegusta -dijo €l oficia, echndose areir.

-Por su extravagancia. En cambio, a esa madita viga, la matariay le robaria sin ningtin remordimiento, jpalabral -exdamo con
vehemencia el estudiante.

El oficid lanz6 unanueva carcgjada, y Raskolnikof se estremeci. jQué extrafio eratodo aquello!

-Oye-dijo € estudiante, cada vez més acaorado-, quiero exponerte una cuestion seria. Naturamente, he hablado en broma, pero
escucha. Por un lado tenemos una mujer imbécil, vigja, enferma, mezquina, perversa, que no es Util anadie, Sno que, por € contrario,
estodamaldad y ni ellamisma sabe por qué vive. Mafiana morira de muerte natural.... (Me sigues? ;Comprendes?

-Si-afirmo d dficia, observando atentamente a su entusiasmado amigo.

-Contindo. Por otro lado tenemos fuerzas frescas, jovenes, que se pierden, faltas de sostén, por todas partes, amiles. Cien, mil obras
(tiles se podrian mantener y mejorar con € dinero que esa vigja destina a un monasterio. Centenares, tal vez millares de vidas, se
podrian encauizar por € buen camino; multitud de familias se podrian salvar de lamiseria, del vicio, delacorrupcién, de lamuerte, de
los hospitales para enfermedades venéress..., todo con e dinero de esa mujer. S uno la matase y se apoderara de su dnero para
destinarlo d bien de lahumanidad, ¢no crees que el crimen, &l pequefio crimen, quedaria ampliamente compensado por los millares de
buenas acciones del crimina? A cambio de una sola vida, miles de seres sdvados de la corrupcion. Por una sola muerte, cienvidas. Es
una cuestion puramente aritmética. Ademas, ¢qué puede pesar en labalanza socid la vida de una anciana esmirriada, estUpiday cruel?
No més que lavidade un piojo o de unacucaracha. Y yo diria que menos, pues esavigjaes un ser no civo, lleno de maldad, que mina
lavidade otros seres. Hace poco le mordi6 un dedo a Lisbeth y cas selo arranca

-Sin duda-admitié € oficial-, no merecevivir. Pero laNaturaeza tiene sus derechos.

-iAlto! A laNaturaleza selacorrige, seladirige. Delo contrario, los prejuicios nos aplastarian. No tendriamos ni siquieraun solo
gran hombre. Se habla del deber, de la conciencia, y no tengo nada que decir en contra, pero me pregunto qué concepto tenemos de
ellos. Ahoravoy ahacerte otrapregunta.

-No, perdona; ahorametocaami; yo también tengo algo que preguntarte.

-Te escucho.

-Pues bien, la pregunta es ésta. Has hablado con elocuencia, pero dime: ¢serias capaz de matar a esa vieja con tus propias manos?

-iClaro que no! Estoy hablando en nombre de lajusticia. No se trata de mi.

-Puesyo creo que s tl no te atreves a hacerlo, no puedes hablar dejusticia.. Ahoravamos ajugar otra partida.

Raskolnikof se sentia profundamente agitado. Ciertamente, aquello no eran més que palabras, una conversacion de las més
corrientes sostenida por gente joven. Mas de una vez habia oido charlas andogas, con algunas variantes y sobre temas distintos. Pero
¢épor qué habia oido expresar tales pensamientos en e momento mismo en que ideas idénticas habian germinadoen su cerebro? (Y por
qué, cuando acababa de sdlir de casa de Alena lvanovna con aguellaidea embrionaria en su mente, habiaido a sentarse d lado de unas
personas que estaban hablando de lavigja?

Esta coincidencia le parecia sempre extrafia. La insignificante conversacion de café gercid unainfluencia extraordinaria sobre €
durante todo el desarrollo del plan. Ciertamente, parecié haber intervenido en todo ello lafuerzade destino.

Al regresar de la plaza se dejo caer en € divan y estuvo inmdévil una hora entera. Entre tanto, la oscuridad habia invadido la
habitacién. No tenfavelas. Por otra parte, ni siquierapensd en encender unaluz. Més adelante, nunca pudo recordar si habia pensado
ago en aguellos momentos. Finalmente, sintio de nuevo escalofrios de fiebre'y penso con satisfaccion que podia acostarse en el divan
sin tener que quitarse laropa. Pronto se sumié en un suefio pesado como € plomo.

Durmi6 largamente y casi sin sofiar. A las diez de la mafiana siguiente, Nastasia entrd en la habitacion. No conseguia despertarlo.
Lellevabapany un poco de té en su propiatetera, como € diaanterior.

-iEh! ¢Todaviaacostado?-grit6, indignada-. jNo haces més que dormir!

Raskolnikof se levantd con un gran esfuerzo. Le doliala cabeza Dio unavueltapor e cuartoy volvié aecharseen d divan.

-¢Otravez adormir? -exclamod Nastasia. ¢Es que estés enfermo?

Raskolnikof no contesto.

-cQuieresté?

-Mastarde-repuso € joven penosamente. Luego cerrd los ojosy sevolvio de caraala pared.

Nastasia estuvo th momento contemplandolo.

-A lomgjor estaenfermo deverdad -murmur6 mientras se marchaba.

A lasdos volvié aaparecer con lasopa. El estaba todavia acostado y no habia probado el té. Nastasia se sintié incluso ofendiday
empez0 a zarandearlo.

-¢A qué vienetantamodorra? -gruio, mirandole con desprecio.

El se sent6 en d divan, pero no pronuncié ni una palabra. Permaneci6 con lamiradafijaen e suglo.

-iBueno! Pero ¢estés enfermo o qué?-preguntd Nastasia.

Esta segunda pregunta quedd tan sin respuestacomo la primera

-Debes salir-dijo Nastasatras un silencio -. Te conviene tomar un poco € are. Comerés, ¢verdad?

-Més tarde-balbuced débilmente Raskolnikof-. Ahoravete.

Y reforzd estas palabras con un ademén.

Ella permaneci6 todavia un momento en €l cuarto, mirdndolo con un gesto de compasion. Luego sefue.

Minutos después, Raskolnikof abri6 los ojos, contempl6 largamente la sopay € té, cogid la cucharay empez6 a comer.

Dio tres 0 cuatro cucharadas, sin gpetito, maguinamente. Se le habia calmado el dolor de cabeza. Cuando terming de comer se echd
de nuevo en € divan. Pero no pudo dormir y se qued6 inmdvil, de bruces, con la cabeza hundida en laalmohada. Sofiaba, y su suefio



eraextrafio. Seimaginaba estar en Africa, en Egipto... La caravana con la que iba se habia detenido en un oasis. Los camellos estaban
echados, descansando. Las palmeras que los rodeaban balanceaban sus tupidos penachos. Los vigjeros se disponian a comer, pero
Raskolnikof preferia beber agua de un riachuelo que corria cerca de é con un rumoreo cantarin. El aire era deliciosamente fresco. El
agua, friay de un azul maravilloso, corria sobre un lecho de piedras multicolores'y arena blanca con reflgos dorados...

De dlbito, las campanadas de un reloj resonaron claramente en su oido. Se estremeci6, volvio alaredidad, levantd lacabezay mird
haciala ventana. Entonces recobré por completo lalucidez y se levantd precipitadamente, como si |0 arrancaran del divan. Se acerco a
la puerta de puntillas, la entregbrié cautelosamente y aguzo € oido, tratando de percibir cuaquier ruido que pudiera llegar de la

era

Su corazdn latiacon violencia. En laescaerareinaba la calmamas absoluta; la casa entera parecia dormir... Laidea de que habia
estado sumido desde € dia anterior en un profundo suefio, sin haber hecho nada, sin haber preparado nada, le sorprendié: su proceder
era absurdo, incomprensible. Sin duda, eran las campanadas de |as seis |as que acababa de ofr... Sibitamente, a su embotamientoy a
su inercia sucedié una actividad extraordinaria, desatinada y febril. Sin embargo, los preparativos eran féciles y no exigian mucho
tiempo. Raskolnikof procuraba pensar en todo, no olvidarse de nada. Su corazén seguialatiendo con ta violencia, que dificultaba su
respiracion. Ante todo, habia que preparar un nudo corredizo y coserlo en el forro del gaban. Trabajo de un minuto. Introdujo lamano
debajo de laamohada, sacd laropainterior que habia puesto dli y eigio unacamisasuciay hechajirones. Con variastiras formé un
cordén de unos cinco centimetros de ancho y treintay cinco de largo. Lo doblé en dos, se quitd & gaban de verano, de un tejido de
algodon tupido y solido (6 Unico sobretodo que tenla) y empezd a coser € extremo del corddn debajo del sobaco izquierdo. Sus
manostemblaban. Sin embargo, su trabgjo resulté tan perfecto, que cuando volvié aponerse € gabén no se velapor la parte exterior €
menor indicio de costura. El hilo y laaguja se los habia procurado haciatiempo y los guardaba, envueltos en un papel, en € cgdon de
sumesa. Aquel nudo corredizo, destinado a sostener € hacha, constituia un ingenioso detalle de su plan. No eracosadeir por lacale
con un hacha en lamano. Por otraparte, s se hubiese limitado aesconder € hacha debajo del gaban, sosteniéndola por fuera, se habria
visto obligado amantener continuamente lamano en e mismo sitio, lo cual habriallamado laatencion. El nudo corredizo le permitia
Ilevar colgada e hachay recorrer asi todo € camino, sin riesgo aguno de que sele cayera. A demés, llevando lamano en € bolsillo
del gaban, podria sujetar por un extremo e mango del hacha e impedir su balanceo. Dada la amplitud de la prenda, que era un
verdadero saco, no habia peligro de que desde € exterior sevieralo que estaba haciendo aguella mano.

Terminada esta operacion, Raskolnikof introdujo los dedos en una pequefia hendidura que habia entre € divan turco y €
entarimado y extrgjo un menudo objeto que desde hacia tiempo tenia ali escondido. No se trataba de ninguiin objeto de valor, $no
simplemente de un trocito de madera pulida del tamafio de una pitillera. Lo habia encontrado casualmente un dia, durante uno de sus
paseos, en un patio contiguo a un taler. Después le afiadio una planchita de hierro, delgaday pulida de tamafio un poco menor, que
también, y aguel mismo dia, se habia encontrado en la calle. Juntd ambas cosas, |as at6 firmemente con un hilo y las envolvié en un
papel blanco, dando d paguetito € aspecto mas elegante posible y procurando que las ligaduras no se pudieran deshacer sin dificultad.
Asi gpartarialaatencion de lavigiade su persona por unosinstantes, y é podria aprovechar la ocasion. La planchitade hierro no tenia
més mision que aumentar €l peso del envaltorio, de modo que la usurera no pudiera sospechar, ainque sdlo fuera por unos momentos,
que la supuesta prenda de empefio era un simple trozo de madera. Raskolnikof |o habia guardado todo debajo del divéan, diciéndose
queyalo retirariacuando lo necesitara.

Poco después oy6 voces en € patio.

-iYason mésdelassad

-iDiosmio, como pasa el tiempo!

Corri6 alapuerta, escucho, cogi6 su sombrero y empezo abgjar |a escalera catel osamente, con paso silencioso, felino... Lefataba
|a operacion més importante: robar € hacha de la cocina. Hacia yatiempo que habiaelegido € hacha como instrumento. El teniauna
especie de podadera, pero esta herramienta no le inspiraba confianza, y todavia desconfiaba més de sus fuerzas. Por eso habia
escogido definitivamente & hacha

Respecto a estas resoluciones, hemos de observar un hecho sorprendente: a medida que se afirmaban, e parecian més absurdasy
monstruosas. A pesar de lalucha espantosa que se estaba librando en su ama, Raskolnikof no podia admitir en modo alguno que sus
proyectosllegaran aredizarse.

Es més, s todo hubiese quedado de pronto resuelto, S todas las dudas se hubiesen desvanecido y todas las dificultades se hubiesen
allanado, él, seguramente, habria renunciado en €l acto a su proyecto, por considerarlo disparatado, monstruoso. Pero quedaban atin
infinidad de puntos por dilucidar, numerosos problemas por resolver. Procurarse € hacha era un detale insignificante que no le
inquietaba lo més minimo. ;S todo fuera tan fécil! Al atardecer, Nastasia no estaba nunca en casa: 0 pasaba a la de algin vecino o
bajabaalastiendas. Y siempre se degjaba la puerta abierta. Estas ausencias eran la causa de | as continuas amonestaciones que recibia
de su duefia. Adi, bastaria entrar silenciosamente en lacocinay coger € hacha; y después, una hora més tarde, cuandb todo hubiera
terminado, volver adgjarlaen su sitio. Pero esto Ultimo tal vez no fueratan fécil. Podia ocurrir que cuando é volvieray fueseadear
e hachaen su sitio, Nastasia estuviera ya en la casa. Naturalmente, en este caso, € tendria que subir a su gposento y esperar unanueva
ocasion. Pero ¢y S dla, entre tanto, advertiala desaparicion del hachay la buscaba primero y después empezaba a dar gritos? He aqui
cOmo nacen |as sospechas o, cuando menos, cdmo pueden nacer.

Sin embargo, esto no ean sino pequefios detalles en los que no queria pensar. Por otra parte, no teniatiempo. Solo pensabaen la
esencia del asunto: los puntos secundarios los dejaba para e momento en que se dispusiera a obrar. Pero esto Ultimo le parecia
completamente imposible. No concebia que pudiera dar por terminadas sus reflexiones, levantarse y dirigirse aaguellacasa Incluso
en su reciente «ensayo» (es decir, la visita que habia hecho a la vigja para efectuar un reconocimiento definitivo en € lugar de la
accion) dig6 mucho de creer que obraba en serio. Se habia dicho: «Vamos a ver. Hagamos un ensayo, en vez de limitarnos a dgar
correr laimaginacion.» Pero no habia podido desempefiar su papel hasta el Gltimo momento: habiase indignado contra si mismo. No
obstante, parecia que desde € punto de vista mora se podia dar por resuelto € asunto. Su casuistica, cortante como una navgja de
afeitar, habia segado todas | as objeciones. Pero cuando yano pudo encontrarlas dentro de é, en su espiritu, empez6 a buscarlas fuera,
con la obstinacion propia de su esclavitud mental, deseoso de halar un garfio que lo retuviera

Losimprevistos y decisivos acontecimientos del dia anterior lo gobernaban de un modo poco menos que automético. Eracomo s
alguien le llevara de la mano y ke arrastrara con una fuerza irresistible, ciega, sobrehumana; como s un pico de sus ropas hubiera
quedado prendido en un engrangjey € sintiera que su propio cuerpo iba a ser atrapado por |as ruedas dentadas.

Al principio -de esto hacia ya bastante tiempo-, lo que més |e preocupaba era el motivo de que todos |os crimenes se descubrieran
fécilmente, de que la pistadel culpable se hallara sin ninguna dificultad. Raskolnikof lleg6 a diversasy curiosas conclusiones. Segln
é, larazén detodo ello estabaen la persondidad del crimind més que en laimposibilidad materia de ocultar € crimen.



En e momento de cometer € crimen, € culpable estaba afectado de una pérdida de voluntad y raciocinio, alos que sustituia una
especie de inconscienciainfantil, ver daderamente monstruosa, precisamente en e momento en que laprudenciay la cordurale eran
més necesarias. Atribuia este eclipse del juicio y esta pérdida de la voluntad a una enfermedad que se desarrollaba lentamente,
acanzaba su méxima intensidad poco antes de la perpetracion del crimen, se mantenia en un estado estacionario durante su gecucion
y hastaaguin tiempo después (el plazo dependiadel individuo), y terminabaal fin, como terminan todas las enfermedades.

Raskolnikof se preguntaba s era esta enfermedad la que motivaba e crimen, o s € crimen, por su misma naturaleza, llevaba
consigo fendmenos que se confundian con |os sintomas patol dgicos. Pero eraincapaz de resolver este problema.

Después de razonar de este modo, se dijo que é estaba a sdvo de semejantes trastornos morbosos y que conservaria toda su
inteligenciay toda su voluntad durante lagjecucion del plan, por lasencillarazén de que este plan no era un crimen. No expondremos
la serie de reflexiones que le llevaron a esta conclusion. Solo diremos que |as dificultades puramente materiales, € lado préctico del
asunto, le preocupaba muy poco.

«Bastaria-se decia- que conserve toda mi fuerza de voluntad y toda mi lucidez en el momento de llevar laempresaala préctica.
Entonces es cuando habra que andizar incluso los detalles més infimos.»

Pero este momento no Ilegaba nunca, por la sencilla razén de que Raskolnikof no se sentia capaz de tomar una resolucion
definitiva. Asi, cuando son6 la hora de obrar, todo le parecio extraordinario, imprevisto como un producto del azar.

Antes de que terminara de bgjar la escaera, yale habia desconcertado un detalle insignificante. Al llegar a rellano donde se hallaba
la cocina de su patrona, cuya puerta estaba abierta como de costumbre, dirigié unamiradafurtivaa interior y se pregunté s, aunque
Nastasia estuviera ausente, no estaria en la cocina la patrona. Y aunque no estuviera en la cocina, sino en su habitacion, ¢tendriala
puertabien cerrada? Si no eraasi, podriaverle en e momento en que é cogia d hacha

Tras estas conjeturas, se quedd petrificado d ver que Nastasia estaba en lacocinay, ademas, ocupada. 1ba sacando ropade un cesto
y tendiéndola en una cuerda. Al aparecer Raskolnikof, lasirvientase volvio y le siguié con lavista hasta que hubo desaparecido. El
pasd fingiendo no haberse dado cuenta de nada. No cabia duda se habia quedado sin hacha. Este contratiempo le abatid
profundamente.

«¢De donde me habia sacado yo -me preguntaba mientras bajaba los Ultimos escalones que era seguro que Nastasia se abria
marchado a esta hora?» Estaba anonadado; incluso experimentaba un sentimiento de humillacion. Su furor le llevabaamofarse de si
mismo. Unacolerasorda, salvae, herviaen é.

Al llegar a la entrada se detuvo indeciso. La idea de irse a pasear sin rumbo no le seducia; la de volver a su habitacion, todavia
menos. «jHaber perdido una ocasion tan magnifical », murmurd, todavia inmévil y vacilante, ante la oscura garita del portero, cuya
puerta estaba abierta. De pronto se estremecid. En € interior de la garita, a dos pasos de €, debajo de un banco que habia ala
izquierda, brillaba un objeto... Raskolnikof mird en torno de él. Nadie. Se acercd a la puerta andando de puntillas, bajé los dos
escalones que habiaen € umbra y llamé a portero con voz apagada

«No esta. Pero no debe de andar muy lejos, puesto que ha degjado la puerta abierta.»

Se arrojo sobre € hacha (pues eraun hacha e brillante objeto), la sacd de debajo del banco, donde estaba entre dos lefios, lacolgd
inmediat amente en & nudo corredizo, introdujo las manos en los bolsillos del gaban y sdlié delagarita. Nadie le habiavisto.

«No esmi inteligenciala que me ayuda, sino € diablo», se dijo con una sonrisa extrafia

Estafeliz casudidad le enardecio extraordinaiamente. Yaen la calle, echd aandar tranquilamente, sin apresurarse, con objeto de
no despertar sospechas. Apenas miraba a los transelintes y, desde luego, no fijaba su vista en ninguno; su deseo era pasar 1o més
inadvertido posible.

De slihito se acordd de que su sombrero atraia las miradas de la gente.

«jQué estlipido he sido! Anteayer tenia dinero: habria podido comprarme una gorra»

Y afiadi6 unaimprecacion que le sdié de lo més hondo.

Su mirada se dirigié casudmente a interior de unatienday vio un reloj que sefidabalas sietey diez minutos. No habiatiempo que
perder. Sin embargo, tenia que dar un rodeo, pues queria entrar en la casa por la parte posterior.

Cuando ultimamente pensaba en la situacion en que se hallaba en aguel momento, se figuraba que se sentiriaaterrado. Pero ahora
velaque no eraasi: no experimentaba miedo alguno. Por su mente desfilaban pensamientos, breves, fugitivos, que no tenian nada que
ver con su empresa. Cuando paso ante los jardines lusupof, se dijo que en sus plazas s debian construir fuentes monumentales para
refrescar la atmosfera, y seguidamente empezd a conjeturar que si € Jardin de Verano se extendiera hasta é Campo de Marte e
incluso seunieraa parque Miguel, la ciudad ganariamucho con elo. Luego se hizo una pregunta sumamente interesante: ¢por qué los
habitantes de las grandes poblaciones tienen la tendencia, incluso cuando no los obliga la necesidad, avivir en los barrios desprovistos
dejardinesy fuentes, sucios, llenos de inmundicias y, en consecuencia, de malos olores? Entonces recordd sus propios paseos por la
plazadel Mercado y volvié momentaneamente alaredidad.

«jQué cosas tan absurdas se le ocurren auno! lo meor esno pensar en nada.»

Sin embargo, seguidamente, como en un reldmpago de lucidez, se dijo:

«Asi les ocurre, sin duda, alos condenados a muerte: cuando los llevan a lugar de la gjecucion, se aferran mentalmente atodo lo
gue ven en su camino.

Pero rechazd inmediatamente esta idea.

Yaestaba cerca. Yavelalacasa Alli estaba su gan puertacochera...

En esto, un relgj dio una campanada.

«¢lassetey mediaya? Imposible. Esereloj vaade antado.»

Pero también esta vez tuvo suerte. Como s la cosa fueraintencionada, en e momento en que € lleg6 ante la casa penetraba por la
gran puertaun carro cargado de heno. Raskolnikof se acercd a su lado derecho y pudo entrar sin que nadie lo viese. Al otro lado del
carro habia gente que disputaba: oy sus voces. Pero ni nadielevio ad ni é vio anadie. Algunas de las ventanas que daban d gran
patio estaban abiertas, pero & no levantd la vistar no se atrevid... La escalera que conducia a casa de Alena lvanovna estaba a la
derecha de la puerta. Raskolnikof se dirigio a€ellay se detuvo, con lamano en € corazén, como s quisiera frenar suslatidos Aseguré
el hacha en € nudo corredizo, aguzé € oido y empezd a subir, paso a paso sigilosamente. No habia nadie. Las puertas estaban
cerradas. Pero al llegar a segundo piso, vio una abiertade par en par. Perteneciaaun departamento deshabitado, en € que trabgjaban
unos pintores. Estos hombres ni siquiera vieron a Raskolnikof. Pero é se detuvo un momento y sedijo: «Aunque hay dos pisos sobre
éste, habria sido preferible que no estuvieran aqui esos hombres.»

Continud en seguidalaascension y llego a cuarto piso. Alli estabala puerta de las habitaciones de la prestamista. El departamento
de enfrente seguia desalquilado, ajuzgar por las apariencias, y € que estaba debajo mismo del delavigia, en € tercero, también debia



de estar vacio, ya que de su puerta habia desgparecido la tarjeta que Raskolnikof habia visto en su visita anterior. Sin duda, los
inquilinos se habian mudado.

Raskolnikof jadeaba. Estuvo un momento vacilando. «¢No sera meior que me vaya?> Pero ni siquiera se dio respuesta a esta
pregunta. Aplico € oido ala puertay no oy6 nada: en & departamento de Alena lvanovna reinaba un silencio de muerte. Su atencién
se desvié entonces hacialaescalera: permanecié un momento inmavil, atento a menor ruido que pudierallegar desde abgjo...

Luego mir6 en todas direcciones y comprobd que € hacha estaba en su sitio. Seguidamente se preguntd: «¢No estaré demasiado
paido..., demasiado trastornado? jEstan desconfiadaesaviegja Ta vez me convendriaesperar hasta tranquilizarme un poco.» Perolos
|atidos de su corazén, lgjos de normalizarse, eran cada vez més violentos... Yano pudo contenerse: tendié lentamente lamano haciael
corddn delacampanillay tird. Un momento despuésinsistio con violencia

No obtuvo respuesta, pero no volvio allamar: ademés de no conducir a nada, habria sido unatorpeza. No cabia duda de que laviga
estaba en casa; pero era suspicaz y debia de estar sola. Empezaba a conocer sus costumbres...

Aplicd de nuevo € oido a la puerta y... ¢Seria que sus sentidosse habian agudizado en aquellos momentos (cosa muy poco
probable), o € ruido que oy6 fue perfectamente perceptible? De lo que no le cupo duda es de que percibié que unamano se apoyaba
en e pedtillo, mientras € borde de un vestido rozaba la puerta. Era evidente que alguien haciad otro lado de la puertalo mismo que é
estaba haciendo por la parte exterior. Parano dar laimpresion de que queria esconderse, Raskolnikof movié los piesy refunfufié unas
palabras. Luegotird del corddn de lacampanillapor terceravez, sin violenciaaguna, discretamente, con objeto de no dejar traducir la
menor impaciencia. Este momento dejariaen é un recuerdo imborrable. Y cuando, més tarde, acudia a su imaginacién con perfecta
nitidez, no comprendia como habia podido desplegar tanta astucia en aquel momento en que su inteligencia pareciaextinguirsey su
cuerpo pardizarse... Un instante después oy6 que descorrian € cerrgjo.

Vil

Como en su visitaanterior, Raskolnikof vio que la puerta se entreabriay que en la estrecha abertura gparecian dos ojos penetrantes
que le miraban con desconfianza desde la sombra

En este momento, € joven perdid la sangre friay cometio unaimprudencia que estuvo a punto de echarlo todo a perder.

Temiendo que la vigja, atemorizada ante |a idea de verse a solas con un hombre cuyo aspecto no tenia nada de tranquilizador,
intentara cerrar la puerta, Raskolnikof o impidié mediante un fuerte tirdn. La usurera quedd paralizada, pero no solt6 € pestillo
aunque poco faté para que cayera de bruces. Después, viendo que la vigja permanecia obstinadamente en € umbra, parano dgarle el
paso libre, d sefue derecho adlla Alenalvanovna, aterrada, dio un salto atrés e intent6 decir dgo. Pero no pudo pronunciar unasola
palabray se quedé mirandoa joven con los ojos muy abiertos.

-Buenas tardes, Alena lvanovna-empezé a decir en € tono mas indiferente que le fue posible adoptar. Pero sus esfuerzos fueron
inttiles: hablaba con voz entrecortada, le temblaban las manos-. Le traigo..., le traigo... una cosa para empefiar... Pero entremos:
quiero que laveaalaluz.

Y entré en € piso sin esperar aquelavigjalo invitara Ellacorrié tras él, dando sueltaa su lengua

-jOigal ¢Quién es usted? ;Qué desea?

-Yame conoce usted, Alena lvanovna. Soy Raskolnikof... Tenga; aqui tiene aquello de que le hablé € otro dia.

Leofreciad paguetito. Ellalo mir6, como dispuesta a cogerlo, pero inmediatamente cambi6 de opinion. Levantd los ojosy losfijé
en d intruso. Lo observd con mirada penetrante, con un gesto de desconfianza e indignacion. Pasd un minuto. Raskolnikof incluso
creyé descubrir un chispazo de burla en aquellos gjillos, como s lavigjalo hubiese adivinado todo.

Not6 que perdia la cama, que tenia miedo, tanto, que habria huido s aguel mudo examen se hubiese prolongado medio minuto
més

-¢Por qué me miraasi, como s no me conociera? -exclamé Raskolnikof de pronto, indignado también-. Si le conviene este objeto,
lotoma; si no, medirigiréaotraparte. No tengo por qué perder €l tiempo.

Dijoesto sin poder contenerse, apesar suyo, pero su actitud resuelta parecio ahuyentar los recelos de Alena lvanovna

-iEs que lo has presentado de un modo!

Y, mirando € paguetito, pregunto:

-Quémetraes?

-Unapitilleradeplata. Yalehablé deellalalltmavez que estuve agui.

Alena Ivanovnatendio la mano.

-Pero, ¢qué te ocurre? Estas pdido, las manos le tiemblan. ¢Estas enfermo?

-Tengo fiebre-repuso Raskolnikof con voz anhelante. Y afiadio, con un visible esfuerzo-: ¢C6mo no ha de estar uno pdido cuando
no come?

Lasfuerzasvolvian aabandonarle, pero su contestacion parecié sincera. Lausurerale quité e paguetito de las manos.

-Pero ¢qué es esto?-volvié a preguntar, sopesandolo y dirigiendo nuevamente a Raskolnikof unalargay penetrante mirada.

-Unapitillera... deplata... Véda

-Pues no parece que esto sea de plata... jSi que la has atado bien!

Se acerco alalampara (todas las ventanas estaban cerradas, apesar del caor asfixiante) y empezé aluchar por deshacer los nudos,
dando la espada a Raskolnikof y olvidandose de é momentaneamente.

Raskolnikof se desabrochd e gaban y saco € hacha del nudo corredizo, pero la mantuvo debajo del abrigo, empufiandola con la
mano derecha. En las dos manos sentia una tremenda debilidad y un embotamiento creciente. Temiendo estaba que & hacha sele
cayese. De pronto, la cabeza empez6 adarle vudtas.

-Pero ¢como demonio has atado esto? jVaya un enredo! -exclamo la vigja, volviendo un poco la cabeza hacia Raskol nikof.

No habia que perder ni un segundo. Saco e hacha de debajo del abrigo, la levantd con las dos manos y, sin violencia, con un
movimiento cas maquind, la dej6 caer sobre la cabeza delaviga

Raskolnikof creyd que las fuerzas le habian abandonado para sempre, pero not6 que las recuperaba después de haber dado €
hachazo.

Lavieja, como de costumbre, no llevaba nada en la cabeza. Sus cabellos, grises, ralos, empapados en aceite, se agrupaban en una
pequefia trenza que hacia pensar en lacolade unarata, y que un trozo de peine de asta mantenia fijaen la nuca. Como erade escasa
estatura, € hachalaacanzo en la parte anterior de la cabeza. Lavictimalanzé un débil grito y perdio € equilibrio. Lo Gnico que tuvo
tiempo de hacer fue sujetarse la cabeza con las manos. En una de ellas tenia alin € paquetito. Raskolnikof le dio con todas sus fuerzas



dos nuevos hachazos en € mismo sitio, y la sangre mand a borbotones, como de un recipiente que se hubieravolcado. El cuerpo dela
victima se desplomo definitivamente. Raskolnikof retrocedio paradejarlo caer. Luego seinclind sobrelacaradelaviga Yano vivia
Sus 0jos estaban tan abiertos, que parecian a punto de salirsele de las drhitas. Su frente'y todo su rostro estaban rigidos y desfigurados
por las convulsiones de laagonia

Raskolnikof dejé é hacha en e suelo, junto a cadaver, y empezd a registrar, procurando no mancharse de sangre, € bolsillo
derecho, aquel bolsillo de donde & habiavisto, en su Ultimavisita, que lavigja sacaba las llaves. Conservaba plenamente lalucidez;
no estaba at urdido; no sentia vértigos. Més adelante recordd que en aguellos momentos habia procedido con gran atencion y
prudencia, que incluso habia sido capaz de poner sus cinco sentidos en evitar mancharse de sangre... Pronto encontr6 las |laves,
agrupadas en aguel llavero de acero que é ya habia visto.

Corrié con las llaves a dormitorio. Era una pieza de medianas dimensiones. A un lado habia una gran vitrina llena de figuras de
santos; a otro, un gran lecho, perfectamente limpio y protegido por una cubierta acolchada confeccionada con trozos de seda de
tamafio y color diferentes. Adosada a otra pared habia una comoda. Al acercarse a ella le ocurrié algo extrafio: apenas empez6 a
probar las llaves paraintentar abrir |os cajones experimentd una sacudida. La tentacion de dejarlo todo y marcharse le asalto de slibito.
Pero estas vacilaciones sdlo duraron unos ingtantes. Era demasiado tarde pararetroceder. Y cuando sonreia, extrafiado de haber tenido
semejante ocurrencia, otro pensamiento, una idea realmente inquietante, se apoderd de su imaginacion. Se dijo que acaso lavigiano
hubiese muerto, que td vez volvieseen §i... Dej6 las llavesy lacdmoday corrié haciael cuerpo yaciente. Cogié € hacha, lalevant6...,
pero no llegd a dejarla caer: eraindudable que la vieja estaba muerta

Seinclind sobre € cadaver paraexaminarlo de cercay observé que teniae craneo abierto. Ibaatocarlo con e dedo, pero cambio
de opinion: esta prueba era innecesaria.

Sobre el entarimado se habia formado un charco de sangre. En esto, Raskolnikof vio un corddn en el cuello delavigjay empezd a
tirar de él; pero era demasiado resistente y no se rompia. Ademés, estaba resbd adizo, impregnado de sangre... Intent6 sacarlo por la
cabeza de lavictima; tampoco lo consiguié: se enganchaba en algunaparte. Perdiendo lapaciencia, pensd utilizar €l hacha: partiriael
cordén descargando un hachazo sobre € cadaver. Pero no se decidid a cometer esta arocidad. Al fin, tras dos minutos de tanteos,
logré cortarlo, manchandose las manos de sangre pero sin tocar el cuerpo de lamuerta. Un instante después, el cordén estaba en sus
manos.

Como habia supuesto, era unabolsitalo que pendiadel cuello delavieja. También colgaban del corddn unamedalitaesmaltaday
dos cruces, una de madera de ciprés y otra de cobre. La bolsita era de piel de camello; rezumaba grasa y estaba repleta de dinero.
Raskolnikof selaguardd en e bolsillo sin abrirla. Arrojé las cruces sobre € cuerpo de lavigjay, esta vez cogiendo € hacha, volvio
precipitadamente a dormiorio.

Una impaciencia febril le impulsaba. Cogio las llaves y reanudd la tarea. Pero sus tentativas de abrir los cgones fueron
infructuosas, no tanto a causa del temblor de sus manos como de |os continuos errores que cometia. Veia, por gemplo, que unallave
no se adaptaba a una cerradura, y se obstinaba en introducirla. De pronto se dijo que agudlla gran llave dentada que estaba con las
otras pequefias en € llavero no debia de ser de la cdmoda (se acordaba de que yalo habia pensado en su visita anterior), sino de algin
cofrecillo, donde tal vez guardabalaviejatodos sustesoros.

Se separd, pues, delacomoday se echd en € suelo para mirar debajo de la cama, pues sabia que eradlli donde las vigjas solian
guardar sus riquezas. En efecto, vio un arca kestante grande -de més de un metro de longitud-, tapizada de téfilete rojo. La llave
dentada se gjustaba perfectamente a la cerradura.

Abiertael arca, aparecio un pafio blanco que cubriatodo el contenido. Debajo del pafio habia una pellizade piel deliebreconforro
rojo. Bgjo lapiel, un vestido de seda, y debajo de éste, un cha. Més abajo sdlo habia, a parecer, trozos de tela.

Selimpié lasangre delas manos en € forro rojo.

«Como lasangre esroja, se veramenos sobre € rojo.»

De pronto cambid de expresion y se dijo, aterrado:

«jQué insensatez, Sefior! ¢Acabaré volviéndome loco?»

Pero cuando empezd arevolver lostrozos de tela, de debajo delapiel saié un reloj de oro. Entonces no dejé nada por mirar. Entre
los retazos del fondo aparecieron joyas, objetos empefiados, sin duda, que no habian sido retirados todavia: pulseras, cadenas,
pendientes, dfileres de corbata.. Algunas de estas joyas estaban en sus estuches; otras, cuidadosamente envueltas en papel de
periédico en doble, y e envaltorio bien atado. No vacild ni un segundo: introdujo la mano y empez6 a llenar los bolsillos de su
pantalén y de su gaban sin abrir los paguetes ni los estuches.

Pero de pronto hubo de suspender € trabajo. Le parecia haber oido un rumor de pasos en la habitacion inmediata. Se quedd
inmévil, helado de espanto... No, todo estaba en calma; sin duda, su oido |e habia engafiado. Pero de stbito percibié un débil grito, o,
mejor, un gemido sordo, entrecortado, que se apagd en seguida. De nuevo y durante un minuto reind un silencio de muerte.
Raskolnikof, en cuclillas ante € arca, esperd, respirando apenas. De pronto selevantd empufio € hachay corrio ala habitacion vecina.
En esta habitacion estaba Lisbeth. Tenia en las manos un gran envoltorio y contemplaba aténita e cadaver de su hermana. Estaba
palida como una muertay pareciano tener fuerzas paragritar. Al ver aparecer a Raskolnikof, empezé atemblar como unahojay su
rostro se contrajo convulsvamente. Prob6 a levantar los brazos y no pudo; abrié la boca, pero de éla no sdié sonido aguno.
Lentamente fue retrocediendo hacia un rincén, sin dejar de mirar a Raskolnikof en silencio, agquel silencio que no tenia fuerzas para
romper. El se arrgj6 sobre ella con € hacha en la mano. Los labios de la infeliz se torcieron con una de esas muecas que solemos
observar en |os nifios pequefios cuando ven ago que les asustay empiezan agritar Sn apartar lavista de lo que causa su terror.

Eratan candidala pobre Lisbeth y estaba tan aturdida por el panico, que ni siquierahizoe movimiento ingtintivo de levantar las
manos para proteger su cabeza: se limit6 a dirigir € brazo izquierdo hacia € asesino, como s quisiera apartarlo. El hacha cay6 de
pleno sobre e craneo, hendid |la parte superior del hueso frontal y casi 11egd a occipucio. Lisbeth se desplomé. Raskolnikof perdié por
completo la cabeza, se gpoderd del envaltorio, después|o dejé caer y corrid a vestibulo.

Su terror ibaen aumento, sobre todo después de aguel segundo crimen que no habia proyectado, y solo pensaba e huir. S en aquel
momento hubiese sido capaz de ver las cosas més claramente, de advertir las dificultades, € horror y lo aisurdo de su situacion; s
hubiese sido capaz de prever los obstaculos que tenia que salvar y los crimenes que alin habria podido cometer para sdir de aquella
casay volver ala suya, acaso habria renunciado a la lucha y se habria entregado, pero no por cobardia, sino por € horror que le
inspiraban sus crimenes. Esta sensacion de horror aumentaba por momentos. Por nada del mundo hakriavuelto al lado del arca, y ni
siquiera alas dos habitaciones interiores.

Sin embargo, poco a poco iban acudiendo a su mente otros pensamientos. Incluso Ilegd a caer en unaespecie de delirio. A vecesse
olvidaba de las cosas esenciales y fijaba su a@écion en los detales més superfluos. Sin embargo, como dirigiera una mirada a la



cocinay viese que debajo de un banco habia un cubo con agua, sele ocurri6 lavarse las manosy limpiar € hacha. Sus manos estaban
manchadas de sangre, pegajosas. Introdujo e hachaen & cubo; después cogié un trozo de jabon que habia en un plato agrietado sobre
d dféizar delaventanay selavo.

Seguidamente sacd e hacha del cubo, limpi6 € hierro y estuvo lo menos tres minutos frotando & mango, que habia recibido
salpicaduras de sangre. Lo secd todo con un trapo puesto a secar en una cuerda tendida a través de la cocing, y luego examind
detenidamente & hacha junto alaventana. Las huellas acusadoras habian desaparecido, pero € mango estaba todavia hiimedo.

Después de colgar el hacha del nudo corredizo, debajo de su gaban, inspecciond sus pantalones, su americana, sus botas, tan
minuciosamente como le permitié la escasa luz que habia en la cocina.

A smple vista, su indumentaria no presentaba ningln indicio sospechoso. Slo las botas estaban manchadas de sangre. Moj6 un
trapoy laslavd. Pero sabiaque no veiabieny queta vez no percibia manchas perfectamente visibles.

L uego quedd indeciso en medio de la cocina, presa de un pensamiento angustioso: se deciaqueta vez se habiavuelto loco, que no
se hablaba en disposicion de razonar ni de defenderse, que s6lo podia ocuparse en cosas que le conducian ala perdicion.

«jSefior! jDiosmio! Espreciso huir, huir...» Y corrid d vestibulo. Entonces sinti6 € terror mas profun do que habia sentido en toda
su vida. Permanecié un momento inmdvil, como s no pudiera dar crédito a sus ojos. la puerta del piso, la que daba a la escalera,
aquellaalaque habia llamado hacia unos momentos, la puerta por la cua habia entrado, estaba entreshierta, y asi habia estado durante
toda su estanciaen € piso... Si, habiaestado abierta. Laviegja se habia olvidado de cerrarla, o tal vez no fue olvido, sino precaucion...
Lo chocante era que & habiavisto a Lisbeth dentro del piso... ¢Como no sele ocurri6 pensar que s habiaentrado sin llamar, la puerta
tenia que estar abierta? jNo iba a haber entrado filtrandose por la pared!

Se aroj6 sobre lapuertay echo d cearrojo.

«Acabo de hacer otratonteria. Hay que huir, hay que huir...»

Descorrio € cerrojo, abrio la puertay aguzé € oido. Asi estuvo un buen rato. Se oian gritos Igjanos. Sin duda llegaban del portal.
Dosfuertesvoces cambiaban injurias.

«¢Qué hara ahi esa gente™

Esperd. Al fin las voces dejaron de oirse, cesaron de pronto. Los que disputaban debian de haberse marchado.

Ya se disponia a sdir, cuando la puerta del piso inferior se abrio estrepitosamente, y alguien empezd a bgjar la escaera
canturreando.

«Pero ¢por qué harén tanto ruido?», penso.

Cerré de nuevo la puerta, y de nuevo esperd. Al fin todo quedd sumido en un profundo silencio. No se oiani € rumor més leve.
Pero ya iba a bagjar, cuando percibi6 ruido de pasos. El ruido venia de lgjos, del principio de la escalera seguramente. Andando €
tiempo, Raskolnikof recordd perfectamente que, apenas oyo estos pasos, tuvo el presentimiento de que terminarian en € cuarto piso,
de que aqud hombre se dirigiaacasadelaviga ¢De donde naci6 este presentimiento? ¢Acaso € ruido de aquellos pasos tenia aguna
particularidad significativa? Eran lentos, pesados, regulares...

Los pasos|legaron d primer piso. Siguieron subiendo. Eran cada vez més perceptibles. Llegd un momento en que incluso se oy6 un
jadeo asmético... Yaestabaen € tercer piso... «jViene aqui, viene agui...!» Raskohikof quedd petrificado.. Le parecia estar viviendo
una de esas pesadillas en que nos vemos perseguidos por enemigos implacables que estén a punto de alcanzarnos y asesinarnos,
mientras nosotros nos sentimos como clavados en € suelo, sin poder hacer movim iento aguno para defendernos.

Las pisadas se oian ya en € tramo que terminaba en e cuarto piso. De pronto, Raskolnikof sali6 de aquel pasmo que le tenia
inn&c’!vil, volvio d interior del departamento con paso rdpido y seguro, cerrd la puertay echd € cerrgjo, todo procurando no hacer
ruido.

El ingtinto lo guiaba. Unavez bien cerrada la puerta, se quedd junto a dla, encogido, conteniendo la respiracion.

El desconocido estabaya en € rellano. Se encontraba frente a Raskolnikof, en @ mismo sitio desde do ndeel joven habiatratado de
percibir los ruidos del interior hacia un rato, cuando sdlo la puertalo separaba de laviga

El visitante respird varias veces profundamente.

«Debe de ser un hombre dto y grueso», pensd Raskolnikof llevando la mano a mango del hacha. Verdaderamente, todo aguello
pareciaun mal suefio. El desconocido tiré violentamente del cordén de la campanilla.

Cuando vibro & sonido metédlico, a visitante le parecié oir que ago se movia dentro del piso, y durante unos segundos escuchd
atentamente. Volvié allamar, volvié aescuchar y, de pronto, sin poder contener su impaciencia, empezd a sacudir la puerta, asiendo
firmemente d tirador.

Raskolnikof miraba aterrado € cerrojo, que se agitaba dentro de la hembrilla, dando laimpresion de queibaa satar de un momento
aotro. Un siniestro horror se apoderd de é.

Tan violentas eran las sacudidas, que se comprendian |os temores de Raskolnikof. Momentaneamente concibi6 laidea de sujetar el
cerrojo, y con € lapuerta, pero desistié d comprender que @ otro podia advertirlo. Perdio por completo la serenidad; lacabezavolvia
adarle vudtas. «Voy acaer», s dijo. Pero en agquel momento oy6 que e desconocido empezabaa hablar, y esto le devolvid lacama

-¢Estarén durmiendo o las habrén estengulado? -murmuro-. jEl digblo las lleve! A las dos a Alena lvanovna, la viga bruja, y a
Lisbeth Ivanovna, labellezaidiota... jAbrid de unavez, mujerucas...! Estan durmiendo, no me cabe duda.

Estaba desesperado. Tird del corddn lo menos diez veces mas 'y tan fuerte como pudo. Se veia claramente que era un hombre
enérgico y que conocialacasa

En este momento se oyeron, ya muy cerca, unos pasos suaves y rgpidos. Evidentemente, otra persona se dirigia d piso cuarto.
Raskolnikof no oy6 a nuevo visitante hasta que estaban llegando d descansillo.

-No es posible que no haya nadie -dijo € recién llegado con voz sonoray degre, dirigiéndose a primer visitante, que seguia
haciendo sonar la campanilla-. Buenas tardes, Koch.

«Un hombre joven, ajuzgar por g1 voz», se dijo Raskolnikof inmediatamente.

-No s qué demonios ocurre -repuso Koch-. Hace un momento casi echo abajo lapuerta.. ¢Y usted de qué me conoce?

- iQﬁé maamemorial Anteayer le ganétres partidas do billar, unatras otra, en € Gambrinus.

-iAh, 5!

-¢Y dice usted que no estén? jQué raro! Hasta me pared imposible. ¢Adonde puede haber ido esa viga? Tengo que hablar con dla

-Y o también tengo que hablarle, amigo mio.

-jQué le vamos a hacer! -exclamé d joven-. Nostendremos queir por donde hemos venido. jY yo que crefa que saldriade aqui con
dinero!



-iClaro que nos tendremos que marchar! Pero ¢por qué me cit6? Ellamismame dijo que vinieraa esta hora. jCon la caminata que
me he dado para venir de mi casa aqui! ¢Donde diablo estard? No lo comprendo. Esta bruja decrépita no se mueve nunca de casa,
porque apenas puede andar. Y, de pronto, sele ocurre marcharse a dar un paseo!

-¢Y s preguntaramos d portero?

-Paraqué?

-Parasaber s estd en casa o cudndo volvera,

-iPreguntar, preguntar...! jPero s no sde nuncal

Volvié asacudir la puerta.

-iEsin(til! jNo hay més solucion que marcharse!

-iOigal -exclamd de pronto el jovent. jFijese bien! La puerta cede un poco cuando setira.

-Bueno, ¢y qué?

-Esto demuestra que no esta cerrada con llave, Sino con cerrojo. ¢L.o oye resonar cuando se mueve lapuerta?

-&Y qué?

-Pero ¢no comprende? Esto prueba que una de ellas estd en la casa. S hubieran salido las dos, habrian cerrado con llave por fuera;
de ningtin modo habrian podido echar € cerrojo por dentra... ¢Lo oye, lo oye?Hay que estar en casa para poder echar € cerrojo, ¢no
comprende? En fin, que estan y no quieren abrir.

-jSi! jClara! jNo cabe duda! -exclamé Koch, asombrado-. Pero ¢qué demonio estaran haciendo?

Y empez6 a sacudir la puerta furiosamerte.

-iDgelo! Esindtil-dijo € jovenr. Hay ago raro en todo esto. Hallamado usted muchas veces, ha sacudido violentamente la puerta,
y no abren. Esto puede significar que las dos estan desvanecidaso...

-¢0 que?

-Lo mgor esque vayamosaavisar a potero para que vealo que ocurre.

-Buenaidea.

Losdos se dispusieron abgar.

-No-dijo e joven-; usted quédese aqui. Iré yo abuscar d portero.

- ¢Por qué he de quedarme?

-Nunca se sabe lo que puede ocurrir.

-Bien, me quedaré.

-Oigame: estoy estudiando p arajuez de instruccion. Aqui hay algo que no esta claro; esto es evidente..., jevidente!

Después de decir esto en un tono lleno de vehemencia, € joven empezd abajar la escalera a grandes zancadas.

Cuando se qued6 solo, Koch llamé una vez més, discretamente, y luego, pensativo, empezo a sacudir la puerta para convencerse de
que @ cerrojo estaba echado. Seguidamente seincling, jadeante, y aplico € ojo alacerradura. Pero no pudo ver nada, porque lallave
estaba puesta por dentro.

En pie ante la puerta, Raskolnikof asia fuertemente e mango del hacha. Era presa de una especie de ddlirio. Estaba dispuesto a
luchar con aquellos hombres s conseguian entrar en e departamento. Al oir sus golpes y sus comentarios, més de una vez habia
estado a punto de poner término ala situacion hablandoles a través de la puerta. A veces le dominaba la tentacion de insultarlos, de
burlarse de élos, e incluso deseaba que entrasen en € piso. «jQue acaben de unavez! p, pensaba

-Pero ¢dénde se habrametido ese hombre? -mumuré € defuera

Habian pasado ya varios minutos y nadie subia. Koch empezaba a perder lacama.

-Pero ¢dénde se habré metido ese hombre? -grufio.

Al fin, agotada su paciencia, se fue escderas abgjo con su paso lento, pesado, ruidoso.

«¢Quéhacer, Diosmio

Raskolnikof descorri6 € cerrojo 'y entresbrio la puerta. No se percibiael menor ruido. Sin més vacilaciones, sdié, cerré lapuertalo
mejor que pudo y empez6 a bajar. Inmediatamente -solo habia bajado tres escalones oy6 gran aboroto més abajo. (Qué hacer?No
habia ningln sitio donde esconderse... Volvié asubir atoda prisa.

-iEh, t0! jEsperal

El que proferia estos gritos acababa de sdlir de uno de los pisosinferioresy corria escaleras abgjo, no yaa galope, sino en tromba.

-iMitri, Mitri, Miiitri! -vociferaba hasta desgafiitarse-. ¢Te has vudto loco? jAsi vayas aparar d infierno!

Los gritos se gpagaron; los Ultimos habian llegado ya de la entrada. Todo volvié a quedar en silencio. Pero, transcurridos gpenas
unos segundos, varios hombres que conver saban a grandes voces empezaron a subir tumultuosamente la escalera. Eran tres o cuatro.
Raskolnikof reconocio6 la sonora voz del joven de antes.

Comprendiendo que no los podia eludir, se fue resueltamente a su encuentro.

«jSealo que Dios quieral S me paran, estoy perdido, y S S me degjan pasar, también, pues luego se acordaran de mi.»

El encuentro parecia inevitable. Ya solo les separaba un piso. Pero, de pronto..., jla sdvacion! Unos escalones mas abgo, a su
derecha, vio un piso abierto y vacio. Era € departamento del segundo, donde trabajaban los pintores. Como s |o hubiesen hecho
adrede, acababan de sdir. Seguramente fueron ellos los que bgaron la escalera corriendo y aborotando. Los techos estaban recién
pintados. En medio de una de las habitaciones habia todavia una cubeta, un bote de pinturay un pincel. Raskolnikof seintrodujo en el
piso furtivamente y se escondié en un rincon. Tuvo e tiempo justo. Los hombres estaban ya en € descansillo. No se detuvieron:
siguieron subiendo hacia el cuarto sin dgjar de hablar a voces. Raskolnikof esperé un momento. Después salié de puntillasy selanzé
velozmente escaeras abgo.

Nadie en la. escalera; nadie en e portal. Sali6 rdpidamentey dobl6 hacialaizquierda.

Sabia perfectamente que aguellos hombres estarian ya en € departamento de la vigja, que les habria sorprendido encontrar abierta
la puerta que hacia unos momentos estaba cerrada; que estarian examinando los cadaveres; que en seguida habrian deducido que €
crimind se hallabaen € piso cuando elloslamaron, y que acababade huir. Y ta vez incluso sospechaban que se habiaocultado en e
departamento vacio cuando ellos subian.

Sin embargo, Raskolnikof no se atrevia a apresurar € paso; no se arevia aunque tendria que recorrer aln un centenar @& metros
parallegar alaprimeraesguina

«Si entraraen un porta -se decia y me escondiese en laecaera... No, seria una equivocacion... ¢Debo tirar € hacha? ¢Y s tomara
un coche? j Tampoco, tampoco...!»



Lasideas se le embrollaban en € cerebro. Al fin vio unacalguelay penetrd en ellamas muerto que vivo. Era evidente que estaba
cas sdvado. Alli corria menos riesgo de infundir sospechas. Ademas, la estrecha calle estaba llena de transelintes, entre losque é era
€OMO un grano de arena,

Pero latenson de &imo le habia debilitado de ta modo que apenas podia andar. Gruesas gotas de sudor resbaaban por su
semblante; su cuello estaba empapado.

-iVayamerluza, amigo! -le grit6 una voz cuando desembocabaen € cand.

Habia perdido por completo lacabeza; cuanto més andaba, més turbado se sentia

Al llegar a malecony verlo casi vacio, e miedo dellamar laatencion le sobrecogi6, y volvié alacallguela. Aunque estaba a punto
de caer desfallecido, dio un rodeo parallegar asu casa.

Cuando cruz6 la puerta, aln no habiarecobrado la presenciade &nimo. Yaen laescaera, se acordd del hacha. Aun teniaque hacer
ago importantismo: dear e hacha en su Stio sin llamar la atencion.

Raskolnikof no estaba en situacion de comprender que, en vez de dejar € hachaen e lugar de donde la habia cogido, erapreferible
deshacerse de dlla, arrojandola, por ejemplo, a patio de cuaquier casa

Sin embargo, todo sdli6 a pedir de boca. La puerta de lagarita estaba cerrada, pero no con llave. Esto pareciaindicar que € portero
estabaalli. Sin embargo, Raskolnikof habia perdido hastatal punto lafacultad de razonar, que se fue hacialagaritay abri6 lapuerta

Si en aquel momento hubiese aparecido € portero y le hubiera preguntado: «;Qué desea?», é, seguramente, le habria devuelto e
hachacon el gesto mésnatural.

Pero |la garita estaba vacia como la vez anterior, y Raskolnikof pudo dejar €l hacha debajo del banco, entre los lefios, exactamente
como laencontrd.

Inmediatamente subié a su habitacion, sin encortrar anadie en laescalera. Lapuertadel departamento de la patrona estaba cerrada.

Y aen su aposento, se echd vestido en e divan y quedd sumido en una especie de inconscienciaque no eraladel suefio. S aguien
hubiese entrado entonces en € gposento, Raskolnikof, sin duda, se habria sobresaltado y habria proferido un grito. Su cabezaeraun
hervidero de retazos de idess, pero € no podia captar ninguno, por mucho que se empefiabaen elo.

SEGUNDA PARTE
|

Raskolnikof permanecio largo tiempo acostado. A veces, sdia a medias de su letargo y se percataba de que la noche estaba muy
avanzada, pero no pensaba en levantarse. Cuando € dia apunt6, € seguia tendido de bruces en @ divan, sin haber logrado sacudir
aquel sopor que se habia aduefiado de todo su ser.

De lacalle llegaron a su oido gritos estridentes y aullidos ensordecedores. Estaba acostumbrado a oirlos bajo su ventana todas las
(rjlochesaem delas dos. Estavez d escandalo lo despertd. «Y a sden los borrachos de las tabernas -se dijo- Deben de ser mésdelas

I0S.»

Y dio tal sdto, que pareciaque le habian arrancado del divan.

«¢Yalas dos? ¢Es posible?»

Se sentdy, de pronto, acudid asu memoriatodo lo ocurrido.

En los primeros momentos crey6 volverse loco. Sentia un frio glacial, pero esta sensacion procedia de la fiebre que se habia
apoderado de é durante el suefio. Su temblor eratan intenso, que en la habitacion resonaba € castafieteo de sus dientes. Un vértigo
horrible leinvadi6. Abrié lapuertay estuvo un momento escuchando. Todo dormiaen lacasa. Pased unamirada de asombro sobre si
mismo 'y por todo cuanto le rodeaba. Habia ago que no comprendia. ¢Como era posible que sele hubieraolvidado pasar € petillo de
la puerta? Ademés, se habia acostado vestido e incluso con € sombrero, que se le habia caido y estaba dli, en € suelo, a lado de su
almohada.

«S aguien entrara, creeria que estoy borracho, pero...»

Corri6 alaventana. Habia bastante claridad. Se inspeccioné cuidadosamente de pies a cabeza. Mird y remird sus ropas. ¢Ningura
huella? No, asi no podia verse. Se desnud6, aunque seguia temblando por efecto de lafiebre, y volvid aexaminar sus ropas con gran
atencion. Pieza por pieza, las mirabapor e derechoy por € revés, temeroso de que le hubiera pasado algo por ato. Todas las prendas,
hastalamés insgnificante, las examind tres veces.

Lo Unico que vio fue unas gotas de sangre coagulada en los desflecados bordes de los bajos del pantal 6n. Con un cortaplumas cortd
estos flecos.

Sedijo que yano tenia nada més que hacer. Pero de pronto se acordd de que la bolsitay todos |os objetos que la tarde anterior habia
cogido del arcade lavigaestaban todavia en sus bolsillos. Adn no habia pensado en sacarl os para esconderlos; no se le habia ocurrido
ni siquieracuando habiaexaminado lasropas.

Enfin, manosalaobra. En un abrir y cerrar de ojos vacié los bolsillos sobrelamesay luego losvolvié del revés para convencerse
de que no habia quedado nada en ellos. Acto seguido selo llevé todo aun rincon del cuarto, donde e papel estabaroto y despegado a
trechos de la pared. En una de las bolsas que @ papel formabaintrodujo € montén de menudos paguetes. «Todo arreglado» , se dijo
aegremente. Y se quedd mirando con gesto estdpido lagrietadel papel, que se habia abierto to daviamés.

De sthito se estremecio de pies a cabeza

-iSefior! jDios mio! -murmur6, desesperado-. ¢Qué he hecho? ¢Qué me ocurre? ¢Es eso un escondite? JESs asi como se ocultan las
cosas?

Sin embargo, hay que tener en cuenta que Raskolnikof no habia pensado para nada en aquellas joyas. Creia que sdlo se apoderaria
de dinero, y esto explica que no tuviera preparado ninglin escondrijo. «¢Pero por qué me he degrado?se pregunto-. ¢No es un
disparate esconder asi las cosas? No cabe duda de que estoy perdiendo larazon.»

Sintiéndose en € limite de sus fuerzas, se sentd en e divan. Otra vez recorrieron su cuerpo los escalofrios de la fiebre.
Maquinadmente se apoderd de su destrozado abrigo de estudiante, que tenia a acance de la mano, en una silla, y se cubrié con d.
Pronto cayd en un suefio que tenia dgo de delirio.

Perdié por completo la nocion de las cosas, pero a cabo de cinco minutos se despert6, se levantd de un sato y se arrojé con un
gesto de angustia sobre sus ropas.



«¢Como puedo haberme dormido sin haber hecho nada? El nudo corredizo esti todavia en e sitio en quelo cosi. jHaber olvidado
un detalle tan importante, una prueba tan evidente!» Arranco e corddn, lo deshizo eintrodujo lastiras de tela debgjo de su dmohada,
entre su ropa interior.

o a‘;<_Me_ parece que esos trozos de tela no pueden infundir sospechas anadie. Por 1o menos, asi 1o creo», se dijo de pie en medio dela
i tacion.

Después, con una atencidn tan tensa que resultaba dolorosa, empez6 amirar en todas direcciones para asegurarse de que no se le
Qabia olvidado nada. Y a se sentia torturado por la conviccion de que todo |e abandonaba, desde la memoria ala més simple facultad

le razonar.

«¢Esesto e comienzo del suplicio? Si, lo es»

Los flecos que habia cortado de los bajos del pantal Gnestaban todaviaen € suelo, en medio del cuarto, expuestos alas miradas del
primero que |legase.

-Pero ¢gué me pasa?-exclamo, confundido.

En este momento |e asaltd unaidea extrafia: pensd que acaso sus ropas estaban |lenas de manchas de sangre y que é no podiaverlas
debido ala merma de sus facultades. De pronto se acordd de que la bolsita estaba manchada también. «Hasta en mi bolsillo debe de
haber sangre, ya que estaba himeda cuando me la guardé.» Inmediatamente volvié del revés € bolsillo y vio que, en efecto, habia
algunas manchas en € forro. Un suspiro de aivio sdi6 de lo més hondo de su pecho y pensd, triunfante: «La razén no me ha
abandonado completamente: no he perdido lamemoriani lafacultad de reflexionar, puesto que he caido en este det dle. Hasido sdlo
un momento de debilidad mental producido por lafiebrex Y arrancd todo € forro del bolsillo izquierdo del pantalon.

En este momento, un rayo de sol iluminé su bota izquierda, y Raskolnikof descubrié, a través de un agujero del cazado, uma
mancha acusadoraen € calcetin. Se quitd labotay comprobd que, en efecto, era una mancha de sangre: toda la punteradel calcetin
estaba manchada... «Pero ¢qué hacer? ¢;Déndetirar los calcetines, los flecos,  balsllo...

En pie en medio de la habitacion, con agquellas piezas acusadoras en las manos, se preguntaba:

«¢Debo de echarlo todo en la estufa? No hay que olvidar que las investigaciones empiezan sempre por las estufas. ¢Y s lo
guemara aqui mismo...? Pero ¢cmo, si no tengo cerillas?lo mejor esquemelollevey lo tireen cualquier parte. Si, en cualquier parte
y ahoramismo.» Y mientras haciamentalmente esta afirmacion, se sentd de nuevo en € divan. Luego, en vez de poner en précticasus
propésitos, dejé caer la cabeza en la Amohada. Volvia a sentir escaofrios. Estaba helado. De nuevo se ech6 encima su abrigo de
estudiante.

Varias horas estuvo tendido en el divan. De vez en cuando pensaba: «Si, hay que ir atirar todo esto en cualquier parte, para no
pensar més en ello. Hay queir inmediatamente.» Y més de una vez se agitd en e divan con € propdsito de levantarse, pero no le fue
posible. Al fin un golpe violento dado en la puertale saco de su marasmo.

-jAbre s no te has muerto! -grit6 Nastasia sin dgjar de golpear la puerta con € pufio-. Seempre esta tumbado. Se pasa € dia
durmiendo como un perro. jComo lo que es! jAbreyal jSon méasdelasdiez!

-Tal vez no esté-dijo unavoz de hombre.

«Lavoz ddl portero -se dijo d punto Raskolnikof -. ¢Qué querrd de mi?»

Selevantd de un sdto y quedd sentado en e divén. El corazdn lelatia tan violentamente, que le hacia dafio.

-Y echado € pedtillo -observo Nastasia. Por 1o visto, tiene miedo de que selo lleven... ¢Quiereslevantarte'y abrir de unavez?

«¢Queé querrdn? ¢Qué hace aqui € portero ? | Se ha descubierto todo, no cabe dudal ¢Debo abrir o0 hacerme @ sordo? jAsi cojan la

estel »
P Selevanté amedias, tendié € brazo y tird del pestillo. La habitacion eratan estrecha, que podia abrir la puertasin dejar e divan.

No se habia equivocado: ean Nastasiay el portero.

Lasirvientale dirigié una mirada extrafia. Raskolnikof mirabaa portero con desesperada osadia. Este presentabaal joven un papel
gris, doblado y burdamente lacrado.

-Esto han traido de la comisaria

-¢De qué comisaria?

-De lacomisaria de policia ¢De qué comisaria ha de ser?

-Pero ¢gué quiere de mi la policia?

-¢Yo qué s£? Esunacitacion y tiene queir.

Miré fijamente a Raskolnikof, pasd unamirada por € aposento y se dispuso amarcharse.

-Tienes cara de enfermo -dijo Nastasia, que no quitaba ojo a Raskolnikof. Al oir estas palabras, € portero volvio la cabeza, y la
srvientaledijo-: Tienefiebre desde ayer.

Raskolnikof no contesté. Teniaaln e pliego en lamano, sin abrirlo.

-Quédate acostado -dijo Nastasia, compadecida, a ver que Raskalnikof se disponia a levantarse-. S estés enfermo, no vayas. No
hay prisa.

Tras una pausa, pregunto:

-¢Quétienes en lamano?

Raskolnikof siguié la mirada de la sirvientay vio en su mano derecha los flecos del pantaldn, los cacetines y € bolsillo. Habia
dormido asi. Més tarde recordd que en las vagas vigilias que interrumpian su suefio febril gpretaba todo aquello fuertemente con la
mano y que volviaadormirse sin abrirla

-iRecoges unos pinggjos y duermes con elos como s fueran un tesoro!

Se ech6 areir con su risa higtérica. Raskolnikof se apresurd a esconder debajo del gaban € triple cuerpo ddl delito y fijo en la
doméstica una mirada retadora.

Aunque en aquellos momentos fueraincapaz de discurrir con lucidez, se dio cuenta de que estaba recibiendo un trato muy distinto
a que se daaunapersonaalaque van a detener.

Pero... ¢por qué le citabala policia?

-Debestomar un poco deté. oy atraértelo. ¢(Quieres? Ha sobrado.

-No, no quiero té-balbuced-. Voy aver qué quiere la policia. Ahoramismo voy apresentarme.

-iPero s no podrés ni bajar laescaeral

-Hedicho que voy.

-Allata.

Sdi6 detrés del portero. Inmediatamente, Raskolnikof se acerco alaventanay examiné alaluz del dialos cacetinesy los flecos.



«Las manchas estan, pero apenas seven: € barroy € roce de labotalas haesfumado. El que no lo sepa, no lasverd Por lotantoy
afortunadamente, Nastasia no las ha podido ver: estaba demasiado Igjos.»

Entonces abri6 € pliego con mano temblorosa. Hubo de leerlo y rdeerlo varias veces para comprender lo que decia Era una
citacion redactada en laforma corriente, en la que se le indicaba que debia presentarse aquel mismo dia, alas nuevey media, en la
comisaria del digtrito.

«jQué cosamés raral -se dijo mientras seapoderaba de é una dolorosa ansiedad-. No tengo nada que ver con la palicia, y me cita
precisamente hoy. jSefior, que termine esto cuanto antes!»

Ibaaarrodillarse pararezar, pero, en vez de hacerlo, se echd areir. No se reia de los rezos, sino de si mismo. Empezd avedtirse
répidamente.

«Si he de morir, (qué le vamos a hacer>»

Y sedijo inmediatamente:

«He de ponerme los calcetines. El polvo de las cales cubrird las manchas»

Apenas se hubo puesto € cacetin ensangrentado, selo quité con un gesto de horror e inquietud. Pero en seguida recordé que no
teniaotros, y selo volvié aponer, echandose de nuevo areir.

«jBah! esto no son mas que prejuicios. Todo es relativo en este mundo: |os hébitos, las apariencias..., todo, en fin.»

Sin embargo, temblaba de pies a cabeza.

«Yaestd yalo tengo puesto y bien puesto.»

Pronto paso de la hilaridad ala desesperacion.

«jEsto es superior amis fuerzas!»

Laspiernasletemblaban.

-¢Demiedo? -barbotd.

Todo le daba vuetas; le doliala cabeza a consecuencia de lafiebre.

«jEsto es una celadal Quieren atraerme, cogerme desprevenido -pensd mientras se dirigia a la escaera. Lo peor es que estoy
aturdido, que puedo decir lo que no debo.»

Yaen laescalera, recordd que las joyas robadas estaban alin donde las habia puesto, detréas del papel despegado y roto de la pared
de la habitacion.

«Ta vez hagan un registro aprovechando mi ausencia»

Se detuvo un momento, pero eratal la desesperacion que le dominaba, era su desesperacion. Tan cinica, tan profunda, que hizo un
gesto de impotenciay continud su camino.

«jContal quetodo terminerpidamente...!»

El calor eratan insoportable como en los dias anteriores. Hacia tiempo que no habia caido ni una gota de agua. Siempre aguel polvo
aquellos montones de cal y de ladrillos que obstruian las calles. Y e hedor delastiendas|lenas de suciedad, y delastabernas, y aquel
hervidero de borrachos, buhoneros, coches de dquiiler...

El fuerte sol le cegd y le produjo vértigos. Los ojos le dolian hasta € extremo de que no podia abrilos. (Asi lesocurre en los dias
de sol atodoslos quetienen fiebre))

Al llegar a la esquina de la calle que habia tomado € dia anterior dirigié una mirada furtivay angustiosa a la casa... y volvio
enseguida los ojos.

«Si meinterrogan, tal vez confiese», pensaba mientras seibaacercando alacomisaria

Lacomisaria se habia trasladado a cuarto piso de una casa nueva situada a unos trescientos metros de su aojamiento. Raskol nikof
habiaido unavez a antiguo loca delapalicia, pero de esto hacia mucho tiempo.

Al cruzar lapuertavio ala derecha unaescaera, por la que bgjabaunmujik con un cuaderno en lamano.

«Debe de ser un ordenanza. Por |o tanto, esa escalera conduce ala comisaria»

-'Y, aunque no estaba seguro de ello, empezé a subir. No queriapreguntar anadie.

«Entraré, me pondré de rodillasy |o confesaré todo», pensaba mientras seibaacercando a cuarto piso.

Laescaera, pinay dura, rezumaba suciedad. Las cocinas de los cuatro pisos daban a ellay sus puertas estaban todo € dia abiertas
de par en par. El cdor era adfixiante. Se velan subir y bgjar ordenanzas con sus carpetas debgjo del brazo, agentes y toda suerte de
individuos de ambos sexos que tenian algun asunto en la comisaria. La puerta de las oficinas estaba abierta. Raskolnikof entré y se
detuvo en laantesaa, donde habia varios mujiks. El calor eraali tan insoportable como en laescaera. Ademas, € local estabarecién
pintado y se desprendia de é un olor que daba ndusess.

Después de haber esperado un momento, € joven paso ala pieza contigua. Todas las habitaciones eran reducidasy bgjas de techo.
Laimpacienciale impedia seguir esperando y leimpulsaba aavanzar. Nadie |e prestabalamenor atencidn. En la segunda dependencia
trabgjaban varios escribientes que no iban mucho mejor vestidos que é. Todos tenian un aspecto extrafio. Raskolnikof sedirigié auno
deéllos.

-¢Qué quieres?

El jovenlemostré lacitacion.

- ¢Es usted estudiante? pregunto otro, tras haber echado unaojeadad papd.

-Si, estudiaba.

El escribientelo observo sin ningtin interés. Era un hombre de cabellos enmarafiados y mirada vaga. Parecia dominado por unaidea
fija

«Por este hombre no me enteraré de nada. Todo le esindiferente», pensd Raskolnikof.

-Vayausted a secretario -dijo e escribiente, sefidlando con e dedo la habitacién del fondo.

Raskolnikof sedirigio a€lla Estapieza, la cuarta, era sumamente reduciday estaba llena de gente. Las personas que habiaen dla
iban un poco mejor vestidas que las que € joven acababa de ver. Entre ellas habia dos mujeres. Unaibade luto y vestia pobremente.
Estaba sentada ante el secretario y escribialo que @ le dictaba. La otra era de formas opulentas'y cara colorada. Vestiaricamente y
llevaba en € pecho un broche de gran tamafio. Estaba aparte y parecia esperar dgo. Raskolnikof present6 € papel a secretario. Estele
dirigi6 unaojeaday dijo:

-iEsperel

Después sigui6 dictando ala dama enlutada.

El joven respird. «No me han llamado por 1o que yo creia», sedijo. Y fue recobrandose poco a poco.



Luego pensd: «Lamenor torpeza, lamenor imprudencia puede perderme... Es lastima que no circule més aire aqui. Uno se ahoga.
La cabezame damés vueltas que nuncay soy incapaz de discurrir.»

Sentia un profundo malestar y temia no poder vencerlo. Trataba de fijar su pensamiento en cuestiones indiferentes, pero no lo
conseguia Sin embargo, € secretario le interesaba vivamente. Se dedicd aestudiar su fisonomia Era un joven de unos veintidds afios,
pero su rostro, cetrino'y lleno de movilidad, le hacia parecer menos joven. Iba vestido ala Ultimamoda. Unaraya que era unaobrade
arte dividia en dos sus cabellos, brillantes de cosmético. Sus dedos, blancosy perfectamente cuidados, estaban cargados de sortijas. En
su Chdd ecg pendian varias cadenas de oro. Con gran desenvoltura, cambid unas palabras en francés con un extranjero que se halaba
cercaded.

-Siéntese, Luisa lvanovna-dijo después a la gruesa, colorada y ricamente ataviada sefiora, que permanecia en pie, como S no se
atreviera a sentarse, aunque tenia una sillaa su lado.

-Ich danke -respondié Luisalvanovna en voz beja.

Se senté con un frufr de sedas. Su vestido, azul pdido guarnecido de blancos encajes, se hinché en torno de ellacomo un globo y
Ilend cas la mitad de la pieza, ala vez que un exquisito perfume se esparcia por la habitacion. Pero ella parecia avergonzada de
ocupar tanto espacio y oler tan bien. Sonrefa con una expresion de temor y timidez y daba muestras de intranquilidad.

Al fin ladama enlutada se levantd, terminado € asunto que la habia llevado ali.

En este momento entré ruidosamente un oficial, con aire resuelto y moviendo los hombros a cada paso. Eché sobre la mesa su
gorra, adornada con una escarapela, y se sentd en un sillén. La dama lujosamente ataviada se apresurd a levantarse apenaslevio, y
empezé a saludarle con un ardor extraordinario, y aunque é no le prestd la menor atencidn, ella no 0sd volver a sentarse en su
presencia. Este personge era € ayudante del comisario de policia Ostentaba unos grandes bigotes rojizos que sobresalian
horizontalmente por los dos lados de su cara. Sus facciones, extremadamente finas, solo expresaban cierto descaro.

Mir6 a Raskalnikof d sodayo e incluso con una especie de indignacion. Su aspecto era por demas miserable, pero su act itud no
tenia nada de modesta.

Raskolnikof cometi6 laimprudencia de sostener con tanta osadia aquellamirada, que el funcionario se sinti6 ofendido.

-¢Qué haces aqui t0? -exclam6 éste, asombrado sin duda de que semgante desharrgpado no bgjara los ojos ante su mirada
fulgurante.

-He venido porque me han llamado -repuso Raskolnikof-. He recibido una citacion.

-Es ese estudiante a que se reclama el pago de una deuda -se apresurd a decir  secretario, levantando la cabeza de sus papeles.
Aqui esta -y present6 un cuaderno a Raskolnikof, sefidandole o que debia leer.

«¢Unadeuda...? ¢§Qué deuda? pensd Raskolnikof-. El caso es que yaestoy seguro de que no se me llamapor... aquello.»

Se estremexi6 de degria. De stbito experiment6 un aivio inmenso, indecible, un bienestar inefable.

-Pero ¢aqué horale han dicho que viniera? -le grit6 € ayudante, cuyo ma humor habiaido en aumento-. Le han citado alasnueve
y media, y son yamas delas once.

-No me han entregado |a citacién hasta hace un cuarto de hora-repuso Raskolnikof en voz no menos dta. Se habia apoderado de él
unacolerarepentinay se entregaba a ella con cierto placer-. jBastante he hecho con venir enfermo y con fiebre!

-iNo grite, no grite!

-Y o no grito; estoy hablando como debo. Usted es el quegrita. Soy estudiante'y no tengo por qué tolerar que sedirijan ami en ese
tono.

Estarespuestairritd de tal modo a oficia, que no pudo contestar en seguida: solo sonidos inarticulados salieron de sus contraidos
labios. Después sdtd de su asiento.

-iSilencio! jEstdusted en la comisarial Aqui no se admiten insolencias.

-jTambién usted estd en la comisaria -replicd Raskalnikof -, y, no contento con proferir esos gritos, esta fumando, lo que es una
falta de respeto haciatodos nosotros.

Al pronunciar etas pa abras experimentaba un placer indescriptible.

El secretario presenciabala escena con una sonrisa. El fogoso ayudante parecié dudar un momento.

-iEso no le incumbe a usted! -respondié d fin con afectados gritos. Lo que ha de hacer es prestar la declaracion que <e le pide.
EnSér?Sc ﬁ e documento, Algjandro Grigorevitch. Se ha presentado una denuncia contra usted. jUsted no paga sus deudas! jBuen p§aro
eta 0!

Pero Raskolnikof yano le escuchaba: se habia gpoderado &vidamente del pape y trataba, con visible impaciencia, de halar laclave
del enigma. Unay otravez leyé el documento, sin conseguir entender ni una palabra.

-Pero ¢qué es esto?-pregunto a secretario.

-Un efecto comercia cuyo pago se le reclama. Ha de entregar usted € importe de la deuda, més las costas, la multa, etcétera, o
declarar por escrito en qué fecha podra hacerlo. Al mismo tiempo, habra de comprometerse a no sdir de la capital, y también ano
vender ni empefiar nada de lo que posee hasta que haya pagado su deuda. Su acreedor, en cambio, tiene entera libertad para poner en
venta los bienes de usted y solicitar la aplicacion delaley.

-iPero § yo no debo nada a nadie!

-Ese punto no es de nuestraincumbencia. A nosotros se nos ha remitido un efecto protestado de ciento quince rublos, firmado por
usted hace nueve meses en favor de la sefiora Zarnitzine, viuda de un asesor escolar, efecto que esta sefiora ha enviado a consgero
Tchebarof en pago de una cuenta. En vista de €llo, nosotros le hemos citado a usted paratomarle declaracion.

-iPero 5 esa sefiora es mi patronal

-iY es0 quéimportal

El secretario le miraba con una sonrisa de superioridad e indulgencia, como aun novicio que empieza a aprender a costa suyalo
que significa ser deudor. Eracomo s le dijese: «¢Eh? ¢Quétehaparecido?>

Pero ¢qué importaban en aquel momento a Raskolnikof |as reclamaciones de su patrona? ¢Vdia la pena que se inquietara por
semejante asunto, y ni siquiera que le prestara la menor atencion? Estaba ali leyendo, escuchando, respondiendo, incluso
preguntando, pero todo o hacia maguinalmente. Todo su ser estaba lleno de la felicidad de sentirse a salvo, de haberse librado del
temor que hacia unos instantes lo sobrecogia. Por e momento, habia expulsado de su mente & andlisis de su situacion, todaslas
preocupacionesy previsionestemerosas. Fue un momento de alegriaabsoluta, animal.

Pero de pronto se desencaden6 una tormenta en € despacho. El ayudante del comisario, todavia bajo los efectos de la afrenta que
acababa de sufrir y deseoso de resarcirse, empez6 de improviso a poner de vueltay mediaaladamade lujoso vestido, lacud, desde
gue le habiavisto entrar, no cesaba de mirarle con una sonrisa estlipida.



-Y t0, bribona-le grit6 a pleno pulmén, después de comprobar que la sefiora de luto se habia marchado ya, ¢qué hapasado entu
casa esta noche? Dime: ¢gqué ha pasado? Habéis despertado a todos los vecinos con vuestros gritos, vuestras rises y vuestras
borracheras. Por lo visto, te has empefiado en ir alacarcel. Telo haadvertido lo menosdiez veces. Laproximavez telo diré de otro
modo. jNo hacescaso! jEresunarameraincorregible!

Raskolnikof se quedd tan estupefacto a ver tratar de aguel modo ala elegante dama, que sele cay6 € papel que teniaen lamano.
Sin embargo, no tardé en comprender e porqué de todo aquello, y la cosa le parecié sobremanera divertida. Desde este momento
escucho con interés y haciendo esfuerzos por contener larisa Su tensién nerviosa era extraordinaria.

-Bueno, bueno, Ilia Petrovitch... -empez6 a decir € secretario, pero enseguida se dio cuenta de que su intervencion serfa indtil:
sabia por experiencia que cuando & impetuoso oficia se disparaba, no habia medio humano de detenerle.

En cuanto ala bella dama, la tempestad que se habia desencadenado sobre ella empezé por hacerlatemblar, pero-cosa extrafia a
medida que las invectivas iban lloviendo sobre su cabeza, su cara iba mostrandose més amable, y més encantadora la sonrisa que
dirigiad doficid. Multiplicaba las reverencias y esperabaimpaciente e momento en que su censor le permitiera hablar.

-En mi casa no hay escandalos ni pendencias, sefior capitan -se apresurd a decir tan pronto como le fue posible (hablaba @ ruso
fécilmente, pero con notorio acento aleman)-. Ni el menor escandalo -elladecia «echkandalo»-. Lo que ocurrié fue que un cabalero
Ilegb embriagado ami casa... Selo voy acontar todo, sefior capitan. Laculpano fue mia Mi casaes una casa seria, tan seriacomo yo,
sefior cepltan Yo no querla «echkéndalos»... El vino como una cubay pidid tres botellas -la demana decia «potellas»-. Después
levant6 las piernas y empezé atocar e piano con los pies, cosa que esta fuera de lugar en una casa seria como lamia. Y acab6 por
romper el piano, lo cual no me parece ni medio bien. Asi selo dije, y é cogi6 labotellay empezd a repartir botellazos a derecha e
izquierda. Entonces llamé a portero, y cuando Karl llego, é se fue hacia Karl y le dio un pufietazo en un ojo. También recibio
Enriqueta. En cuanto ami, medio cinco bofetadas. En vista de esta forma de conducirse, tan impropia de una casa seria, sefior capitén,
yo empecé aprotestar agritos, y € aorid laventanaque daa cana y empez6 agruiiir como un cerdo. ¢Comprende, sefior capitan? jSe
puso a hacer € cerdo en la ventanal Entonces, Karl empezé atirarle de los fadones del frac para apartarlo de la ventanay..., e lo
confieso, sefior capitan..., se le quedd un faldén en las manos. Entonces empezd a gritar diciendo que man mouss pagarle quince
rublos de indemnizacion, y yo, sefior capitan, le di cinco rublos por seis Rock. Como usted ve, no es un cliente desesble. Le doy mi
palabra, sefior capitén, de que todo € escandalo lo amb €. Y, ademas, me amenazd con contar en los periddicos todala historiade mi
vida

-Entonces, ¢es excritor?

-Si, sefior, y un cliente sin escripul os que se permite, aun sabiendo que esta en unacasadigna..

-Bueno, bueno; séntate. Y ate he dicho mil veces...

-lia Petrovitch... -repitio € secretario, con acento significativo.

El ayudante del comisariole dirigio unardpidamiraday vio que sacudia ligeramente la cabeza

-En fin, mi respetable Luisa lvanovna-continud el oficia-, he aqui mi Ulitima palabraen lo que ati concierne. Como se produzca un
nuevo escanddo en lu digna casa, te haré enchiquerar, como soléis decir los de tu noble dase. ¢Has entendido...? ¢De modo que €
escritor, € literato, acepto cinco rublos por su faldon en tu digna casa? jBien por los escritores! -dirigié a Raskolnikof una mirada
despectiva. Hace dos dias, un sefior literso comid en una taberna y pretendid no pagar. Dijo d tabernero que le compensaria
hablando de @ en su proxima sétira. Y también hace poco, en un barco de recreo, otro escritor insultd groseramente a la respetable
familia, madre a hija, de un consgjero de Estado. Y aotro lo echaron a puntapiés de una pasteleria. Asi son todos esos escritores, esos
estudi andteﬁ esos charlatanes... En fin, Luisa lvanovna, ya puedes marcharte. Pero ten cuidado, porque no te perderé de vista.
¢Entiendes?

Luisalvanovnaempezd a saludar a derecha e izquierda calurosamente, y asi, haciendo reverencias, retrocedio hastala puerta. Alli
tropez6 con un galardo oficid, de carafrancay smpética, encuadrada por dos soberbias patillas, espesasy rubias. Erad comisario en
persona: Nikodim Fomitch. Al verle, Luisa Ivanovna se apresur6 a inclinarse por Ultima vez hasta cas tocar € suelo y sdio del
despacho con paso corto y sdtarin.

-Eresd rayo, € trueno, € relémpago, latromba, € huracan-dijo & comisario dirigiéndose amistosamente a su ayudante. Tehan
puesto nervioso y tl te has dgjado llevar delos nervios. Desde la escaleralo he oido.

-No esparamenos-replico en tono indiferente Ilia Petrovitch |l evandose sus papel es a otramesa, con su caracteristico balanceo de
hombros-. Juzgue usted mismo. Ese sefior escritor, mgor dicho, estudiante, es decir, antiguo estudiante, no paga sus deudas, firma
pagarésy se niega adejar la habitacion que tiene alquilada. Por todo €llo se le denuncia, y he aqui que este sefior se molesta porque
enciendo un cigarrillo en su presencia. jEl, que solo comete villanias! Ahi lo tiene usted. Mirelo; mire qué aspecto tan respetable tiene.

-Lapobrezano esun vicio, mi buen amigo -respondi6 € comisario-. Todos sabemos que eres inflamable como lapdlvora. Algo en
su modo de ser te habra ofendido y no has podido contenerte. Y usted tampoco -afiedié dirigiéndose amablemente a Raskolnikof-.
Pero usted no le conoce. Es un hombre excelente, créame, aunque explosivo como la pdlvora. Si, una verdadera polv ora: seenciende,
seinflama, ardey todo pasa: entonces solo queda un corazén de oro. En el regimiento le llamaban el «teniente Polvoray.

-jAh, qué regimiento aquél! -exclamé llia Petrovitch, conmovido por los halagos de su jefe aunque seguia enojado.

Raskolnikof experimentd de stibito € deseo de decir a todos algo desagradable.

-Esclicheme, capitén -dijo con la mayor desenvoltura, dirigiéndose a comisario-. Pongase en mi lugar. Estoy dispuesto a
presentarle misexcusas s en algo le he ofendido, pero hagase cargo: soy un estudiante enfermo y pobre, abrumado por la miseria-asi
lo dijo: «abrumado»-. Tuve que dgjar la universidad, porque no podia atender a mis necesidades. Pero he de recibir dinero: me lo
enviaran mi madre y mi hermana, que residen en € didrito de ... Entonces pagaré. Mi patrona es una buena mujer, pero esta tan
indignada a ver que he perdido los alumnos que teniay que no |e pago desde hace cuatro meses, que ni siquiera me dami racion de
comida. En cuanto a su reclamacién, no la comprendo. Me exige que le pague en seguida. ¢Acaso puedo hacerlo? Juzguen ustedes
mismos.

-Todo eso no nos incumbe-volvié a decir € secretario.

-Permitame, permitame. Estoy completamente de acuerdo con usted, pero permitame que les dé ciertas explicaciones.

Raolnikof seguia dirigiéndose a comisario y no a secretario. También procuraba atraerse la atencion de llia Petrovitch, que,
afectando una actitud desdefiosa, pretendia demostrarle que no le escuchaba, sino que estaba absorto en e examen de sus papeles.

-Permitame explicarle que hace tres afios, desde que llegué de mi provincia, soy huésped de esa sefiora, y que d principio..., no
tengo por qué ocultarlo..., a principio le prometi casarme con su hija. Fue una promesa simplemente verbal. Y o no estaba enamor ado,
pero lamuchacha no me disgustaba... Y 0 era entonces demasiado joven... Mi patrona me abrié un amplio crédito, y empecé allevar
unavida... No tenfala cabeza bien sentada.



-Nadie le ha dicho que refiera esos detalles intimos, sefior -le interrumpi6é scamente llia Petrovitch, con una satisfaccion mal
dismulada-. Ademés, no tenemostiempo paraescucharlos.

Para Raskolnikof fue muy dificil seguir hablando, pero lo hizo fogosamente.

-Permitame, permitame explicar, solo a grandes rasgos, como ha ocurrido todo esto, aunque esté de acuerdo con usted en que mis
palabras son indtiles... Hace un afio murié dd tifus lamuchachay yo segui hospedandome en casa de la sefiora Zarnitzine.- Y cuando
mi patrona setradlad6 ala casa donde ahora habita, me dijo amistosamente que tenfa entera confianza en mi; pero que deseariaquele
firmase un pagaré de ciento quince rublos, cantidad que, segun mis caculos, le debia... Permitame... Ellame aseguré que, unavez en
posmon del documento, seguiria concediéndome un créditoilimitado y que jamés, jamés..., repito sus palabras..., pondriae pagaré en
circulacion. Y ahoraque no tengo lecciones ni dinero para.comer, me exige que le pague... Esinexplicable.

-Esos detalles patéticos no nos interesan, sefior -dijo Ilia Petrovitdh con ruda franqueza-. Usted ha de limitarse a prestar la
declaracion y afirmar el compromiso escrito que se le exige. La historia de sus amores y todas esas tragedias y lugares comunes no
nos conciernen en absoluto.

-No hay que ser tan duro -murmuré & omisario, yendo a sentarse en su mesa'y empezando a firmar papeles. Parecia un poco
avergonzado.

-Escribausted -dijo € secretario a Raskolnikof.

-¢Qué he de escribir?-preguntd asperamente el denunciado.

-Loqueyoledicte

Raskolnikof creyé advertir que e joven secretario se mostraba méas desdefioso con € después de su confesion; pero, cosaextrafia, a
é yano le importaban lo mas minimo los juicios agjenos sobre su persona. Este cambio de actitud se habia producido en Raskolnikof
stbitamente, en un abrir y cerrar de ojos. Si hubiese reflexionado, aunque silo hubiera sido un minuto, se habria asombrado, sin duda,
de haber podido hablar como lo habia hecho con aquellos funcionarios, alos que incluso obligd a escuchar sus confidencias. ¢A qué se
deberia su nuevo y repentino estado de &nimo? Si en aquel momento apareciese la habitacion llenano de empleados de la palicia, sino
de sus amigos maés intimaos, no habria sabido qué decirles, no habria encontrado una sola palabra sinceray amistosa en @ gran vacio
gue se habia hecho en su dma. Le habia invadido una |Ggubre impresién de infinito y terrible aidamiento. No era € bochorno de
haberse entregado a tan efusivas confidencias ante llia Petrovitch, ni la actitud jactanciosa y triunfante del dficia, lo que tabia
producido semejante revolucion en su animo. jQué le importaba ya su bajezal jQué le importaban las arrogancias, los dficides, las
aemanas, las diligencias, las comisarias...! Aunque le hubiesen condenado a morir en la hoguera, no se habria inmutado. Es més:
apenas habria escuchado la sentencia. Algo nuevo, jamés sentido y que no habria sabido definir, se habia producido en su interior.
Comprendia, sentia con todo su ser que ya no podria conversar sinceramente con nadie, hacer confidencia alguna, no $lo alos
empleados de lacomisaria, sino ni siquieraa sus parientes més proximos. a su madre, asu hermana... Nunca habia experimentado una
sensacion tan extrafiani tan cruel, y € hecho de que €l se diera cuenta de que no se trataba de un sentimiento razonado, Sino de una
sensacion, lamés espantosa y torturante que habia tenido en su vida, aumentaba su tormento.

El secretario de la comisaria empezd a dictarle la férmula de declaracion utilizada en tales casos. «No séndome posible pagar
ahora, prometo sldar mi deuda en... (ta fecha). Igualmente, me comprometo a no sdir de la capital, a no vender mis bienes, a no
regdarlos..»

-¢Qué le pasa que apenas puede escribir? La pluma se le cae de las manos -dijo e secretario, observando a Raskolnikof
aentamente. ¢Esta usted enfermo?

-Si... Me hadado un mareo... Contintie.

-Yaesta Puedefirmar.

El secretario tomd lahoja de manos de Raskolnikof y se volvio hecialos que eperaban.

Raskolnikof entregd la pluma, pero, en vez de levantarse, apoy6 los codos enlamesay hundio la cabeza entre las manos. Teniala
sensacion de que le estaban barrenando e cerebro. De siibito le acometié un pensamiento incomprensible: levantarse, acercarse a
comisario y referirle con todo detalle € episodio de la vigja; luego llevarselo a su habitacion y mostrarle las joyas escondidas detrés
del pape de lapared. Tan fuerte fue este impulso que se levanto dispuesto allevar a cabo e propdsito, pero de pronto se dijo: «¢No
seramejor que lo piense un poco, aungue seaun minuto...? No, lo mejor es no pensarlo y quitarse de encima cuanto antes esta carga.

4 Pero se detuvo en seco y quedt davado en @ sitio. El comisario hablaba acaloradamente con llia Petrovitch. Raskolnikof le oy6
ecir:

-Es absurdo. Habra que ponerlos en libertad alos dos. Todo contradice semejante acusacion. S hubiesen cometido € crimen, ¢con
quéfin habrian ido abuscar a portero? ¢(Para delatarse asi mismos? ¢Para desorientar? No, es un ardid demasiado peligroso. Ademés,
a Pestriakof, @ estudiante, le vieron los dos porterosy unatenderaante la puertaen € momento en que llegé. |baacompafiado detres
amigos gue le dglaron pero en cuya presencia pregunt6 a portero en qué piso vivialaviga ¢Habria hecho esta preguntas hubieraido
alacasacon e propdsito que se le atribuye? En cuanto a Koch, estuvo media hora en la orfebreria de la planta bgja antes de subir a
casadelaviga Eran exactamente las ocho menos cuarto cuando subié. Reflexionemos...

-Permitame. ¢Qué explicacion puede darse a la contradiccion en que han incurrido? Afirman que llamaron, que la puerta estaba
cerrada. Sin embargo, tres minutos después, cuando vuelven asubir con € portero, la puerta esta abierta.

-Esa es |la cuestion principa. No cabe duda de que € asesino estaba en € piso y habia echado € cerrojo. Seguro que lo habrian
atrapado s Koch no hubiese cometido la tonteria de abandonar la guardia para bajar en busca de su amigo. El asesino aprovechd ese
momento paradedlizarse por laescaeray escapar ante sus mismas narices. Koch esta aterrado; no cesa de santiguarse y decir que s se
hubiese quedado junto a la puerta del piso, € asesino se habria arrojado sobre € y le habria abierto la cabeza de un hachazo. Va a
hacer cantar un Tedeum...

-¢Y nadie havisto al asesino?

-¢Como quiere usted que lo vieran? -dijo € secretario, que desde su puesto estaba atento ala conversacion-. Esacasaes un arcade
Noé

-Lacosano puede estar mas clara-dijo € comisario, en un tono de conviccion.

-Por € contrario, esta oscurisma-replicdllia Petrovitch.

Raskolnikof cogi6 susombreroy sedirigio alapuerta Peronollegd adla..

Cuando volvio en si, se vio sentado en unasilla. Alguien le sostenia por €l lado derecho. A su izquierda, otro hombre le presentaba
un vaso amarillento lleno de un liquido del mismo color. El comisario, Nikodim Fomitch, de pie ante €, le miraba fijamente.
Raskolnikof se levanto.

-¢Qué le ha pasado? ¢Esta enfermo?-le preguntd € comisario secamente.



-Apenas podia sostener |a pluma hace un momento, cuando escribia su declaracion observo @ secretario, volviendo a sentarse y
empezando de nuevo ahojear papeles.

- ¢Hace mucho tiempo que esté usted enfermo? -gritd llia Petrovitch desde su mesa, donde también estaba hojeando papeles. Se
habia acercado como todos |0 s demés, a Raskoalnikof y le habia examinado durante su desvanecimiento. Cuando vio que volviaen s,
Se apresurd aregresar a su puesto.

-Desde anteayer -balbuced Raskolnikof.

-¢Sali6 usted ayer?
-Si

- ¢Aun estando enfermo?

-¢A quéhora?

-De seteacho.

-Permitame que le pregunte donde estuvo.

-Enlacdle

-He aqui una contestacion claray breve.

Raskolnikof habia dado estas respuestas con voz duray entrecortada. Estaba pdido como un lienzo. Sus grandes ojos, negrosy
ardientes, no se abatian ante lamirada de llia Petrovitch.

-Apenas puede tenerseen pie, y tl todavia... -empez6 adecir € comisario.

-No se preocupe-repuso |lia Petrovitch con acento enigmético.

Nikodim Fomitch iba adecir algo méas, pero su mirada se encontré casualmente con ladel secretario, que estabafijaen é, y esto
fue suficiente para que se callara. Se hizo un silencio generd, repentino y extrafio.

-Yano le necestamos -dijo d fin IliaPetrovitch-. Puede usted marcharse.

Raskolnikof sefue. Apenas hubo salido, la conversacion se reanudd entre los policias con gran vivacidad. Lavoz del comisario se
oiamés que | as de sus comparieros. Parecia hacer preguntas.

Yaenlacdle, Raskolnikof recobré por completo lacalma

«Sin duda, van a hacer un registro, y en seguida-se decia mientras se encaminaba a su dojamiento-. jLosmuy canallasl Sospechan
de mi.»

Y € terror que le dominaba poco antes volvié a apoderarse de é enteramente.

I

Y s d registro se ha efectuado ya? También podria ser que me encontrase con la policiaen casa»

Pero en su habitacion todo estaba en orden y no habianadie. Nastasia no habiatocado nada.

«Sefior, ¢como habré podido dejar lasjoyas ahi?»

Corrié a rincdn, introdujo la mano detrés del papel, retird todos los objetos y fue echandolos en sus bolsillos. En total eran ocho
piezas: dos cgjitas que contenian pendientes o go parecido (no se detuvo amirarlo); cuatro pequefios estuches de tefilete; una cadena
de reloj envuelta en un trozo de papel de periddico, y otro envoltorio igual que, d parecer, @ntenia una condecoracion. Raskolnikof
repartio todo esto por sus bolsillos, procurando que no abultara demasiado, cogi6 también labolsitay sdio de lahabitacion, dgando la
puerta abierta de par en par.

Avanzaba con paso répido y firme. Estaba rendido, pero conservabalalucidez mental. Temia que la policia estuvierayatomando
medidas contrad; que d cabo de mediahora, o tal vez slo de un cuarto, hubiera decidido seguirle. Por lo tanto, habia que apresurarse
a hacer desaparecer agquellos objetos reveladores. No debia cgar en este propdsito mientras e quedara el menor residuo de fuerzasy
de sangre fria... ¢Adonde ir...? Este punto estaba ya resudto. «Arrojaré las cosas d cand y € agua se las tragard, de modo que no
quedara ni rastro de este asunto.» Asi o habia decidido la noche anterior, en medio de su delirio, e incluso habia intentado varias
veces levantarse parallevar a cabo cuanto anteslaidea

Sin embargo, lajecucién de este plan presentaba grandes dificultades. Durante més de media horase limité aerrar por € malecon
del cand, inspeccionando todas | as escaleras que conducian a agua. En ninguna podia llevar ala préctica su propdsito. Aqui habiaun
lavadero Ileno de lavanderas, alli varias barcas amarradas ala orilla. Ademas, el melecon estaba repleto de transelintes. Sele podia ver
desde todas partes, y a quien lo vierale extrafiaria que un hombre bgjara las esca eras expresamente para echar unacosaa agua. Por
afiadidura, los estuches podian quedar flotando, y entonces todo € mundo los veria. Lo peor eraque las personas con que se cruzabale
miraban de un modo singular, como s é fueralo Unico que lesinteresara. «¢Por qué me miraran asi?-se decia. ¢O todo seraobrade
mi imaginacion?»

Al fin pensd que acaso seria preferible que se dirigiera d Neva En sus malecones habia menos gente. Alli llamaria menos la
atencion, le seriaméasfacil tirar lasjoyasy -detale importantisimo- estaria més lgjos de su barrio.

De pronto se pregunt6, asombrado, por qué habria estado errando durante mediahoraansiosamente por lugares peligrosos, cuando
<e le ofrecia una solucién tan clara. Habia perdido media hora entera tratando de poner en préctica un plan insensato forjado en un
momento de desvario. Cada vez era més propenso a distragrse, s1 memoria vacilaba, y é se daba cuenta de dlo. Habia que
goresurarse.

Sedirigio d Nevapor laavenida V. Pero por € camino tuvo otraidea. ¢Por quéir d Neva? ¢Por qué arrojar |os objetos a agua?
¢No erapreferibleir acuaquier lugar Igjano, alas idas, por gemplo, buscar un sitio solitario en € interior de un bosquey enterrar las
cosas d pie de un &bol, anotando cuidadosamente € lugar donde se hallaba € escondite? Aunque sabia que en agquel momento era
incapaz de razonar l6gicamente, laideale parecié sumamente préctica.

Pero estaba escrito que no habiade llegar alasidas. Al desesmbocar en laplaza que hay d find delaavenidaV. vio asuizquierda
la entrada de un gran patio protegido por atos muros. A la derecha habia una pared que parecia no haber estado pintadanuncay que
pertenecia a una casa de dtura considerable. A la izquierda, paraldla a esta pared, corria una valla de madera que penetraba
derechamente unos veinte pasos en € patio y luego se desviaba hacia la izquierda. Esta empalizada limitaba un terreno desierto y
cubierto de materiales. Al fondo del patio habia un cobertizo cuyo techo rebasabala dturadelavalla Este cobertizo debiade ser un
taller de carpinteria, de guarnicioneriao algo smilar. Todo el suelo del p aio estaba cubierto de un negro polvillo de carbon.

«He agui un buen sitio paratirar lasjoyas -pensd-. Depués se va uno, y asunto concluido.»

Advirtiendo que no habia nadie, penetrd en € patio. Cercade la puerta, ante laempalizada, habia uno de esos candillos que suelen
verse en los edificios donde hay talleres. En lavalla, sobre el canal, alguien habia escrito con tizay con lasfaltas derigor: «Proivido



acer aguas menores.» Desde luego, Raskolnikof no pensaba llamar |a atencion deteniéndose ali. Penst: «Podriatirarlo todo agui, en
cudquier parte, y marcharme.

Mir6 nuevamente en todas direcciones y se llevd lamano a bolsillo. Pero en ese momento vio cerca del muro exterior, entre la
puertay € pequefio canal, una enorme piedrasin labrar, que debia de pesar treinta kilos largos. Del otro lado del muro, delacale,
|legaba el rumor de lagente, siempre abundante en aquel lugar. Desde fuera nadie podia verle, amenos que se asomara d patio. Sin
embargo, esto podiasuceder; por lo tanto, habiaque obrar rdpidamente.

Seinclind sobre la piedra, la cogié con ambas manos por la parte de arriba, reunid todas sus fuerzas'y consiguio darle lavuelta En
e suelo aparecié una cavidad. Raskolnikof vacio en elatodo lo que llevaba en los bolsillos. La bolsta fue lo dltimo que deposité.
Sdlo e fondo de la cavidad quedd ocupado. Volvi6 arodar lapiedray ésta quedd en € Stio donde antes estaba. Ahora sobresalia un
poco més; pero Raskolnikof arrastré hastaellaun poco detierracon € piey todo quedd como si no se hubiera tocado.

Salié y se dirigio ala plaza. De nuevo una alegria inmensa, casi insoportable, se apoderé momentéaneamente de é. No habia
quedado ni rastro. «¢Quién podra pensar en esa piedra? ¢A quién se le ocurrird buscar debajo? Seguramente esta ahi desde que
construyeron la casa, y Dios sabe € tiempo que permanecera en ese stio todavia. Ademés, aunque se encontraran las joyas, ¢quién
pensariaen mi? Todo ha terminado. Ha desaparecido hastala Gltima prueba.» Se eché areir. Si, més tarde recordd que se echd areir
con unarisita nerviosa, muda, persistente. AUn se refa cuando atraveso la plaza. Pero su hilaridad ceso repentinamente cuando lleg6 d
bulevar donde dias atrés habia encontrado ala jovencita embriagada.

Otros pensamientos acudieron asu mente. Le aterrabalaidea de pasar ante € banco donde se habia sentado areflexionar cuando se
marché la muchacha El mismo temor le infundia un posible nuevo encuentro con & gendarme bigotudo a que habia entregado veinte
kopeks. «iEl diablo selolleve!

Sigui6 su camino, lanzando en todas direcciones miradas coléricas y distraidas. Todos sus pensamientos giraban en torno aun solo
punto, cuya importancia reconocia. Se daba perfecta cuenta de que por primera vez desde hacia dos meses se enfrentaba a solas y
abiertamente con € asunto.

«jQue sevayatodo a diablo! -se dijo de pronto, en un arrebato de clera-. El vino esta escanciado y hay que beberlo. El demonio
s lleve alavigay alanuevavida.. Qué estUpido es todo esto, Sefior! jQuantas mentiras he dicho hoy! Y cuéntas bajezas he
cometido! jEn qué miserables vulgaridades he incurrido para atraerme la benevolenciadel detestable llia Petrovitch! Pero, jbah!, qué
importa. Merio de todaesagentey delastorpezas que yo hayapodido cometer. No es esto |o que debo pensar ahora...»

De slhito se detuvo; acababa de plantearsele un nuevo problema, tan inesperado como sencillo, que le dgo aténito. «Si, como
crees, has procedido en todo este asunto como un hombre inteligente y no como un imbécil, s perseguias una finalidad claramente
determinada, ¢cOmo se explica que no hayas dirigido ni Squiera una ojeada d interior de la bolsita, que no te hayas preocupado de
averiguar 1o que ha producido ese acto por & que has tenido que afrontar toda suerte de pdigros y horrores? Hace un momento estabes
dispuesto a arrojar a agua esabolsa, esas joyas que ni Siquiera has mirado... ¢Qué explicacion puedes dar a esto?»

Todas estas preguntas tenian un sdlido fundamento. Lo sabia desde antes de hacér&las. Lanoche en que habiaresudto tirarlo todo
a agua habia tomado esta decision sin vacilar, como s hubiese sido imposible obrar de otro modo. Si, sabia todas estas cosas y
recordaba hasta |os menores detalles. Sabia que todo habia de ocurrir como estaba ocurriendo; lo sabia desde € momento mismo en
que habia sacado los estuches ddl arca sobre lacual estabainclinado... Si, o sabia perfectamente.

«La causa de todo es que estoy muy enfermo -se dijo d fin sombriamente-. Me torturo y me hiero a mi mismo. Soy incapaz de
dirigir mis actos. Ayer, anteayer y todos estos dias no he hecho més que martirizarme... Cuando esté curado, ya no me atormentaré.
Pero ¢y s no me curo nunca? jSefior, qué harto estoy de toda esta historia...!»

Mientras asi reflexionabg proseguia su camino. Anhelaba librarse de estas preocupaciones, pero no sabia cémo podria conseguirlo.
Una sensacion nueva se apoder6 de é con fuerzairresistible, y su intensidad aumentaba por momentos. Era un desagrado casi fisico,
un desagrado pertinaz, rencoroso, por todo |o que encontraba en su camino, por todas las cosasy todas | as personas que |o rodesban.
Le repugnaban los transelintes, sus caras, su modo de andar, sus menores movimientos. Sentia deseos de escupirles ala cara, estaba
dispuesto amorder a cudquiera que le hablase.

Al llegar a malecon del Pequefio Neva, en Vasilievski Ostrof, se detuvo en seco cercade puente.

«May vive en esacasa-pasd -. Pero ¢qué significaesto? Mis pies me han traido maquindmente alaviviendade

Rasumikhine. Lo mismo me ocurri6 € otro dia. Esto es verdaderamente chocante. ¢He venido expresamente o estoy agua por obra
del azar? Pero esto poco importa. El caso es que dije que vendria a casa de Rasumikhine "al dia siguiente”. Pues bien, ya he venido.
¢Acasotiene ago de particular que le haga una visita?»

Subi6 d quinto piso. En € habitaba Rasumikhine.

Se hallaba éste escribiendo en su habitacion. El mismo fue aabrir. No se habian visto desde hacia cuatro meses. Llevaba unabata
vigja, cas hechajirones. Sus pies sdlo estaban protegidos por unas pantuflas. Teniarevueto e cabello. No se habia afeitado ni lavado.
Se mostré asombrado a ver a Raskolnikof.

-¢De donde sales? -exclam6 mirando a su amigo de pies a cabeza Después lanzé un silbido-. ¢Tan mal te ven las cosas?
Evi gagtemmte, hermano, nos aventagjas a todos en elegancia -afladio, observando los andrgjos de su camarada -. Siéntate; pareces
cansado.

Y cuando Raskolnikof se dgo caer en e divan turco, tapizado de una tela vigay rozada (un divan, entre paréntesis, peor que el
suy0), Rasumikhine advirtié que su amigo parecia no encontrarse bien.

-TU estés enfermo, muy enfermo. ¢Te has dado cuenta?

Intent6 tomarle & pulso, pero Raskolnikof retird lamano.

-iBah! ¢Para qué?-dijo- He venido porque... me he quedado sin lecciones..., y yo quisiera... No, no me hacen falta para nadalas
lecciones.

Rasumikhine le observaba atentamente.

- ¢Sabes una cosa, amigo? Estés delirando.

-Nada de eso; yo no ddliro-replico Raskolnikof levantandose.

Al subir a casa de Resumikhine no habia tenido en cuenta que iba a verse frente a frente con su amigo, y una entrevista, con
quienquiera que fuese, le parecia en aguellos momentos lo més odioso del mundo. Apenas hubo franqueado la puerta del piso, sintio
una colera ciega contra Rasumikhine.

-jAdios -exclamd dirigiéndose ala puerta

-iEgpera, hombre, esperal ¢(Estés loco?

-iDgame! -dijo Raskolnikof retirando bruscamente la mano que su amigo le habia cogido.



-Entonces, ¢aqué diablos has venido? Has perdido  juicio. Esto es unaofensa parami. No consentiré que te vayas asi.

-Bien, escucha. He venido atu casa porque no conozco anadie mas que ati paraque me ayude a volver aempezar. TU eres mejor
que todos los demés, es decir, més inteligente, mas comprensivo... Pero ahora veo que no necesito nada, ¢entiendes?, absolutamente
nada... No me hacen fatalos servicios ni lasmpatia delos demés... Estoy solo y me basto ami mismo... Eto estodo. D§ame en paz.

-iPero escucha un momento, botarate! ¢Es que te has vuelto loco? Puedes hacer |0 que quieras, pero yo tampoco tengo leccionesy
me rio de eso. Estoy en tratos con € librero Kheruvimof, que es una magnifica leccién en su género. Yo no lo cambiaria por cinco
lecciones en familias de comerciantes. Ese hombre publica libritos sobre ciencias naturales, pues esto se vende como € pan. Basta
buscar buenostitulos. Me hasllamado imbécil més de unavez, pero estoy seguro de que hay otros més tontos queyo. Mi editor, que
es poco menos que analfabeto, quiere seguir la corriente de lamoda, y yo, naturalmente, le animo... Mira, aqui hay dos pliegos y
medio de texto aleman. Puro charlatanismo, ami juicio. Dicho en dos palabras, la cuestion que estudia el autor eslade s lamujer es
un ser humano. Naturamente, é opina que i 'y @1 labor consiste en demostrarlo elocuentemente. Kheruvimof considera que este
folleto es de actudidad en estos momentos en que el feminismo estd de moda, y yo me encargo de traducirlo. Podra convertir en seis
losdos pliegosy medio detexto aleman. L e pandremos un titulo ampuloso que llene media paginay se vendera a cincuenta kopeks el
gemplar. Serd un buen negocio. Se me paga la traduccion a seis rublos € pliego, 0 sea quince rublos por todo € trabgjo. Ya he
cobrado seis por adelantado. Cuando terminemos este folleto traduciremos un libro sobre las ballenas, y para después ya hemos
elegido unos cuantos chismes de Les Confessions. También los traduciremos. Alguien ha dicho a Kheruvimof que Rousseau es una
especie de Radiscev . Naturamente, yo no he protestado. jQue se vayan d diablo...! Bueno, ¢quieres traducir € segundo pliego del
folleto Es la mujer un ser humano? Si quieres, coge inmediatamente € pliego, plumas, pape (todos estos gastos van a cargo del
editor), y aqui tienes tres rublos: como yo he recibido seis adel antados por todalatraduccion, ati te corresponden tres. Cuando hayas
traducido € pliego, recibirés otros tres. Pero que te conste que no tienes nada que agradecerme. Por € contrario, gpenas te he visto
entrar, he pensado en tu ayuda. En primer lugar, yo no estoy muy fuerte en ortografia, y en segundo, mis conocimientos del aleman
son més que deficientes. Por eso me veo obligado con frecuencia ainventar, aunque me consuelo pensando que la obra ha de ganar
con ello. Es posible que me equivoque... Bueno,¢aceptas?

Raskolnikof cogi6 en silencio € pliego de texto deméan 'y lostres rublosy se marchd sin pronunciar palabra. Rasumikhine le siguié
con unamirada de asombro. Cuando lleg6 ala primera esquina, Raskolnikof volvio repentinamente sobre sus pasosy subié de nuevo
a aojamiento de su amigo. Yaen la habitacion, degjo e pliego y los tres rublos en la mesa 'y volvié a marcharse, sin desplegar los
labios.

Rasumikhine perdio6 d fin lapaciencia.

-iDecididamente, te has vueto loco! vociferé-. ¢Qué significa esta comedia? ¢Quieres volverme la cabeza del revés? ¢Para qué
demonio hasvenido?

-No necesito traducciones -murmurd Raskolnikof sin dgjar de bgar laecaera,

-Entonces, ¢qué eslo que necesitas? -le gritdé Rasumikhine desde @ rellano.

Raskolnikof siguié bgjando en silencio.

-Oye, ¢dondevives?

No obtuvo respuesta

-iVete d mismismo infierno!

Pero Raskolnikof estaba ya en la calle. Iba por € puente de Nicolés, cuando una aventura desagradable le hizo volver en s
momentaneamente. Un cochero cuyos cabalos estuvieron a punto de arrollarlo le dio un fuerte latigazo en la espada después de
haberle dicho a gritos tres o cuatro veces que se apartase. Este latigazo desperté en @ unaira ciega. Salté hacia d pretil (sdlo Dios
sabe por qué hasta entonces habiaido por medio de la calzada) rechinando los dientes. Todos los que estaban cerca se echaron areir.

-iBienhecho!

-iEstos granujes!

-Conozco a estos bribones. Se hacen € borracho, se meten bagjo las ruedas'y uno tiene que pagar dafiosy perjuicios.

-Algunos viven de eso.

AUn estaba apoyado en d pretil, froténdose la espada, ardiendo de ira, siguiendo con la mirada € coche que se dgaba, cuando
not6 que alguien le ponia una moneda en lamano. Volvié la cabezay vio a una vigacubiertacon un gorro y calzada con borceguies
de pid de cabra, acompafiada de una joven-su hija sin duda- que llevaba sombrero y una sombrilla verde.

-Toma esto, hermano, en nombre de Cristo.

El tomd la moneda y ellas continuaron su camino. Era una pieza de veinte kopeks. Se comprendia que, a ver su aspecto y su
indumentaria, le hubieran tomado por un mendigo. Lagenerosa ofrenda de los veinte kopeks se debia, sin duda, aque d latigazo habia
despertado la compasién de las dos mujeres.

Apretando lamaneda con lamano, dio una veintena de pasos mas'y se detuvo de carad rioy a Palacio de Invierno. En € cielo no
habia ni unanube, y & aguadel Neva-cosa extraordinaria era casi azul. Laclpulade la catedral de San Issac(aquél eraprecisamente
el punto de la ciudad desde donde mejor se veiad) lanzaba vivos reflgjos. En € transparente aire se distinguian hasta los menores
detalles de la ornamentacion de lafachada

El dolor del |atigazo iba desapareciendo, y Raskolnikof, olvidandose de la humillacion sufrida. Unaidea, vaga pero inquietante, le
dominaba. Permanecia inmovil, con la mirada fija en la lgjania. Aquel sitio le era familiar. Cuando iba a la universidad tenia la
costumbre de detenerse dli, sobre todo a regresar (Io habia hecho més de cien veces), paracontemplar € maravilloso panorama. En
aquellos momentos experimentaba una sensacion imprecisay confusa que le llenaba de asombro. Aquel cuadro esplendoroso se le
mostraba frio, dgo asi como ciego y sordo ala agitacion de lavida.. Estatriste y misteriosaimpresion que invariablementerecibiale
desconcertaba, pero no se deteniaa andizarla: sempre dejaba para més adelante la tarea de buscarle una explicacion...

Ahora recordaba aguellas incertidumbres, aquellas vagas sensaciones, y este recuerdo, a su juicio, no era puramente casud. El
simple hecho de haberse detenido en € mismo sitio que antafio, como s hubiese creido que podia tener |os mismos pensamientos e
interesarse por |os mismos espectécul os que entonces, e incluso que hacia poco, |e parecia absurdo, extravagante y hasta algo comico,
apesar de que laamargura oprimia su corazon. Tenia laimpresion de que todo este pasado, sus antiguos pensamientos e intenciones,
los fines que habia perseguido, € esplendor de aqud paisgje que tan bien conocia, se habia hundido hasta desaparecer en un abismo
abierto asuspies... Le pareciahaber echado avolar y ver desde el espacio como todo aquello se esftumaba.

Al hacer un movimiento maquinal, not6 que alin tenia en su mano cerrada la pieza de veinte kopeks. Abrié lamano, estuvo un
momento mirando fijamente lamoneday luego levantd d brazoy laarrojé d rio.



Inmediatamente emprendio € regreso asu casa Tenialaimpresion de que habia cortado, tan limpiamente como con unas tijeras,
todos los lazos que e unian alahumanidad, alavida..

Calalanoche cuando lleg6 asu aojamiento. Por o tanto, habia estado vagando durante més de seis horas. Sin embargo, ni siquiera
recordaba por qué calles habia pasado. Se sentia tan fatigado como un caballo después de una carrera. Se desnudd, se tendio en €
divén, se eché encima su vigjo sobretodo y se quedd dormido inmediatamente.

La oscuridad era ya completa cuando le despertd un grito espantoso. jQué grito, Sefior...! Y después... Jamés habia oido
}?askol ni Iécéfiggﬂidos aullidos, sollozos, rechinar de dientes, golpes, como |os que entonces oy4. Nunca habria podido imaginarse un

uror tan bestial.

Se levant6 aterrado y se sent6 en € divan, trastornado por €l horror y e miedo. Pero los golpes, los lamertos, lasinvectivas eran
cada vez més violentos. De stibito, con profundo asombro, reconocio la voz de su patrona. La viuda lanzaba ayes y daridos. Las
paabras sdian de su boca anhelantes; debia de suplicar que no le pegasen més, pues seguian golpedndolabrutalmente. Esto sucediaen
laescalera. Lavoz del verdugo no erasino un ronquido furioso; hablaba con lamismarapidez, y sus palabras, presurosas'y ahogadas,
eran iguamente ininteligibles.

De pronto, Raskolnikof empezd a temblar como una hoja. Acababa de reconocer aquella voz. Era la de llia Petrovitch. Ilia
Petrovitch estaba dli tundiendo a la patrona. La golpeaba con los pies, y su cabeza iba a dar contra los escalones; esto se deducia
claramente del sonido de los golpesy de los gritos delavictima.

Todo & mundo se conducia de un modo extrafio. La gente acudia ala escalera, atraida por € escandao, y ali se aglomeraba. Sdlian
vecinos de todos |0s pisos. Se oian exclamaciones, ruidos de pasos que subian o bajaban, portazos...

«¢Pero por qué lepegan de ese modo? ¢Y por qué lo consienten los que lo ven», se pregunt6 Raskolnikof, creyendo haberse vuelto
loco.

Pero no, no se habia vudto loco, ya que era capaz de distinguir los diversos ruidos...

Por lo tanto, pronto subirian a su habitacion. «Por que, seguramente, todo esto es por lo de ayer... jSefior, Sefior...!»

Intenté pasar € pestillo de la puerta, pero no tuvo fuerzas paralevantar € brazo. Por otra parte, ¢para qué? El terror helabasu ama,
lapardizaba... Al fin, aquel escandalo que habiadurado diez largos minutos se extinguio poco a poco. La patrona gemia débilmente.
Ilia Petrovitch seguia profiriendo juramentos y amenazas. Después, también é enmudecio y yano selevolvid aoir.

«jSefior! ¢Se habrd marchado? No, ahoraseva Y la patrona también, gimiendo, hecha un mar de lagrimas...»

Un portazo. Los inquilinos van regresando a sus habitaciones. Primero lanzan exclamaciones, discuten, se interpelan a gritos;
después silo cambian murmullos. Debian de ser muy numerosos; |a casa entera debia de haber acudido.

¢Qué significatodo esto, Sefior? ¢Para qué, en nombre del cielo, habra venido este hombre agui?»

Raskolnikof, extenuado, volvi6 aecharse en € divan. Pero no consiguié dormirse. Habriatranscurrido unamediahora, y erapresa
de un horror que no habia experimentado jamés, cuando, de pronto, se abri6 la puertay unaluz ilumind & aposento. Aparecio Nastasia
con una bujiay un plato de sopa en las manos. Lasirvientalo miré atentamentey, una vez segura de que no estaba dormido, deposito
labujiaen lamesay luego fue dgando todo lo demas: € pan, lasd, lacuchara, € plato.

-Seguramente no has comido desde ayer. Te has pasado € diaen lacale aunque ardias de fiebre.

-Oye, Nastasia: ¢por qué le han pegado ala patrona?

Ellalo mit fijamente.

-¢Quién le ha pegado?

-Hasido hace poco..., cosade unamediahora... En laescalera.. llia Petrovitch, € ayudante del comisario de policia, le ha pegado.
JPor qué? ¢A qué havenido...?

Nastasia frunci6 las cegas y le observd en silencio lagamente. Su inquisitiva mirada turbé a Raskolnikof e incluso lleg6 a
atemorizarle.

- ¢Por qué no me contestas, Nastasia?-pregunt6 con voz débil y acento timido.

-Esto esla sangre-murmuré d fin lasirvienta, como hablando consigo misma.

-¢Lasangre? ;Qué sangre?-babuced €, palideciendo y retrocediendo hacialapared.

Nastasia seguia observandole.

-Nadie le hapegado ala patronalijo con voz firmey severa

El se quedd mirandola, sin respirar apenas.

-L o he oido perfectamente-murmuré con mayor apocamiento aln-. No estaba dormido; estaba sentado en € divan, aqui mismo... lo
he estado oyendo un buen rato... El ayudante del comisario havenido... Todos |los vecinos han sdlido alaescalera...

-Aqui no ha venido nadie. Es la sangre lo que te ha trastornado. Cuando la sangre no circula bien, se cugja en & higado y uno
ddlira... Bueno, ¢vas acomer o no?

Raskolnikof no contestd. Nastasia, inclinada sobre €, seguia observandole atentamente y no se marchaba.

-Dame agua, Nastasiuchka

Ella se fue y regparec d cabo de dos minutos con un cantarillo. Pero en este punto se interrumpieron los pensamientos de
Raskolnikof. Pasado algun tiempo, se acordd solamente de que habia tomado un sorbo de agua frescay luego vertido un poco sobre su
pecho. Inmediatamente perdié e conocimiento.

I

Sin embargo, ho estuvo por completo inconsciente durante su enfermedad: erad suyo un estado febril en e que ciertalucidez se
mezclaba con € delirio. Andando € tiempo, recordo perfectamente los detales de este periodo. A veceslepareciaver variaspersonas
reunidas arededor de él. Selo querian llevar. Hablaban de é y disputaban acaloradamente. Después se veia solo: inspiraba horror y
todo & mundo |e habia dgjado. De vez en cuando, aguien se arevia a entregbrir la puetay le mirabay le amenazaba. Estabarodeado
de enemigos que le despreciaban y se mofaban de é. Reconocia a Nastasiay veia a otra persona a la que estaba seguro de conocer,
pero que no recordaba quién era, 1o que le llenaba de angustia hasta € punto de hacerlellorar. A veces|e pareciaestar postrado desde
hacia un mes; otras, creia que solo llevaba enfermo un dia. Pero €l.... suceso lo habia olvidado completamente. Sin embargo, sedeciaa
cada momento que habia olvidado algo muy importante que deberia recordar, y se atormentaba haciendo desesperados esfuerzos de
memoria. Pasaba de los arrebatos de cdlera alos de terror. Se incorporaba en su lecho y trataba de huir, pero siempre habia alguien
cerca que le sujetaba vigorosamente. Entonces @ caia nuevamente en e divén, agotado, inconsciente. Al fin volvio en si.

Eran las diez de lamafiana. El sol, como siempre que hacia buen tiempo, entraba a aquella hora en la habitacion, trazaba unalarga
franja luminosa en la pared de la derecha e iluminaba el rincon inmediato a la puerta. Nastasia estaba a su cabecera. Cerca de dla



habia un individuo a que Raskolnikof no conociay que le observaba atentamente. Era un mozo que tenia aspecto de cobrador. La
patrona echd unamiradaa interior por laentresbierta puerta. Raskolnikof se incorpord.

-¢Quién es, Nastasia?-preguntd, sefidando a mozo.

-iYahavudtoendi! -excland lasirvienta.

-iYahavueto ensi! -repiti6 e desconocido.

Al oir estas paabras, la patrona cerr6 la puertay desaparecio. Eratimiday procurabaevitar los didogosy las explicaciones. Tenia
unos cuarenta afios, eragruesay fuerte, de 0jos oscuros, cejas negras y aspecto agradable. Mostraba esa bondad propia de Ias personas
gruesasy perezosasy eraexageradamente pudorosa.

-¢Quién es usted? preguntd Raskolnikof a supuesto cobrador.

Pero en este momento la puerta se abrié y dio paso a Rasumikhine, que entrd en la habitacion inclindndose un poco, por exigencia
de su congderable estatura

-iEsto es un camarote! -exclamé-. Estoy harto de dar cabezadas d techo. jY aesto llaman habitacion...! jBueno, querido; ya has
recobrado larazon, segiin me ha dicho Pachenkal

-Acaba de recobrarla -dijo lasirvienta

-Acaba de recobrarla -repitio € mozo como un eco, con cara risuefia.

-¢Y usted quién es? -lepreguntd rudamente Rasumikhine-. Yo me llamo Vrasumivkine y no Rasumikhine, como mellamatodo €
mundo. Soy estudiante, hijo de gentilhombre, y este sefior es amigo mio. Ahora diga quién es usted.

-Soy un empleado de la casa Chelopaief y he venido para cieto asunto.

-Entonces, séntese.

Al decir esto, Rasumikhine cogié unasillay se sent6 d otro lado delamesa.

-Has hecho bien en volver en ti -siguié diciendo -. Hace ya cuatro dias que no te alimentas: lo Unico que has tomado ha sido unas
cucharadasdet é. Te he mandado aZosimof dos veces. ¢Te acuerdas de Zosimof? Te hareconocido detenidamente y hadicho que no
tienes nada grave: s6lo un trastorno nervioso a consecuencia de una alimentacion deficiente. «Falta de comida-djo-. Esto eslo Unico
que tiene. Todo se arreglard.» Estd hecho un tio ese Zosimof. Es ya un médico excelente... Bueno -dijo dirigiéndose d mozo-, no
quiero hacerle perder méstiempo. Haga e favor de explicarme e motivo de su visita... Has de saber, Rodia, que eslasegundavez que
|a casa Chelopaief envia un empleado. Pero la visita anterior 1a hizo otro. ¢Quién es el gue vino antes que usted?

-Sin duda, usted serefiere d que vino anteayer. Se llama Alexis Simonovitch y, en efecto, es otro empleado de lacasa

-Esun poco més comunicativo que usted, ¢no le parece?

-Desde luego, y tiene més capacidad que yo.

-iLaudable modegtial Bien; usted dira

-Se trata -dijo e empleado, dirigiéndose a Raskolnikof- de que, atendiendo a los deseos de su madre, Atanasio Ivanovitch
Vakhruchine, de giien usted, sin duda, habra oido hablar més de una vez, le ha enviado cierta cantidad por mediacion de nuestra
oficina. S esta usted en posesion de su pleno juicio le entregaré treinta y cinco rublos que nuestra casa ha recibido de Atanasio
Ivanovitch, el cua ha efectuado e envio por indicacion de su madre. Sin duda, ya estaria usted informado de esto.

-Si, s..., yarecuerdo... Vakhruchine...-murmurd Raskolnikof, pensativo.

-¢Oye ugted? --exclamd Rasumikhine-. Conoce a Vakhruchine. Por lo tanto, esta en su cabal juicio. Por otra parte, advierto que
también usted es un hombre capacitado. Contintie. Da gusto oir hablar con sensatez.

-Pues si, ese Vakhruchine que usted recuerda es Atanasio Ivanovitch, @ mismo que ya otra vez, atendiendo a los deseos de su
meadre, le envi6 dinero de este mismo modo. Atanasio lvanovitch no se hanegado a prestarle este servicio y hainformado del asunto a
Simén Simonovitch, rogandole le haga entrega de treintay cinco rublos. Aqui estan.

-Emplea usted expresiones muy acertadas Y o adoro también aesamadre. Y ahora juzgue usted mismo: ¢esta o no en posesion de
sus facultades mentales?

-Le advierto que eso esta fuerade mi incumbencia. Aqui se trata de que me eche unafirma.

-Selaechara ¢Esun libro donde ha de firmar?

-Si, agui lo tiene.

-Traiga... Vamos, Rodia; un pequefio esfuerzo. Incorpérate; yo te sostendré. Coge la plumay pon tu nombre. En nuestros dias, €
dinero eslamés dulce de las mieles.

-No vae lapena-dijo Raskolnikof rechazando la pluma.

-¢Quéeslo queno vae la pena?

-Firmar. No quiero firmar.

-iEsaes buenal En este caso, lafirma es necesaria

-Y 0 no necesito dinero.

-¢Que no necesitas dinero? Hermano, eso es una solemne mentira. Sé muy bien que el dinero te hace fata... Le ruego que tengaun
poco de paciencia. Esto no es nada... Tiene suefios de grandeza. Estas cosas |e ocurren incluso cuando su salud es perfecta. Usted es
un hombre de buen sentido. Entre |os dos le ayudaremos, es decir, lellevaremos lamano, y firmara. jHala, vamos!

-Puedo volver avenr.

-No, no. ¢Para qué tantamolestia...? jUsted es un hombre de buen sentido...! jVamos, Rodia; no entretengas a este sefior! jYaves
que esta eperando!

Y se dispuso a coger lamano de su amigo.

-Deja-dijo Raskolnikof-. Firmaré.

Cogi6 laplumay firmé en el libro. El empleado entregé € dineroy se marcho.

-iBravol Y ahora, amigo, ¢quieres comer?

-¢Hay sopa, Nastasia?

-Si; ayer sobro.

- ¢Estd hecha con pastade sopay patatas?

-Si.

-Losabia. Tréenostambién té.

-Bien.



Raskolnikof contemplaba esta escena con profunda sorpresa y una especie de inconsciente pavor. Decidié guardar silencio y
esperar @ desarrollo de los acontecimientos,

«Me parece que no deliro-pens -. Todo esto tiene € aspecto de ser redl. p

Dos minutos después llegd Nastasia con la sgpay anuncié que en seguida les serviria el té. Con la sopa habia traido no solo dos
cucharas'y dos platos, sino, cosa que no ocurria desde hacia mucho tiempo, el cubierto completo, con sal, pimienta, mostaza parala
carne... Hastaestabalimpio & mantel.

-Nastasiuchka, Prascovia Pavlovnanos harfa un bien s nos mandara dos botellitas de cerveza. Seriaun buen find.

-iSabes cuidarte! -rezongd lasirvienta. Y sdi6 acumplir € encargo.

Raskolnikof seguia observando lo que ocurria en su presencia, con incuieta atencion y fuerte tenson de animo. Entre tanto,
Rasumikhine se habiainstalado en d divan, junto ad. Leroded € cuello con su brazo izquierdo tan torpemente como lo habria hecho
un 030 Yy, aunque tal ayuda era innecesaria, empezo a llevar a la boca de Raskolnikof, con la mano derecha, cucharadas de sopa,
después de soplar sobre ellas para enfriarlas. Sin embargo, la sopa estaba gpenas tibia. Raskolnikof sorbié avidamente una, dos, tres
cucharadas. Entonces, stbitamente, Rasumikhine se detuvo y dij o que, paradarle mas, tenia que consultar aZosimof.

En esto llegd Nastasia con las dos botellas de cerveza.

-¢Quieresté, Rodia? -pregunté Rasumikhine.,

-Corre en busca del té, Nastasia; pues, en lo que concierne a esta pocima, me parece que podemos pasar por ato lasreglas de la
facultad... jAh! jLleg6 la cervezal

Se senté alamesa, acerco aél lasopay € plato de carney empezd adevorar con tanto apetito como si no hubieracomido en tres
dies

-Ahora, amigo Rodia, como agui, en tu habitacion, todoslosdias -mascull6 con la bocallena-. Ha sido cosa de Pachenka, tu amable
patrona. Yo, como es natural, no le llevo la contraria. Pero aqui llega Nastasia con € té. jQué lista es esta muchachal ¢Quieres
cerveza, Nastenka?

-No gaste bromas.

-oY t€?

-jHombre, e0...!

-Sirvete... No, espera. Voy asarvirteyo. Dgao todo en lamesa

Inmediatamente se posesiono de su papel de anfitrion y llend primero unatazay después otra. Seguidamente dejé su amuerzoy fue
a sentarse de nuevo en  divan. Otra vezroded la cabeza del enfermo con un brazo, lalevantd y empezd adar a su amigo cucharaditas
deté sin olvidarse de soplar en ellas con tanto esmero como s fueraéste e punto esencia y salvador del tratamiento.

Raskolnikof aceptaba en silencio estas solicitudes. Se sentia lo bastante fuerte para incorporarse, sentarse en d divan, sostener la
cucharillay lataza, eincluso andar, sin ayuda de nadie; pero, llevado de una especie de astucia, misteriosa e ingtintiva, se fingia débil,
eincluso ago idiotizado, sin degjar de tener bien agudizadoslavistay € oido.

Pero llegd un momento en que no pudo contener su mal humor: después de haber tomado una decena de cucharaditas de té, libertd
su cabeza con un brusco movimiento, rechaz6 la cucharillay dgj6 caer la cabeza en la dmohada (ahora dormia con verdaderas
amohadas rellenas de plumoén y cuyas fundas eran de una blancura inmaculada). Raskolnikof observé este detale y se sintié
vivamente interesado.

-Es necesario que Pachenka nos envie hoy mismo laframbuesa en dulce para prepararle un jarabe-dijo Rasumikhine volviendo ala
mesay reanudando su interrumpido amuerzo.

-¢Pero de donde sacara las frambuesas? -preguntd Nastasia, que mantenia un platillo sobre la palma de su mano, con todos los
dedos ahiertos, y vertiad té en su boca, gota a gota haciéndolo pasar por un terron de azlicar que sujetaba con los labios.

-Pues |as sacarg, sencillamente, de la fruteria, mi querida Nastasia... No puedes figurarte, Rodia, las cosas que han pasado agui
durante tu enfermedad. Cuando sdliste corriendo de mi casa como un ladrén, sin decirme dénde vivias, decidi buscarte hasta dar
contigo, para vengarme. En seguida empecé las investigaciones. jLo que corri, lo que interrogué...! No me acordaba de tu direccion
actual, otal vez, y esto eslo més probable, nuncala supe. De tu antiguo domicilio, lo Unico que recordaba era que estabaen € edificio
Kharlamof, en las Cinco Esguinas... iMe harté de buscar! Y d fin resultd que no estabaen & edificio Kharlamof, sino en la casa Buch.
iNos armamos a veces unos lios con los nombres...! Estaba furioso. Al dia siguiente se me ocurrié ir a las oficinas de
empadronamiento, y cud no seriami sorpresad ver que d cabo de dos minutos me daban tu direccion actud . Estas inscrito.

-¢Inscritoyo?

-jClaro! En cambio, no pudieron dar las sefias del generad Kobelev, que solicitaron mientras yo estaba dli. En fin, abreviemos.
Apenas llegué dli, s2 me informé de todo lo que te habia ocurrido, de todo absolutamente. Si, lo & todo. Se lo puedes preguntar a
Nastasia. He trabado conocimiento con & comisario Nikodim Fomitch, me han presentado a llia Petrovitch, y conozco a portero, y d
secretario Algandro Grigorevitch Zamiotof. Finamente, cuento con laamistad de Pachenka. Nastasia es testigo.

-La has engatusado.

Y, d decir esto, lasirvienta sonrefa maliciosamente.

-Debes echar & azlcar en d té en vez de beberlo asi, Nastasia Nikiphorovna

-iOye, ma educado! -replicd Nastasia. Pero en seguida se eché a reir de buena gana. Cuando se hubo calmado continuo-: Soy
Petrovnay no Nikiphorovna.

-Lo tendré presente... Pues bien, amigo Rodia, dicho en dos palabras, yo me propuse cortar de cugjo, utilizando medios heroicos,
cuantos prejuicios existian acerca de mi persona, pues es € caso que Pachenka tuvo conocimiento de mis veleidades... Por eso no
esperaba que fuese tan... complaciente. ¢Qué opinas tu de todo esto?

Raskolnikaf no contestd: se limit6 a seguir fijando en € unamirada llena de angustia

-5, estaincluso demasiado bien informada -dijo Rasumikhine, sin que le afectara el silencio de Raskolnikof y como s asintieraa
una respuesta de su amigo-. Conoce todos los detdles.

-iQué frescural -exclamo Nastasia, que seretorcia de risa oyendo |as geniaidades de Rasumikhine.

-El mal estd, querido Rodia, en que desde e principio seguiste una conducta equivocada. Procediste con ella con gran torpeza. Esa
muijer tiene un caracter lleno de imprevistos. En fin, ya hablaremos de esto en mejor ocasion. Pero es incomprensible que hayas
Ilegado a obligarla aretirarte lacomida.. &Y qué decir del pagaré? Sdlo no estando en te juicio pudiste firmarlo. jY ese proyecto de
matrimonio con Natalia Egorovna...! Ya ves que estoy a corriente de todo... Pero advierto que estoy tocando un punto delicado...



Perdéname; soy un asno... Y, yaque hablamos de esto, ¢no opinas que Prascovia Paviovna es menos neciade lo que parece aprimera
vista?

-9 -respondié Raskolnikof entre dientesy volviendo la cabeza, pues habia comprendido que eramés prudente dar laimpresion de
que aceptaba el didogo.

-¢Verdad que si?-exclamd Rasumikhine, feliz ante e hecho de que Raskolnikof e hubiera contestado-. Pero esto no quiere decir
que seainteligente. No, ni mucho menos. Tiene un carécter verdaderamente raro. A mi me desorienta aveces, palabra. No cabe duda
de que yaha cumplido los cuarenta, y dice que tiene treintay seis, aungue bien es verdad que su aspecto autorizael embuste. Por lo
deméds, te juro que yo s6lo puedo juzgarla desde un punto de vista intelectua, puramente metaf isico, por decirlo asi. Pues nuestras
relaciones son las mas singulares del mundo. Y o no las comprendo... En fin, volvamos a nuestro asunto. Cuando elavio que dejabas
launiversidad, que no dabas lecciones, que ibas ma vestido, y, por otra pate, cuando yano te pudo considerar como personade la
familia, puesto que su hija habia muerto, la inquietud se apoderd de ella. Y tU, para acabar de echarlo a perder, empezaste a vivir
retirado en tu rincén. Entonces ella decidié que te fueras de su casa. Y a haciatiempo que estaidearondaba suimaginacion. Y te hizo
firmar ese pagaré que, seglin le aseguraste, pagaria tu madre...

-Esto fue una vileza mia-declaré Raskolnikof con voz claray vibrante-. Mi madre esta poco menos que en lamiseria. Menti para
quesguiera dandome habitacion y comida

-Esun proceder muy razonable. Lo que te echd todo a perder fue la conductadel sefior Tchebarof, consgjero y hombre de negocios.
Sin su intervencidn, Pachenka no habria dado ninglin paso contra ti: es demasiado timida para eso. Pero el hombre de negocios no
conoce latimidez, y lo primero que hizo fue preguntar: «;Es solvente el firmante del efecto?»> Contestacion: «Si, puestiene unamadre
gue con su pension de ciento veinte rublos pagara la deuda de su Rodienka, aunque para ello haya de quedarse sin comer; y también
tiene una hermana que se venderia como esclava por é.» En esto se bast el sefior Tchebarof... Pero ¢por qué te alteras? Conozco toda
la historia. Comprendo que te expansonaras con Prascovia Pavlovna cuando veias en dla a tu futura suegra, pero..., te lo digo
amistosamente, ahi esta el quid de la cuestion. El hombre honrado y sensible se entrega facilmente alas confidencias, y € hombre de
negocios las recoge para aprovecharse. En una palabra, ellaendoso e pagaré a Tchebarof, y éste no vacil6 en exigir € pago. Cuando
me enteré de todo esto, me propuse, obedeciendo alavoz de mi conciencia, arreglar € asunto un poco ami modo, pero, entre tanto, se
establecio entre Pachenka y yo una corriente de buena armonia, y he puesto fin d asunto atacandolo en sus raices, por decirlo asl.
Hemos hecho venir a Tchebarof, le hemos tapado laboca con una pieza de diez rublos y é nos hadevuelto € pagaré. Aqui lo tienes;
tengo e honor de devolvértelo. Ahora solamente eres deudor de paabra Tomao.

Rasumikhine deposité e documento en la mesa. Raskolnikof le dirigié una mirada y volvié la cabeza sin desplegar los labios.
Rasumikhine se molesto.
~ -Yaveo, querido Rodia, que vuelves a las andadas. Confiaba en distraerte y divetirte con mi charla, y veo que no consigo sino
irritarte.

- ¢Fresta e que no conseguia reconocer durante mi delirio?-preguntd Raskolnikof, tras un breve silencio y sin volver la cabeza

-Si, mi presenciaincluso te horrorizaba. El dia que vine acompafiado de Zamiotof te produjo verdadero espanto.

-¢Zamiotof, e secretario de la comisaria? ¢Por qué lo trgjiste?

Para hacer estas preguntas, Raskolnikof se habia vuelto con vivo impulso hacia Rasumikhine y le miraba fijamente.

-Pero ¢qué te pasa? Te has turbado. Deseaba conocerte. jHabiamos hablado tanto deti! Por & he sabido todas las cosas que te he
contado. Es un excelente muchacho, Rodia, y més que excelente..., dentro de su género, claro es. Ahora somos muy amigos; nos
vemoscas todoslosdias. Porque, ¢sabes una cosa? Me he mudado a este barrio. Hace poco. Oye, ¢fe acuerdas de Luisa lvanovna?

- ¢He hablado durante mi ddlirio?

-iYalocreo!

-¢Y qué decia?

-Pues yalo puedes suponer: esas cosas que dice uno cuando no esta en su juicio... Pero no perdamos tiempo. Hablemos de nuestro
asunto.

Selevantd y cogio su gorra

-¢Qué decia?

-iMira que eres testarudo! ¢Acaso temes haber revelado alguin secreto? Tranquilizate: no has dicho ni una palabra de tu condesa
Has hablado mucho de un bulldog, de pendientes, de cadenas de reloj, de laida Krestovsky, de un portero... Nikodim Fomitch allia
Petrovitch estaban también con frecuencia en tus labios. Ademés, parecias muy preocupado por una de tus botas, seriamente
preocupado. No cesabas de repetir, gimoteando: «Dadmela; laquiero. El mismo Zamiotof empezé abuscarla por todas partes, y nole
importo traerte esa porqueria con sus manos, blancas, perfumadasy llenas de sortijas. Cuando recibiste esa asquerosa bota te camaste.
Latuviste en tus manos durante veinticuatro horas. No fue posible quitartela. Todavia debe de estar en € revoltijo de tu ropa de cama.
También reclamabas unos bajos de pantal 6n deshilachados. jY en qué tono tan lastimero los pedias! Habia que oirte. Hicimostodo lo
posible por averiguar de qué bajos setrataba. Pero no hubo medio de entenderte... Y vamos yaanuestro asunto. Aqui tienestustreinta
y cinco rublos. Tomo diez, y dentro de un par de horas estaré de vueltay te explicaré lo que he hecho con dlos. He de pasar por casa
de Zosmof. Hace rato que deberia haber venido, pues son més de las once... Y t(, Nastenka, no te olvides de subir frecuentemente
durante mi ausencia, para ver S quiere agua o aguna otra cosa. El caso es que no le fate nada.. A Pachenka ya le daré las
instruccionesoportunasal

-SiemprelellamaPachenka, & muy bribon -dijo Nastasia gpenas hubo sdlido  estudiante.

Acto seguido abrid lapuertay se puso aescuchar. Pero muy pronto, sin poder contenerse, se fue atoda prisa escaleras abajo. Sentia
gran curiosidad por saber lo que Rasumikhine decia ala patrona. Pero lo cierto era que e joven parecia haberla subyugado.

Apenas cerrd Nastasia la puertay se fue, € enfermo echd a sus piesla cubiertay sdt6 d suelo. Habia esperado con impaciencia
angustiosa, cas convulsiva, @ momento de quedarse solo para poder hacer lo que deseaba. Pero ¢qué eralo que deseaba hacer? No
conseguia acordarse.

«Sefior: sdlo quisiera saber una cosa. ¢L.0 saben todo o lo ignoran todavia? Td vez estan deccionados y no dan a entender nada
porque estoy enfermo. Acaso me reserven |la sorpresa de aparecer un diay decirme que lo saben todo desde hace tiempo y que sdlo
callaban porque... Pero ¢qué ibayo ahacer? Lo he olvidado. Parece hecho adrede. Lo he olvidado por completo. Sin embargo, estaba
pensando en ello hace apenas un minuto...»

Permanecia en pie en medio de la habitacion y miraba a su arededor con un gesto de angustia. Luego se acerco alapuerta, la abrio,
aguzob € oido... No, aquello no estaba ali... De stbito creyd acordarse y, corriendo a rincon donde e papel de la pared estaba



desgarrado, introdujo su mano en € hueco y hurgo... Tampoco estaba ali. Entonces se fue derecho ala estufa, la abrio y buscd entre
las cenizas.

jAlli estaban |os bagjos deshilachados del pantaldny los retales del forro del bolsillo! Por lo tanto, nadie habia buscado en la estufa.
Entonces se acordd de la bota de que Rasumikhine acababa de hablarle. Ciertamente estaba dli, en d divan, cubierta apenas por la
colcha, pero eratan vigay estabatan suciade barro, que Zamiotof no podia haber visto nada sospechoso en dla

«Zamiotof..., lacomisaria... ¢Por qué me habran citado? ¢Ddénde estalacitacion...? Pero ¢qué digo? i Si fue d otro dia cuando tuve
queir...! También entonces examiné labota... ¢Para qué habra venido Zamiotof? ¢Por qué lo habra traido Rasumikhine>

Estaba extenuado. Volvié asentarseen e divan.

«¢Pero qué me sucede? ¢Estoy delirando todavia o todo esto esredidad? Y o creo que esredidad... jAhorame acuerdo de una cosal
iHuir, hay que huir, y cuanto antes...! Pero ¢ad6nde? Ademas ¢donde estd mi ropa? No tengo botas tampoco... Ya s& me las han
quitado, las han escondido... Pero ahi estd mi abrigo. Sin duda se halibrado de lasinvestigaciones... Y € dinero esté sobre lamesa,
afortunadamente... |Y € pagaré...! Cogeré e dineroy meiréaaquilar otra habitacion, donde no puedan encontrarme... Si, pero ¢y la
oficina de empadronamiento? Me descubrirdn. Rasumikhine daria conmigo... Es mejor irse lgjos, fuera del pais, a América... Desde
ali me reiré de dlos... Cogeré € pagaré: en América me serd (til... ¢(Qué més me llevaré...? Creen que estoy enfermo y que no me
puedo marchar... jJa, ja, ja..! He leido en sus ojos que lo saben todo... Lo que meinquieta es tener que bajar estaescalera... Porque
puede ester vigiladala sdida, y entonces me daria de manos a boca con los agentes... Pero ¢qué hay ali? jCaramba, tél jY cerveza,
media botella de cerveza frescal »

Cogi6 labotella, que contenia alin un buen vaso de cerveza, y selabebid de un trago. Experiment6 una sensacion deliciosa, pues el
pecho le ardia. Pero un minuto después ya se le habia subido la bebida a la cabeza. Un ligero y no desagradable estremecimiento le
recorrié laespalda. Se echd en € divany se cubri6 con la colcha. Sus pensamientos, ya confusos e incoherentes, se enmarafiaban cada
vez més. Pronto se apoderd de é una dulce somnolencia. Apoy6 voluptuosamente la cabeza en laamohada, se envolvié con lacolcha
gue habia sustituido alavigay destrozada manta, lanzé un débil suspiro'y se sumié en un profundo y saludable suefio.

L e desperto un ruido de pasos, abrid los ojosy vio a Rasumikhine, que acababa de abrir la puertay se habiadetenido en & umbra,
vacilante. Raskolnikof se levantd inmediatamente y se qued6 miréndole con la expresion del que trata de recordar dgo. Rasumikhine
exclamo:

-iYaveo que estés despierto...! Bueno, aqui me tienes...

Y grit6, asomandose alaescaera

-iNagtasia, sube & paguete!

Luego afiadio, dirigiéndose a Raskolnikof:

-Tevoy apresentar |as cuentas.

- ¢Qué hora es?-pregunt6 e enfermo, paseando a su arededor unamiradainquieta

-Has echado un buen suefio, amigo. Deben de ser las seis de latarde. Has dormido més de seis hores.

-iSeis horas durmiendo, Sefior...!

-No hay ninginmal en ello. Por € contrario, € suefio es beneficioso. ¢Acaso tenias aglin negocio urgente? ¢Una cita? Para eso
sempre hay tiempo. Hace ya tres horas que estoy esperando que té despiertes. He pasado dos veces por aqui y seguias durmiendo.
También heido dos veces acasade Zosmof. No estaba... Pero no importa: yavendra.. Ademés, he tenido que hacer algunas cosillas.
Hoy me he mudado de domicilio, Ilevandome ami tio con todo lo demas..., pues has de saber que tengo ami tio en casa. Bueno, ya
hemos hablado bastante de cosas indtiles. Vamos alo que interesa. Trae € paguete, Nastasia... ¢Y td como estés, amigo mio?

-Me siento perfectamente. Yano estoy enfermo... Oye, Rasumikhine: ¢hace mucho tiempo que estés aqui?

-Yaté hedicho que hace tres horas que estoy esperando que té despiertes.

-No, merefiero aantes.

-¢COmMo a antes?

- ¢Desde cuando vienes aqui?

-Yatelohedicho. ¢Lo hasolvidado?

Raskolnikof quedd pensativo. Los acontecimientos de lajornada se le mostraban como a través de un suefio. Todossus esfuerzos de
memoriaresultaban infructuosos. Interrogd a Rasumikhine con lamirada

-, lo has olvidado -dijo Rasumikhine. Y ame habia parecido a mi que no estabas en tus cabales cuando te hablé de eso... Pero e
suefio té ha hecho bien. De veras: tienes mejor cara. Ya veras como recobras la memoria en seguida. Entre tanto, echa una mirada
aqui, grande hombre.

Y empezd adeshacer aquel paquete que, d parecer, eraparaél cosaimportante.

-Te aseguro, mi fraternal amigo, que era esto o que méas me interesaba. Pues es preciso convertirte en lo que se llama un hombre.
Empecemos por arriba. ¢V es esta gorra?-preguntd sacando del paguete una bastante bonita, pero ordinariay que no debia de haberle
costado mucho-. Permiteme quetelapruebe.

-No, ahorano ; después -rechazd Raskalnikof, apartando a su amigo con un gesto de impaciencia

-No, amigo Rodia; debes obedecer; después seria demasiado tarde. Ten en cuenta que, como la he comprado a 0jo, no podria
dormir esta noche pregunténdome s te vendriabien ono.

Selaprobd y lanzd un grito triunfdl.

-iTe esta perfectamente! Cualquiera diria que esta hecha a la medida. El cubrecabezas, amigo mio, es lo més importante de la
vestimenta. Mi amigo Tolstakof se descubre cada vez que entra en un lugar publico donde todo € mundo permanece cubierto. La
gente atribuye este proceder a sentimientos serviles, cuando |o Unico cierto es que esta avergonzado de su sombrero, que es un nido de
polvo. jEs un hombre tan timido...! Oye, Nastenka, mira estos dos cubrecabezas y dime cud prefieres, s este pdmon -cogié de un
rincon € deformado sombrero de su amigo, a que llamaba palmon por una causa que solo € conocia- o estajoya.. ¢Sabeslo que me
ha costado, Rodia? A ver s lo aciertas... ¢A ti qué te parece, Nastasiuchka? -preguntd a la sirvienta, en vista de que su amigo no
contestaba.

-Pues no creo que te haya costado menos de veinte kopeks.

-¢Veinte kopeks, calamidad? -exclamd Rasumikhine, indignado-. Hoy por veinte kopeks ni siquiera ati se lo podria comprar...
jOchentakopeks...! Pero la he comprado con una condicién: la de que el afio que viene, cuando ya esté vigja, te daran otra gratis.
Pdabra de honor que éste ha sido d trato... Bueno, pasemos ahora a los Estados Unidos, como |lamabamos a esta prenda en el
colegio. He de advertirte que estoy profundamente orgulloso del pantal6n.

Y extendié ante Raskolnikof unos pantalones grises de una fragil telaestival.



-Ni una mancha, ni un boquete; aunque usados, estan nuevos. El chaleco hace juego con € pantadn, como exige lamoda Bien
mirado, debemos felicitamos de que estas prendas no sean nuevas, pues asi Son mas suaves, mas flexibles... Ahora otra cosa, amigo
Rodia. A mi juicio, para abrirse paso en € mundo hay que observar las exigencias de las estaciones. Si uno no pide esparragos en
invierno, ahorra unos cuantos rublos. Y 1o mismo pasa con laropa. Estamos en pleno verano: por eso he comprado prendas estivales.
Cuando llegue € otofio necesitaras ropa de mas abrigo. Por |o tanto, habrés de dejar ésta, que, por otra parte, estara hecha jirones...
Bueno, adivinalo que han costado estas prendas. ¢Cuanto te parece? jDos rublosy veinticinco kopeks! Ademés, no lo olvides, enlas
mismas condiciones que lagorra: e afio préximo te lo cambiaran gratuitamente. El trapero Fediaes no vende de otro modo. Dice que
e que vaacomprarle unavez no ha de volver jamés, pues lo que comprale duratodalavida... Ahoravamos con las botas. (Quété
parecen? Y a se ve que estan usadas, pero duraran todavialo menos dos meses. Estan confeccionadas en e extranjero. Un secretario de
|a Embgjada de Inglaterra se deshizo de ellas |a semana pasada en e mercado. Solo las habiallevado seis dias, pero necesitaba dinero.
He dado por dlas un rublo y medio. No son caras, ¢verdad?

-Pero ¢y s no le vienen bien?-pregunt6 Nastasia.

-¢No venirle bien estas botas? Entonces, ¢para qué me he llevado esto?-replicd Rasumikhine, sacando del bolsillo una agujereaday
sucia bota de Raskolnikof-. He tomado mis precauciones. Las he medido con esta porqueria. He procedido en todo concienzudamente.
En cuanto alaropainterior, me he entendido con la patrona. Ante todo, aqui tienes tres camisas de algoddn con € plastron de moda...
Bueno, ahora hagamos cuentas: ochenta kopeks por lagorra, dos rublos veinticinco por lospantalonesy e chaeco, unos cincuenta por
las botas, cinco por laropainterior (me ha hecho un precio por todo, sin detallar), dan un total de nueve rublosy cincuentay cinco
kopeks. O sea que tengo que devolverte cuarentay cinco kopeks. Y ya est & completamente equipado, querido Rodia, pues tu gaban
no solo esta en buen use todavia, sino que conserva un sello de distincién. jHe aqui la ventgja de vestirse en Charmar!. En lo que
concierne alos calcetines, ti mismo telos compraras. Todavia nos quedan veinticinco buenos rublos. De Pachenkay de tu hospedaje
no te has de preocupar: tienes un crédito ilimitado. Y ahora, querido, habrés de permitirnos que te mudemos laropainterior. Esto es
indispensable, pues en tu camisa puede cobijarse & microbio de laenfermedad.

-Dégame-le rechazd Raskolnikof. Seguia encerrado en una actitud sombriay habia escuchado con repugnancia el degre relato de
su amigo.

-Es preciso, amigo Rodia -inssti6 Rasumikhine-. No pretendas que haya gastado en bade las sudlas de mis zgpatos... Y td,
Nastasiuchka, no te hagas |a pudorosay ven aayudarme.

Y, apesar de laresistencia de Raskolnikof, consiguié mudarle laropa

Hgaberrfermo deié caer la cabeza en la dmohada y guardd silencio durante més de dos minutos. «No quieren dgarme en paz,
pensaba.

Al fin, con lamiradafijaen la pared, pregunto:

-¢Con qué dinero has comprado todo eso?

-¢Que con qué dinero? jVaya una preguntal Pues con € tuyo. Un empleado de una casa comercia de aqui ha venido aentregartelo
hoy, por ordende Vakhruchine. Estu madre quien telo haenviado. ¢Tampoco de esto te acuerdas?

-9, ahorame acuerdo -repuso Raskolnikof tras un largo silencio de sombria meditacion.

Rasumikhine le observé con una expresion de inquietud.

En este momento se abrid la plerta'y entr6 en la habitacion un hombre dto y fornido. Su modo de presentarse evidenciaba que no
eralaprimeravez que visitaba a Raskolnikof.

-iAl fin tenemos agqui a Zos mof! -exclamoé Rasumikhine.

v

Zosimof era, como yahemos dicho, dto y grueso. Teniaveintisiete afios, una carapéida, carnosay cuidadosamente rasurada, y €l
cabello liso. Llevabalentes'y en uno de sus dedos, hinchados de grasa, un anillo de oro. Vestiaun amplio, elegantey ligero abrigo y
un pantal6n de verano. Toda laropa que llevaba tenia un sello de leganciay era comoday de superior calidad. Su camisa erade una
blancurairreprochable, y la cadenade su reloj, gruesay maciza. En sus maneras habia cierta fleméticalentitud y una desenvoltura que
pareciaafectada. Ejerciauna tenaz vigilancia sobre si mismo, pero su presuncion hallaba a cada momento el modo de delatarse. Entre
sus conocidos cundiala opinién de que eraun hombre dificil detratar, pero todos reconocian su capacidad como médico.

-He pasado dos veces por tu casa querido Zosmof --exclané Rasumikhine. Como ves, € enfermo havudto en si.

-Yaloveo, yalo veo -dijo Zosmof. Y preguntd a Raskolnikof, mirandole atentamente: ¢Qué, como van esos animos?

Acto seguido se sent6 en  divan, alos pies del enfermo, mgor dicho, se recosté comodamente.

-Contintia con su melancolia -dijo Rasumikhine. Hace un momento le ha faltado poco para echarse allorar sdlo porque le hemos
mudado la ropainterior.

-Me parece muy natural, si no tenia ganas de mudarse. La muda podia esperar... El pulso es completamente normal... Un poco de
dolor de cabeza, ¢eh?

-Estoy bien, estoy perfectamente-repuso Raskolnikof, irritado.

Al decir esto se habia incorporado repentinamente, con los ojos centelleantes. Pero pronto volvié a dejar caer la cabezaen la
amohada, quedando de caraalapared. Zosimof |e observaba con mirada atenta

-Muy bien, la cosavamuy bien-dijo en tono negligente. ¢Hacomido ago hoy?

Rasumikhine le explicd lo que habia comido y e pregunt6 qué se le podia dar.

-Esotiene pocaimportancia... Té, sopa... Nadade setas ni de cohombros, por supuesto... Ni carnes fuertes...

Cambié una mirada con Rasumikhiney continud:

-Pero, como ya he dicho, eso tiene pocaimportancia... Nada de pociones, nada de medicamentos. Y averemos s mafiana... El caso
es que hoy hubiéramos podido... En fin, o importante es que todo vabien.

-Mafianapor latarde melo llevaré adar un paseo -dijo Rasumikhine-. Iremos alos jardines lusupof y luego d Palacio de Cristal.

-Mafianatal vez no convengat odavia... Aunque un paseo cortito... En fin, ya veremos.

-Lo que me contraria es que hoy estreno un nuevo aojamiento cerca de aqui y quisiera que estuviese con nosotros, aunque fuera
echado en un divan... TU i que vendras, ¢eh? -preguntd de improviso a Zosimof-. No lo olvides; tienes que venir.

-Procuraré ir, pero hasta Ultima horame seraimposible. ¢Has organizado una fiesta?

-No, smplemente unareunion intima. Habré arenques, vodka, té, un pastel.

-¢Quién asitird?



-Camaradas, gente joven, nuevas amistades en su mayoria También estard un tio mio, ya vigo, que ha venido por asuntos de
negocio a Petershurgo. Nos vemos una vez cada cinco afios.

-¢A qué se dedica?

-Ha pasado su vida vegetando como jefe de correos en una pequefia pobl acion. Tiene unamodestaremuneracion y hacumplido ya
los sesenta y cinco. No vale la pena hablar de él, aunque té aseguro gue lo aprecio. También vendra Porfirio Simonovitch, juez de
instruccion y antiguo aumno de la Escuela de Derecho. Creo que tti lo conoces.

- ¢Estambién parientetuyo?

-iBah, muy lgiano...! Pero ¢aué te pasa’? Pareces disgustado. ¢Serés capaz de no venir porque un diadisputaste con €?

-Eso meimportamuy poco.

-iMejor que megjor! También asistiran algunos estudiantes, un profesor, un funcionario, un misico, un oficial, Zamiotof...

-¢Zamiotof? Te agradeceré que me digas lo que ti o € -indico d enfermo con un movimiento de cabeza tenéis que ver con ese
Zamiotof.

-iYasdio aquello! Los principios... TU estas sentado sobre tus principios como sobre muelles, y no té atreves a hacer € menor
movimiento. Mi principio es que todo depende del modo de ser del hombre. Lo demés me importa un comino. Y Zamiotof es un
excelentemuchacho.

-Pero no demasiado escrupuloso en cuanto alos medios para enriquecerse.

-Admitanos que sea asi. Eso a mi no me importa. ¢Qué importancia tiene? -excland Rasumikhine con una especie de afectada
indignacion-. ¢Acaso he alabado yo este rasgo suyo? Y o solo digo que es un buen hombre en su género. Ademés, sl vamos ajuzgar a
los hombres aplicandoles las reglas generdes, ¢cuantos quedarian verdaderamente puros? Apostaria cualquier cosa a que S se
mostraran tan exigentes conmigo, resultaria que no valgo un bledo... ni aungue té englobaran ati con mi persona.

-No exageres. yo daria dos bledbspor ti.

-Pues ami me parece que t no vales mas de uno... Bueno, contindio. Zamiotof no es todavia més que un muchacho, y yo letiro de
las orgjas. Siempre es megjor tirar que rechazar. Si rechazas a un hombre, no podrés obligarlo aenmendarse, y menos § setratadeun
muchacho. Debemos ser muy comprensivos con estos mozalbetes... Pero vosotros, estUpidos progresistas, vivis en las nubes.
Despreciais alagente y no veis que asi os perjudicas a vosotros mismos... Y té voy a decir una cosa: Zamiotof y yo tenemos entre
manos un asunto que nos interesa alos dos por igudl.

-Me gustaria saber qué asunto es ése.

-Setratadel pintor, de ese pintor de brocha gorda. Conseguiremos que lo pongan en libertad. No sera dificil, porque € asunto esta
clarismo. Nos bestara presionar un poco para que quede la cosaresuelta

-No st aqué pintor té refieres.

-¢No? ¢Es posible que no té haya hablado de esto...? Se trata de lamuerte de la vigja usurera. Hay un pintor mezclado en e suceso.

-Yatenianoticias de ese asunto. Me enteré por los periddicos. Por eso slo me interesd hasta cierto punto. Bueno, explicame.

-También asesinaron a Lisbeth -dijo de pronto Nastasia dirigiéndose a Raskolnikof. (Se habia quedado en la habitacion, gpoyadaen
la pared, escuchando € didogo .)

- Lisbeth?-murmurd Raskolnikof, con voz gpenas perceptible.

-8, Lisheth, la vendedora de ropas usadas. ¢No la conocias? Veniaaesta casa. Incluso arregl6 una de tus camisas.

Raskolnikof se volvié hacialapared. Escogio del empapelado, de un amarillo sucio, una de las numerosas florecillas aureoladas de
rayitas oscuras que habiaen é vy se dedicd a examinarla atentamente. Observo los pétalos. ¢Cuantos habia? Y todos los trazos, hasta
los menores denticulos de la corola. Sus miembros se entumecian, pero @ no hacia e menor movimiento. Su mirada permanecia
obstinadamente fijaen lamenudaflor.

-Bueno, ¢qué me estabas diciendo de ese pintor? -preguntd Zosimof, interrumpiendo con viva impaciencia la palabreria de
Nastasia, que suspird y se detuvo.

-Que = sospechaque es € autor del asesinato-dijo Rasumikhine, acalorado.

-¢Hay cargoscontradl?

-3, y, fundandose en €ellos, se le ha detenido. Pero, en redidad, estos cargos no son tales cargos, y esto es lo que pretendemos
demostrar. La policiasigue aharaunafalsa pista, como lasiguié a principio con..., ¢como sellaman...? Koch y Pestriakof... Por muy
poco que le afecte a uno e asunto, uno no puede menos de sublevarse ante una investigacion conducida tan torpemente. Es posible
que Pestriakaf pase dentro de un rato por mi casa... A prop6sito, Rodia. T debes de estar enterado de todo esto, pues ocurrio antes de
tu enfermedad, precisamente la visperadel diaen que té desmayaste en la comisaria cuando se estaba hablando de ello.

-¢Quieres que te diga una cosa, Rasumikhine? -dijo Zosmof-. Te estoy obsarvando desde hace un momento y veo que té dteras
con una facilidad asombrosa

-jQué importal Eso no cambia en nada la cuestion -exclamé Rasumikhine dando un pufietazo en la mesa. Lo més indignante de
esteasunto no son los errores de esa gente: uno puede equivocarse; las equivocaciones conducen alaverdad. Lo que me sacade mis
casillas es que, alin equivocandose, se creen infaibles. Yo gprecio a Porfirio, pero... ¢Sabeslo que les desorientd a principio ?Quela
puerta estaba cerrada, y cuando Koch y Pestriakof volvieron a subir con € portero, la encontraron abierta. Entonces dedujeron que
Pestriakof y Koch eran los asesinos delaviga Asi razonan.

-No té acaores. Tenian que detenerlos... De ese Koch tengo noticias. Al parecer, compraba a la viga los objetos que no se
desempefiaban.

-No es un sujeto recomendable. También compraba pagarés. jQue d diablo selo lleve! lo que me pone fuerade mi eslarutina, la
anticuada e innoble rutina de esa gente. Este era e momento de renunciar alos vigjos procedimientos y seguir nuevos sistemas. Los
datos psicol bgicos bastarian para darles una nueva pista. Pero ellos dicen: «Nos atenemos alos hechos.» Sin embargo, los hechos no
son lo tnico que interesa. El modo de interpretarlos influye en un cincuenta por ciento como minimo en € éxito de las investigaciones.

-¢Y th sabesinterpretar os hechos?

-Lo que té puedo decir es que cuando uno tiene la intima conviccion de que podria ayudar d eclarecimiento de la verdd, le es
imposible contenerse... ¢Conoces los detalles del suceso?

-Estoy esperando todaviala historia de ese pintor de paredes.

-iAh, si! Pues escucha. Al dia siguiente del crimen, por la mafiana, cuando la policia solo pensaba alin en Koch y Pestriakof &
pesar de que éstos habian dado toda clase de explicaciones convincentes sobre sus pasos), he agui que se produce un hecho
inesperado. Un campesino Ilamado Duchkhine, que tiene una taberna frente alacasadel crimen, se present6 en lacomisariay entrega
un estuche que contiene un par de pendientes de oro. A continuacion refiere la siguiente historia:



«Anteayer, un poco después de las ocho de la noche (hora que coincide con la del suceso), Mikalal, un pintor de coficio que
frecuentami establecimiento, metrajo estos pendientesy me pidio que le prestara dos rublos, dejdndome lajoyaen prenda.

»-¢De donde has sacado esto? -le pregunté.

»El me contest6 que se los habia encontrado en lacalle, y yo no e hice mas preguntas. Le di un rublo. Pensé que s yo ro haciala
operacion, se gprovecharia otro, que Mikolai se beberia e dinero de todas formas y que era preferible que la joya quedara en mis
manos, pues estaba decidido a entregarlaalapolicias me enteraba de que era un objeto robado, a venir aguien areclamarla»

-Naturadmente-dijo Rasumikhine-, esto era un cuento tértaro. Duchkhine mentia descaradamente, pues le conozco y s que cuando
aceptd de Mikolai esos pendientes que valen treinta rublos no fue precisamente para entregarlos alapolicia. Si lo hizo fue por miedo.
Pero esto poco importa. Dejemos que Duchkhine siga hablando.

«Conozco a Mikolai Demetiev desde mi infancia, pues nacid, como yo, en € didtrito de Zaraisk, gobierno de Riazan. No es un
acohdlico, pero le gusta beber a veces. Yo sabia que é estaba pintando unas habitaciones en la casa de enfrente, con Mitri, que es
paisano suyo. Apenas tuvo en sus manos € rublo, se bebié dos vasitos, pagd, se ech6 € cambio a bolsillo y se fue. Mitri no estaba
con é entonces. A lamafiana siguienteme enteré de que Alena lvanovnay su hermana Lisheth habian sido asesinadas ahachazos. Las
conocia y sabia que la vigja prestaba dinero sobre los objetos de vaor. Por eso tuve ciertas sospechas acerca de estos pendientes.
Entonces me dirigi ala casay empecé ainvestigar con € mayor dismulo, como s no meimportarala cosa. Lo primero que hice fue
preguntar:

» EstaMikolai?

»Y Mitri me explicd que Mikola no habiaido a trabajo, que habia vuelto a su casa bebido a amanecer, que habia estado en ellano
més de diez minutos'y que habiavuelto amarcharse. Mitri no le habiavuelto aver y estabaterminando solo € trabgjo.

_ »El departamento donde trabajaban los dos pintores esta en e segundo piso y da a la misma escdera que las habitaciones de las
victimas

»Hechas estas averiguaciones y sin decir ni una palabraa nadie, reuni cuantos datos me fue posible acerca del asesinato y volvi a
mi casa sin que mis sospechas se hubieran desvanecido.

»A la mafiana siguiente, 0 sea dos después del crimen -continué Duchkhine, aparecié Mikolai en mi establecimiento. Habia
bebido, pero no demasiado, de modo que podia comprender o que se le decia. Se sent6 en un banco sin pronunciar paabra. En aquel
momento sdlo habia en la taberna otro cliente, que dormia en un banco, y mis dos muchachos.

» ¢Hasviso aMitri? -pregunté aMikola.

»No, no lo he vigto-repuso.

»Entonces, ¢no has venido por aqui?

»-No, no he venido desde anteayer.

»¢Donde has pasado estanoche?

»En las Arenas, en casa de los Kolomensky.

»Entonces le pregunté&

»¢De dénde sacaste |os pendientes que metrajiste anteanoche?

»Melos encontré en la acera -respondié con un tonillo sarcastico y Sin mirarme.

»¢Tehas enterado de que aquellanochey aaquellahoraocurrid tal y tal cosaen la casa donde trabgjabas?

»No, no sabia nada de eso.

»Habia escuchado mis Ultimas paabras con los ojos muy abiertos. De pronto se pone blanco como la cal, coge su gorro, 2
levanta... Y0 intento detenerle,

»Espera, Mikolai. ¢No quieres tomar nada?

»Y digo por sefias aunode mis muchachos que se sitCie en la puerta. Yo, entre tanto, salgo de detrés del mostrador. Pero é adivina
mis intenciones y se planta de un sdto en la cale. Inmediatamente echa a correr y desaparece tras la primera esquina. Desde este
momento, yano me cupo duda de que era culpable

-Lomismo creo yo -dijo Zosmof.

-Espera, escucha e final... Naturalmente, la policia empezd a buscar a Mikolai por todas partes. Se detuvo a Duchkhiney se
registro su casa. En lavivienda de Mitri y en casade los Kolomensky no quedd nada por mirar y revolver. Al fin, anteayer se detuvo a
Mikola en una posadapréximaalaBarrera. Al llegar alaposada, Mikolai se habia quitado una cruz de plata que colgaba de su cuello
y la habia entregado d duefio de la posada para que se la cambiara por vodka. Se le dio la bebida. Unos minutos después, una
campesinaque volviade ordefiar alas vacas vio en una cochera vecina, mirando por unarendija, aun hombre que evidentementeibaa
ahorcarse. Habla colgado unacuerdadel techoy, después de hacer un nudo corredizo en € otro extremo, se habia subido aun montén
de leflay se disponiaapasar la cabeza por € nudo corredizo. Lamujer empezo agritar con todas sus fuerzasy acudid gente.

»jVaya unos pasatiempos que té buscas!

»Llevadme alacomisaria Alli lo contaré todo.

»Se atendié a su demanda 'y se le condujo a la comisaria correspondiente, que es la de nuestro barrio. En seguida empez6 e
interrogatorio de rigor.

»¢Quién es usted y qué edad tiene?

»Tengo veintidés afiosy soy..., etcétera.

»Pregunta:

»Mientras trabgjaba usted con Mitri ental casa, ¢novio anadieen laescaleraata hora?

»Respuesta

»Subiay bgjaba bastante gente, pero yo no mefijé en nadie.

»¢Y no oy6 usted ningln ruido?

»No of nadadeparticular.

»¢Sabiausted queta diay atd horamataron y desvaijaron alavigadd cuarto piso y asu hermana?

»No |o sabiaen absoluto. Melo dijo Atanasio Pavlovitch anteayer en su taberna

»¢De donde sach los pendientes?

»Melosencontré en lacale.

»¢Por qué no fue atrabgjar a dia siguiente con su compafiero Mitri?

»Tenia ganas de divertirme.

» ¢Adénde fue?



»Deun lado aotro.

» ¢Por qué huyo usted de la taberna de Duchkhine?

»Teniamiedo.

»¢De qué?

»De que me condenaran.

»¢Como explica usted ese temar i tenialaconcienciatranquila?

»Aunque parezca mentira, Zosimof -continué Rasumikhine-, se le hizo esta preguntay con estas mismas palabras. Lo sé de buena
fuente... ¢Quété parece? Dime: ;qué té parece?

-Las pruebas son abrumadoras.

-Y o no té hablode las pruebas, sino de la pregunta que se le hizo, del concepto que tiene de su deber esa gente, esos palicias... En
fin, dgemos esto... Desde luego, presionaron d detenido de tal modo, que acabo por declarar:

«No fue en lacale donde encontré los pendientes, sino en el piso donde trabajaba con Mitri.

»¢Cdomo se produjo € hallazgo?

»L ovoy aexplicar. Mitri y yo estuvimostodo € diatrabajando y, cuando nos ibamos amarchar, Mitri cogié un pincel empapado
de pinturay me lo pasd por la cara. Después echo a correr escaleras abgjo y yo fui tras €, bgjando los escal ones de cuatro en cuatro y
lanzando juramentos. Cuando llegué a la entrada, tropecé con € portero y con unos sefiores que estaban con é y que no recuerdo
como eran. El portero empezé ainsultarme, € segundo portero hizo lo mismo; luego salio de lagaritalamujer del primer porteroy se
sumo alos insultos. Finamente, un caballero que en aquel momento entraba en la casa acompafiado de una sefiora nos puso también
de vueltay media porque no los dejdamos pasar. Cogi a Mitri del pelo, lo derribé y empecé a atizarle. El, aunque estaba debgo,
consiguié también asirme por e pelo y noté que me devolvialos golpes. Pero todo erabroma. Al fin, Mitri consiguié libertarse'y echd
acorrer por lacalle. Yo le persegui, pero, a ver que no le podia acanzar, volvi a piso donde trabajdbamos para poner en orden las
cosas que habiamos dejado de cua quier modo. Mientras las arreglaba, esperabaa Mitri. Crefa que volveria de un momento aotro. De
pronto, en un rincdn del vestibulo, detrés de la puerta, piso una cosa. Larecojo, quito € papel que laenvuelvey veo un estuche, y en
d estuche los pendientes.

-¢Detrés de la puerta? ¢Has dicho detréas de la puerta?-preguntd de stbito Raskolnikof, fijando en Rasumikhine unamiradallena de
espanto. Seguidamente, haciendo un gran esfuerzo, seincorpor6 'y gpoy6 € codo en e divan.

-Si, ¢y qué? ¢Por qué té pones asi? ¢Qué té ha pasado? pregunté Rasumikhine levantandose de su asiento.

-No, nada-balbuced Raskolniko f penosamente, dejando caer |a cabeza en laamohaday volviéndose de nuevo hacialapared.

Hubo un momento de silencio.

-Debia de estar medio dormido, ¢verdad?-preguntd Rasumikhine, dirigiendo a Zosimof una mirada interrogadora.

El doctor movio negativamente la cabeza.

Bueno-dijo-, contintia. ¢Qué ocurrié después?

- ¢Después? Pues ocurrié que, gpenas vio los pendientes, se olvidd de su trabgjo y de Mitri, cogid su gorroy corri6 alatabernade
Duchkhine. Este le dio, como ya sabemos, un rublo, y Mikolai le mintié diciendo que se habia encontrado los pendientesen lacale.
Luego se fue adivertirse. En lo que concierne a crimen, mantiene sus primeras declaraciones.»-Y o no sabia nada-insiste, no supe
nada hasta dos dias después.

»¢Y por qué seocultd?

»Por miedo.

»-¢Por qué queria ahorcarse?

»Portemor.

» ¢Temor de qué?

»De que me condenaran.

»Y esto estodo-terminé Rasumikhine . ¢Qué conclusiones crees que han sacado?

-No 2 qué decirte. Existe una sospecha, discutible tal vez pero fundada. No podian dgar en libertad atu pintor de fachadas.

-iPero es que le aribuyen @ asesinato! jNo les cabe lamenor dudal

-Oyeme. No te acalores. Has de convenir que s e diay alahorade crimen, unos pendientes que estaban en € arcadelavictima
pasaron a nanos de Nicolds, es natural que se le pregunte como se los procuré. Es un detalle importante para la instruccion del
sumario.

-¢Que como se los procuré? ---exclamé Rasumikhine-. Pero ¢es posible que td, doctor en medicinay, por |o tanto, més obligado
gue nadie a estudiar la naturaleza humana, y que has podido profundizar en ella gracias a tu profesion, no hayas comprendido €
carécter de Nicolas basandote en los datos que te he dado? ¢Es posible que no estés convencido de que sus declaraciones en los
i nterogatorios que ha sufrido son la pura verdad? L os pendientes llegaron a sus manos exactamente como € hadicho: piso € estuche
y lo recogi6.

-Podré decir la pura verdad; pero é mismo hareconocido que mintié la primeravez.

-Oye, esclichame con atencion. El portero, Koch, Pestriakof, €l segundo portero, la mujer del primero, otra mujer que estaba en
aguel momento en la porteria con la portera, e consgero Krukof, que acababa de baar de un coche y entraba en la casa con unadama
cogida a su brazo; todas estas personas, es decir, ocho, afirman que Nicolés tird a Mitri a suelo y lo mantuvo debgjo de €,
golpeandole, mientras Mitri cogia a su camarada por € peloy le devolvialos golpes con creces. Estan ante la puertay dificultan e
paso. Se les insulta desde todas partes, y elos, como dos chiquillos (éstas son las palabras de los testigos), gritan, disputan, lanzan
carcgadas, se hacen guifiosy se persiguen por la calle. Como verdaderos chiquillos, ¢comprendes? Ten en cuenta que arriba hay dos
cadaveres que todavia conservan calor en € cuerpo; i, calor; no estaban todavia frios cuando los encontraron... Supongamos que los
autores del crimen son los dos pintores, o que sdlo lo ha cometido Nicolés, y que han robado, forzando la cerradura del arca, o
simplemente participado en € robo. Ahora, admitido esto, permiteme una pregunta. ¢Se puede concebir laindiferencia, la tranquilidad
de espiritu que demuestran esos gritos, esas risas, esarifiainfantil en personas que acaban de cometer un crimeny estan ante lamisma
casa en que lo han cometido? ¢Es esta conducta compatible con € hacha, la sangre, la astucia crimina y la prudencia que
forzosamente han de acompafiar a semejante acto? Cinco o diez minutos después de haber cometido € asesinato (no puede haber
transcurrido més tiempo, ya que los cuerpos no se han enfriado todavia), salen del piso, dgjando la puerta abiertay, aun sabiendo que
sube gente acasadelaviga, se ponen ajuguetear ante la puertade la casa, en vez de huir atodaprisa, y rieny llaman laatencién de
lagente, cosa que confirman ocho testigos... j Qué absurdo!

-Sin duda, todo esto es extrafio, incluso parece imposible, pero...



-iNo hay pero que valgal Y o reconozco que e hecho de que se encontraran los pendientes en manos de Nicolés poc o después de
cometerse @ crimen constituye un grave cargo contra €. Sin embargo, este hecho queda explicado de un modo plausible en las
declaraciones del acusado 'y, por lo tanto, es discutible. Ademés, hay que tener en cuenta los hechos que son favorablesaNicolas, y
més alin cuando se da e caso de que estos hechos estén fuera de duda. ¢TU qué crees? Dado € carécter de nuestra jurisprudencia, ¢son
capaces los jueces de considerar que un hecho fundado Unicamente en una imposibilidad psicolégica, en un esado de ama, por
decirlo asi, puede aceptarse como indiscutible y suficiente para destruir todos los cargos materiaes, sean cuales fueren? No, no lo
admitiran jaméas. Han encontrado e estuche en sus manosy é queria ahorcarse, cosa que, asu juicio, no habriaocurrido s é no se
hubiera sentido culpable... Esta es la cuestion fundamental; esto es lo que meindigna, ¢comprendes?

4 I§ , yaveo que estas indignado. Pero oye, tengo que hacerte una pregunta. ¢Hay pruebas de que esos pendientes se sacaron del arca
elaviga?

-9 -repuso Rasumikhine frunciendo las cglas-. Koch reconocid lajoyay dijo quién la habia empefiado. Esta persona confirmé que
|os pendientes | e pertenecian.

-Lamentable. Otra pregunta. ¢Nadie vio aNicolas mientras Koch y Pestriakof subian a cuarto piso, con lo que quedaria probadala
coartada?

-Desgraciadamente, nadie |o vio -repuso Rasumikhine, malhumorado -. Ni siquieraKoch y Pestriakof los vieron d subir. Claro que
su testimonio no vadriayagran cosa. «Vimos-dicen- que el piso esabaabiertoy nos parecié que trabajaban en él, pero no prestamos
atencién aeste detaley no podriamos decir si |os pintores estaban o no ali en aquel momento.»

-¢Asl, la inculpabilidad de Nicolas descansa enteramente en las risas y en los golpes que cambié con su camarada...? En fin,
admitamos que esto constituye una prueba importante en su favor. Pero dime: ¢como puedes explicar € proceso del hallazgo de los
pendientes, s admites que & acusado dice la verdad, o sea que los encontr en el departamento donde trabajaba?

-¢Que como puedo explicarlo? Del modo més sencillo. La cosa esta perfectamente clara. Por 1o menaos, € camino que hay que
seguir para llegar a la verdad se nos muestra con toda claridad, y es precisamente esa joya la que lo indica. Los pendientes sele
cayeron a verdadero culpable. Este estaba arriba, en € piso de la vigja, mientras Koch y Pestriakof llamaban a la puerta. Koch
cometi6 la tonteria de bajar a la entrada poco después que su compafiero. Entonces € asesino sde del piso y enpieza abgar la
escalera, ya que no tiene otro camino para huir. A fin de no encontrarse con € portero, Koch y Pestriakof, ha de esconderse en € piso
vacio que Nicolsy Mitri acaban de abandonar. Permanece oculto detrés de la puerta mientras los otrossuben d piso de las victimas,
y, cuando € ruido de los pasos se d€ja, sde de su escondite y bga tranquilamente. Es  momento en que Mitri y Nicolas echan a
correr por lacalle. Todoslos que estaban ante la puerta se han dispersado. Tal vez alguien leviera, pero nadiesefijo en d. jEntrabay
sdlia tanta gente por aquella puertal El estuche se le cay6 del bolsillo cuando estaba oculto detrés de la puerta, y € no lo advirtio
porque tenia otras muchas cosas en que pensar en aguel momento. Que d est uche estuvieraalli demuestra que e asesino se escondio
en e piso vacio. He agui explicado todo € misterio.

-Ingenioso, amigo Rasumikhine, diabdlicamente ingenioso, incluso demasiado ingenioso.

- Por qué demasiado?

-Porque todo es tan perfecto, porque los detalles estan tan bien trabados, que uno cree hallarse ante una obra teatral.

Rasumikhine abri6 la boca para protestar, pero en este momento se abri6 la puerta, y 10s jovenes vieron aparecer aun visitante a
que ninguno de ellos conocia.

\Y,

Era un caballero de cierta edad, movimientos pausados y fisonomia reservada y severa. Se detuvo en @ umbral y pased a su
arededor una mirada de sorpresa que no trataba de disimular y que resultaba un tanto descortés. «/Dénde me he metido, parecia
preguntarse. Observaba la habitacion, estrecha y baja de techo como un camarote, con un gesto de desconfianza y una especie de
afectadoterror.

Su mirada conservé su expresion de asombro a fijarse en Raskolnikof, que seguia echado en e misero divan, vestido con ropas no
menos miserables, y que le miraba como los demés.

Después € vistante obsarvé atentamente la barba inculta, los cabellos enmarafiados y toda la desdlifieda figura de Rasumikhine,
que, asu vez y Sn moverse de su sitio, le miraba con una curiosidad impertinente.

Durante més de un minuto reind en la estancia un penoso silencio, pero d fin, como eslégico, lacosacambio.

Comprendiendo sin duda -pues €lo sdtaba a la vista que su arrogancia no imponia a nadie en aguella especie de camarote de
trasatlantico, e cabalero se dignd humanizarse un poco y se dirigié aZosimof cortésmente pero con ciertarigidez.

-Busco a Rodion Romanovitch Raskolnikof, estudiante o ex estudiante-dijo, articulando las palabras silaba a silaba.

Zosimof inicié un lento ademan, sin duda para responder, pero Rasumikhine, aunque la preguntano ibadirigidaad, se anticipo.

-Ahi lo tiene usted, en € divan-dijo-. &Y usted qué desea?

Lanaturalidad con que estas pal abras fueron pronunciadas parecié ablandar a presuntuoso caballero, que incluso sevolvié hacia
Rasumikhine. Pero en seguida se contuvo y, con un répido movimiento, fijé de nuevo lamiradaen Zosmof.

-Ahi tiene usted a Raskolnikof -repuso € doctor, indicando a enfermo con un movimiento de cabeza. Después lanzé un gran
bostezo y, seguidamente y con gran lentitud, sacd del bolsillo de su chaleco un enorme reloj de oro, que consultd y volvié aguardarse,
conlamismacama

Raskolnikof, que en aguel momento estaba echado boca arriba, no quitaba ojo a recién llegado y seguiaencerrado en su silencio.
Ahora se vela su semblante, pues ya no contemplaba la florecilla del empapelado. Estaba pdlido y en su expresion se leia un
extraordinario sufrimiento. Era como s @ enfermo acabara de sdir de una operacion o de experimentar teribles torturas... Sin
embargo, € visitante desconocido le inspiraba un interés creciente, que primero fue sorpresa, en seguida desconfianza y findmente
temor.

Cuando Zosimof dijo: «Ahi tiene usted a Raskolnikof, éste se levantd con un movimiento tan repentino, que tuvo ago de salto, y
manifestd, con voz débil y entrecortada pero agresiva

-S, yo soy Raskolnikof. ¢Qué desea usted?

El visitante le observo atentamente y repuso, en un tono Ileno de dignidad:

-Soy Piotr Petrovitch Lujine. Tengo motivos paa creer que mi nombre no le serd enteramente desconocido.

Pero Raskolnikof, que esperaba otra cosa, selimitd amirar a su interlocutor con gesto pensativo y estUpido, sin contestarle y como
s aguélafueralaprimeravez que oia semejante nombre.

- ¢Esposible que todavia no e hayan hablado de mi? -exclamd Piotr Petrovitch, un tanto desconcertado.



Por toda respuesta, Raskolnikof se dejé caer poco a poco sobre laamohada. Enlazé sus manos debgjo delanucay fijé su mirada
enel techo. Lujinedio ciertas muestras de inquietud. Zosimof y Rasumikhine le observaban con una curiosidad creciente que acab6 de
desconcertarle.

-Yo crefa..., yo suponia..-balbuced- que una carta que se cursd hace diez dias, tal vez quince...

-Pero oiga, ¢por qué se queda en la pueta?-le interrumpié Rasumikhine-. Si tiene usted algo que decir, entrey siéntese. Nastasiay
usted no caben en € umbral. Nastasiuchka, gpartate y deja pasar a sefior. Entre; aqui tiene unasilla; pase por agui.

Echo atrés su silla de modo que entre sus rodillas y la mesa qued6 un estrecho pasillo, y, en una postura bastante incomoda, esperd
aque pasxrad vistante. Lujine comprendlo que no podiarehusar y llegd, no sin dificultad, a asiento que sele ofrecia. Cuando estuvo
sentado, fijé en Rasumikhine unamiradallena de inquietud.

-No esté usted violento -dijo éste levantando la voz-. Hace cinco dias que Rodia esta enfermo. Durante tres ha estado delirando.
Hoy ha recobrado @ conocimiento y ha comido con apetito. Aqui tiene usted a su médico, que lo acaba de reconocer. Yo soy un
camarada suyo, un ex estudiante como €, y ahora hago € papel de enfermero. Por lo tanto, no haga caso de nosotros. siga usted
conversando con @ como S no estuviéramos.

-Muy agradecido, pero ¢no le parece austed -se dirigiaaZosimof- que mi conversacion y mi presencia pueden fatigar a enfermo?

-No, -repuso Zosmof-. Por & contrario, su charlale distraera.

Y volvié alanzar un bostezo.

-jOh! Hace ya bastante tiempo que ha vuelto en si: esta mafiana -dijo Rasumikhine, cuya familiaridad respirabatanta franquezay
simpatia, que Piotr Petrovitch empez6 a sentirse menos cohibido. Ademés, hay que tener presente que € impertinente y desharrgpado
joven se habia presentado como estudiante.

-Su madre... -comenz6 adecir Lujine.

Rasumikhine lanz6 un ruidoso grufiido. Lujine le mird con gesto interrogante.

-No, no esnada ContinGe.

-Su madre empez6 a escribirle antes de que yo me pusiera en camino. Y aen Petersburgo, he retrasado adrede unos cuantos dias mi
vista para asegurarme de que usted estariaal corriente detodo. Y ahoraveo, con lanatural sorpresa...

-Yaestoy enterado, ya estoy enterado-replicd de siibito Raskolnikof, cuyo semblante expresaba vivairritacion-. Es usted € novio,
¢verdad? Bien, puesyavequelo 6.

Piotr Petrovitch se sintio profundamente herido por la aspereza de Raskolnikof, pero no lo dejé entrever. Se preguntaba a qué
obedecia aguella actitud. Hubo una pausa que duré no menos de un minuto. Raskolnikof, que para contestarle se habia vueto
ligeramente hacia €, empezo de Slbito a examinarlo fijamente, con cierta curiosidad, como s no hubiese tenido todavia tiempo de
verle 0 como s de pronto hubiese descubierto en @ ago que le llamara la atencidn. Incluso se incorpor6 en e divan para poder
observarlomejor.

Sin duda, @ aspecto de Piotr Petrovitch tenia un dgo que judtificaba € cdificativo de novio que acababa de aplicarsde tan
gentilmente. Desde luego, se veia claramente, e incluso demasiado, que Piotr Petrovitch habia aprovechado los dias que llevabaen la
capita paraembellecerse, en prevision de lallegada de su novia, cosa tan inocente como natural. La satisfaccion, acaso algo excesiva,
que experimentaba ante su feliz transformaci dn podia perdonarsele en atencidn alas circunstancias. El traje dal sefior Lujine acababa
de sdlir de la sastreria. Su elegancia era perfecta, y solo en un punto permitia la critica: € de ser demasiado nuevo. Todo en su
indumentaria se gjustaba d plan establecido, desde e eegante y flamante sombrero, a que € prodigaba toda suerte de cuidados y
tenia entre sus manos con mil precauciones, hasta los maravillosos guantes de color lila, que no llevaba puestos, sino que se
contentaba con tenerlos en la mano. En su vestimenta predominaban los tonos suaves y claros. Llevaba una ligera'y coquetona
americana habanera, pantalones claros, un chaeco del mismo color, una fina camisa recién salida de la tienday una encantadora y
pequefia corbata de batista con listas de color de rosa Lo mas asombroso era que esta elegancia le sentaba perfectamente. Su
fisonomia, fresca e incluso hermosa, no representaba los cuarenta y cinco afios que ya habian pasado por dla. La encuadraban dos
negras patillas que se extendian elegantemente a ambos lados del mentén, rasurado cuidadosamente y de una blancura deslumbrante.
Su cabello se manteniacas enteramente libre de canas, y un habil peluquero habia conseguido rizarlo sin darle, como suele ocurrir en
estos casos, € ridiculo aspecto de una cabeza de marido deméan. Lo que pudiera haber de desagradable y antipético en aguella
fisonomiagrave y hermosano estabaen € exterior.

Después de haber examinado a L ujine con impertinencia, Raskolnikof sonrié amargamente, dejé caer la cabeza sobre laamohaday
continué contemplando € techo.

Pero e sefior Lujine parecia haber decidido tener pacienciay fingiano advertir las rarezas de Raskol nikof.

-Lamento profundamente encontrarle en este estado -dijo parareanudar la conversacion. Si 1o hubiese sabido, habria venido antes
averle. Pero usted no puede imaginarse las cosas que tengo que hacer. Ademés, he de intervenir en un debate importante del Senado.
Y no hablemos de esas ocupaciones cuya indole puede usted deducir: espero a su familia, es decir, asu madrey asu hermana, de un
momento aotro.

Raskolnikof hizo un movimiento y parecié que iba a decir algo. Su semblante degjo entrever cierta agitacion. Piotr Petrovitch se
detuvo y esperé un momento, pero, viendo que Raskol nikof no desplegabalos labios, continud:

-5, las espero de un momento a otro. Y a leshe encontrado un aojamiento provisiond.

-¢Donde? -preguntd Raskolnikof con voz débil.

-Cercade agui, en € edificio Bakaeev.

-Eso estden € bulevar Vosnesensky -interrumpié Rasumikhine-. EI comerciante luchine aquila dos pisos amueblados. Yo heidoa
verlos.

-Si, son departamentos amueblados...

-Aquello es un verdadero infierno, sucio, pestilentey, ademas, un lugar nadarecomendable. Alli han ocurrido las cosas mésviles.
Sdlo e diablo sabe qué vecindario es aquédl. Yo mismo fui ali atraido por unasunto escandal oso. Por lo demés, |os departamentos se
aquilan abuen precio.

-Como es natural, yo no pude procurarme todos esos informes, pues acababa de llegar a Petersburgo -dijo Piotr Petrovitch, un tanto
molesto-; pero, seacomo fuere, las dos habitationes que he alquilado son muy limpias. Ademés, hay que tener en cuenta que todo esto
es provisond... Yo tengo ya contratado nuestro definitivo..., mejor dicho, nuestro futuro hogar -afladié volviéndose hacia
Raskalnikof -. Solo faltaarreglarlo, y yalo estoy haciendo. Y o mismo tengo ahora una habitacion amueblada bastante reducida. Estda
dos pasos de agui, en casa de la sefiora de Lipevechsd. Vivo con un joven gue es amigo mio: Andrés Simonovitch Lebeziatnikof. El
es precisamente e que me haindicado |a casa Bakaleev.



- ¢Jebeziatnikof ?-preguntd Raskolnikof, pensativo, como s este nombre |e hubiese recordado ago.

-Si, Andrés Simonovitch L ebeziatnikof. Estd empleado en un minigterio. ¢|e conoce usted?

-No..., no-repuso Raskolnikof.

-Perdone, pero su exclamacion me ha hecho suponer que lo conocia Fui tutor suyo hace ya tiempo. Es un joven smpatiquismo,
que estéd d corriente de todas las ideas. A mi me gusta tratar con gente joven. Asi se entera uno de las novedades que corren por el
mundo.

Piotr Petrovitch mird a sus oyentes con la esperanza de percibir en sus semblantes un signo de aprobacion.

-¢A qué clase de novedades e refiere?-preguntd Rasumikhine.

-Alas detipo més serio, es decir, més fundamental -repuso Piotr Petrovitch, d que el tema parecia encantar-. Hacia ya diez afios que
no habia venido a Petersburgo. Todas |as reformas sociales, todas las nuevas ideas han llegado a provincias, pero para darse exacta
cuenta de estas cosas, para verlo todo, hay que estar en Petersburgo. Y o creo que e mejor modo de informarse de estas cuestiones es
obsarvar alas generaciones jovenes... Y créame que estoy encantado.

-¢Pe qué?

-Es algo muy complego. Puedo equivocarme, pero creo haber observado una vision més clara, un espiritu més critico, por decirlo
asi, unaactividad masrazonada.

-Esverdad-dijo Zosmof entre dientes.

-No digas tonterias -replicd Rasumikhine-. El sentido de los negocios no nos llueve del cielo, sino que sdlo |o podemaos adquirir
mediante un dificil aprendizaje. Y nosotros hace ya doscientos afios que hemos perdido € habito de la actividad... De las ideas
-continuo, dirigiéndose a Piotr Petrovitch puede decirse que flotan aqui y alla Tenemos cierto amor a hien, aunque este amor sea,
confesémoslo, un tanto infantil. También existe la horradez, aunque desde hace algin tiempo estemos plagados de bandidos. Pero
actividad, ninguna en absoluto.

-No estoy de acuerdo con usted -dijo Lujine, visiblemente encantado-. Cierto que dgunos se entusiasman y cometen errores, pero
debemos ser indulgentes con ellos. Esos arrebatos y esas fatas demuestran e ardor con que se lanzan a empefio, y también las
dificultades, puramente materiales, verdad es, con que tropiezan. Los resultados son modestos, pero no debemos olvidar que los
esfuerzos han empezado hace poco. Y no hablemos de los medios que han podido utilizar. A mi juicio, no obstante, se han obtenido ya
ciertos resultados. Se han difundido ideas nuevas que son excelentes; obras desconocidas aln, pero de gran utilidad, sustituyen alas
antiguas producciones de tipo romantico y sentimental. La literatura cobra un carécter de madurez. Prejuicios verdaderamente
perjudiciales han caido en d ridiculo, han muerto... En una palabra, hemos roto definitivamente con e pasado, y esto, a mi juicio,
condiituye un éxito.

-Hadado sudtaalalengua sdlo para lucirse -grufio inesperadamente Raskol nikof.

-¢ComMo?-pregunto Lujine, que no habia entendido.

Pero Raskolnikof no le contesto.

-Todo eso es exacto -se apresurd adecir Zosimof.

-¢Verdad?--exclamo Piotr Petrovitcch dirigiendo a doctor una mirada amable. Después se volvio hacia Rasumikhine con un gesto
de triunfo y superioridad (sdlo faltaba que le llamase «joven») y le dijo-: Convenga usted que todo se ha perfeccionado, o, S se
prefiere llamarlo asi, que todo ha progresado, por lo menos en los terrenos de las ciencias y la economia.

-Eso esun lugar coman.

-No, no esun lugar com(n. Le voy aponer un giemplo. Hasta ahora se nos hadicho: «/Amaatu préjimo.» Pues bien, s pongo este
precepto en préctica, ¢qué resultard? -Piotr Petrovitch hablaba precipitadamente . Pues resultaré que dividiré mi capa en dos mitades,
daré unamitad ami prgjimo y los dos nos quedaremos medio desnudos. Un proverbio ruso dice que € que persigue varias liebresala
vez no cazaninguna. Lacienciame ordenaamar ami propia personamés que a nada en  mundo, ya que agui abgjo todo descansaen
d interéspersond. S te amasati mismo, harés buenos negociosy conservaras tu capa entera. La economia politica aflade que cuanto
més se elevan las fortunas privadas en una sociedad o, dicho en otros términos, més cgpas enteras se ven, més sdlida es su base y
mejor su organizacion. Por lo tanto, trabgjando para mi solo, trabgjo, en redlidad, para todo € mundo, pues contribuyo a que mi
préjimo reciba algo més que la mitad de mi capa, y no por un acto de generosidad individua y privada, sino a consecuencia del
progreso general. Laidea no puede ser més sencilla No creo que haga falta muchainteligencia para comprenderla. Sin embargo, ha
necesitado mucho tiempo paraabrirse camino entrelos suefiosy |as quimeras que la ahogaban.

-Perdéneme -le interrumpié Rasumikhine-. Yo pertenezco a la categoria de los imbéciles. Dejemos ese asunto. Mi intencion &
dirigirle la palabra no era despertar su locuacidad. Tengo los oidos tan llenos de toda esa palabreria que no ceso de escuchar desde
hace tres afios, de todas esas triviaidades, de todos esos lugares comunes, que me sonroja no slo hablar de €llo, sino también que se
hable delante de mi. Usted se ha apresurado aaardear ante nosotros de sus teorias, y no selo censuro. Y 0 s6lo deseaba saber quién es
usted, pues en estos Ultimos tiempos se han introducido en los negocios publicos tantos intrigantes, y esos desaprensivos han
ensuciado detal modo cuanto ha pasado por sus manos, que han formado a su drededor un verdadero lodazal. Y no hablemos més de
este asunto.

-Caballero -excland Lujine, herido en lo més vivo y adoptando una actitud llena de dignidad-, ¢quiere usted decir con eso que
tambiényo...?

-iDeningln modo! ¢Cdmo podriayo permitirme...? Enfin, bastaya...

Y después de cortar asi € didogo, Rasumikhine se apresurd a reanudar con Zosmof la conversacion que habia interrumpido la
entrada de Piotr Petrovitch.

Este tuvo @ buen sentido de aceptar la explicacion del estudiante, y adoptd la firme resolucion de marcharse d cabo de dos
minutos.

-Y a hemos trabado conocimiento -dijo a Raskolnikof-. Espero que, una vez esté curado, nuestras relaciones serén mas intimas,
debido alas circunstancias queya conoce usted. Le deseo un rapido restablecimiento.

Raskolnikof ni siquieradio muestras de haberle oido, y Piotr Petrovitch se puso en pie.

-Seguramente-dijo Zosmof a Rasumikhine-, € asesino es uno de sus deudores.

-Seguramente -repitié Rasumikhine -. Porfirio no revela a nadie sus pensamientos pero solo interroga a los que tenian ago
empefiado en casadelaviga

-¢Los interroga? exclamo6 Raskolnikof.

-9, ¢por qué?

-No, por nada.



-Pero ¢como sabe quiénes son?-preguntd Zosmof.

-Koch haindicado algunos. Los nombres de otros figuraban en los papeles que envolvian los objetos, y otros, en fin, se han
presentado esponténeamente ad enterarse de lo ocurrido.

-El culpable debe de ser un profesiona de gran experiencia. jQué resolucion, qué audacial

-Pues no -replicd Rasumikhine-. En eso, tl'y todo € mundo estéis equivocados. Y o estoy seguro de que es un inexperto de que éste
es su primer crimen. Si nos imaginamos un plan bien urdido y un crimina experimentado, nada tiene explicacion. Para que latenga,
hay que suponer que es un principiante y admitir que solo la suerte le ha permitido escapar. ¢Qué no podra hacer e azar? Es muy
posible que no previera ningln obstaculo. ¢Y cdmo lleva a cabo € robo? Busca en lacgadonde laviga guardaba Sus trapos, coge
unos cuantos objetos que no valen més de treinta rublos y se llena con llos los balsillos. Sin embargo, en € cg6n superior de la
cémoda se ha encontrado una cagja que contenia mas de mil quinientos rublos en metdlico y cierta cantidad de hilletes. Ni siquierasupo
robar. Lo Unico que supo hacer fue matar. jLo dicho: un principiante! Perdid la cabeza, y s no Lo han descubierto no Lo debe asu
destreza, sino d azar.

-¢Hablan ustedes del asesinato de esa vigja prestamista? -intervino Lujine, dirigiéndose aZosmof. Con & sombrero en las manos
se digponia a despedirse, pero deseaba decir todavia algunas cosas profundas. Queria degjar buen recuerdo en aquellos jovenes. La
vanidad podia en é més que larazon.

-Si. ¢Haoido usted hablar de ese crimen?

-¢Coémono? Ha ocurrido en |as cercanias de la casa donde me hospedo.

- ¢Conoce usted |os detdles?

-Los detales, no, pero este asunto me interesa por la cuestion genera que plantea. Dglemos aun lado € aumento incesante de la
criminalidad durante los Ultimos cinco afios en las clases bajas. No hablemaos tampoco de la sucesion ininterrumpida de incendios
provocadosy actosde pillgie. Lo que me asombraes que lacriminalidad crezca de modo parecido en las clases superiores. Un dianos
enteramos de que un ex estudiante ha asaltado € coche de correos en la carretera. Otro, que hombres cuya posicion los sitGa en las
altas esferas fabrican moneda fasa. En Moscli se descubre una banda de fa sificadores de billetes de la loteria, uno de cuyos jefes era
un profesor de higoria universal. Ademés, se da muerte a un secretario de embajada por una oscura cuestion de dinero... S laviga
usurera ha sido asesinada por un hombre de la clase media (los mujiks no tienen € hébito de empefiar joyas), ¢como explicar este
relgjamiento moral en laclase més cultade nuestra ciudad?

-Los fendmenos econdmicos han producido transformaciones que... -comenzo adecir Zosmof.

-¢Como explicarlo? -le interrumpié Rasumikhine-. Pues precisamente por esafata de actividad razonada.

-¢Qué quiere usted decir?

-¢Qué respondid ese profesor de historia universal cuando le interrogaron? «Cada cua se enriquece a su modo. Yo también he
querido enriquecerme Lo més rdpidamente posible» No recuerdo las palabras que empled, pero sé que quiso decir «ganar dinero
rapidamente y sin esfuerzo». El hombre se acostumbraavivir sin esfuerzo, aandar por e camino llano, aque le pongan lacomidaen
laboca. Hoy cada uno se muestra como reamente es.

-Pero lamord, lasleyes...

- ¢Qué |e sorprende? -preguntd repentinamente Raskolnikof -. Todo esto es la aplicacion de susteorias.

-¢Demisteorias?

-Si, la conclusion logica de los principios que acaba usted de exponer es que se puede incluso asesinar.

-Un momento, un momento... -exclamé Lujine.

-No estoy de acuerdo -dijo Zosmof.

Raskolnikof estaba pélido y respiraba con dificultad. Su labio superior temblaba convulsivamente.

-Todo tiene su medida-dijo L ujine con arrogancia . Unaidea econdmicano hasido nuncaunaincitacion a crimen, y suponiendo...

-¢Acaso no escierto -leinterrumpid Raskolnikof con voz trémulade colera, pero llenaalavez de un jdbilo hostil que usted dijo a
su novia, en e momento en que acababa de aceptar su peticidn, que lo que més le complacia de ellaera su pobreza, pues Lo mejor es
casarsecon unamujer pobre para poder dominarlay recordarle € bien que sele hahecho?

-Pero... -exclamé Lujine, trastornado por la cdlera-. jOh, qué modo de desnaturalizar mi pensamiento! Perdéneme, pero puedo
asegurarle que las noticias que han llegado a usted sobre este punto no tienen la menor sombra de fundamento. Ya sé donde esta el
origen del mal... Por Lo menos, Lo supongo... Se Lo diré francamente. Me parecio que su madre, pese a sus excelentes prendas, poseia
un espiritu un tanto exaltado y propenso a las novelerias. Sin embargo, estaba muy |gjos de creer que pudierainterpretar mis palabras
con tantainexactitud y que, d citarlas, aterase detal modo su sentido. Ademés...

-jOigame! -bramé d joven, levantando la cabeza delaamohaday fijando en Lyine unamirada ardiente. jEscuche!

-Usted dird

Lujine pronuncio estas palabras en un tono de reto. A elas siguié un silencio que durd varios segundos.

-Pueslo que quiero que sepaes que s usted se permite decir una palabra més contrami madre, 1o ecto escalerasabagjo.

-iPero Rodial -exclam6 Rasumikhine.

-iS, escderasabgo!

Lujine habia palidecido y se mordialos|abios.

-Oigame, sefor -comenzo a decir, haciendo un gran esfuerzo por dominarse-: la acogida que usted me ha dispensado me ha
demostrado claramente y desde e primer momento su enemistad haciami, y s he prolongado la visita ha sido solamente para acabar
de cerciorarme. Habria perdonado muchas cosas a un enfermo, a un pariente; pero, después de lo ocurrido, jni pensarlo!

-iY 0 no estoy enfemo! -excland Raskolnikof.

-iPeor que peor!

-iVéyased diablo!

Lujine no habia esperado esta invitacion. Se dedizaba ya entre la sillay la mesa. Esta vez, Rasumikhine se levanté para dejarlo
pasar. Lujine no se digné mirarle y sdi6 sin ni siquiera sdludar a Zosmof, que desde hacia unos momentos le estaba diciendo por
sefias que dejara a enfermo tranquilo. Al verle agjarse con la cabeza baja, era facil comprender gue no olvidaria la terrible ofensa
recibida

-iVaya un modo de conducirse! -dijo Rasumikhine a enfermo, sacudiendo la cabeza con un gesto de preocupacion.

-iDgame! jDegjadmetodos -gritd Raskolnikof en un arrebato de ira. {Me dgaréis de una vez, verdugos? No creéis que os temo.
Ahorayano temo anadie, janadie! jMarchaos! jQuiero estar slo! ¢Lo 0is? jSolo!

-Vamonos-dijo Zosimof aRasumikhine.



-Pero ¢Jo vamos adgjar asi?

-Vé&monos.

Rasumikhine reflexiond un momento. Después siguié a Zosmof.

Cuando estuvieron en la escaera, € doctor dijo:

-Si no le hubiésemos obedecido, habriasido peor. No hay queirritarlo.

-Pero ¢quétiene?

-Le convendria una impresion fuerte que le sacara de sus pensamientos. Ahora habria sido capaz de todo... Algo le preocupa
profundamente. Es una obsesién que te corroey te exaspera. Eso es o que més me inquieta.

-Tal vez este sefior Piotr Petrovitch tenga algo que ver con ello. De la conversacion que ha sostenido con é se desprende que seva
acasar con lahermanade Rodiay que nuestro amigo se ha enterado de ello poco antes de su enfermedad.

-8, esd diablo d quelo hatraido, pues su visitalo ha echado todo aperder. Y ¢has observado que, aunque parece indiferente a
todo, hay una cosa que e saca de su mutismo? Ese crimen... Oir hablar de é le pone fuerade si.

-Lo he notado en seguida-respondio Rasumikhine-. Presta atencion y seinquieta. Precisamente se puso enfermo € diaen que oy6
hablar de ese asunto en la comisarfa Incluso se desvanecio.

-Ven esta noche a mi casa. Quiero que me cuentes detalladamente todo eso. Me interesa mucho. Yo también tengo algo que
contarte. VVolveré averle dentro de mediahora. Por e momento no hay que temer ninglin trastorno cerebral grave.

-Gracias por todo. Ahoravoy aver aPachenka Diré aNastasaquelo vigile.

Cuando sus amigos se fueron, Raskolnikof dirigié una mirach Ilena de angustiosaimpaciencia hasta Nastasia, pero ella no parecia
dispuestaamarcharse.

-¢Tetraigoyael té? -pregunto.

-Después. Ahora quiero dormir. Vete.

Se volvié haciala pared con un movimiento convulsivo, y Nastasia salié del aposento.

\

Apenas Se hubo marchado la sirvienta, Raskolnikof se levantd, ech6 € cerrojo, deshizo € paguete de las prendas de vestir
comprado por Rasumikhine y empezo a ponérselas. Aunque parezca extrafio, se habia serenado de stibito. La frenética excitacion que
hacia unos momentos le dominabay el panico de los Ultimos dias habian desaparecido. Era éste su primer momento de calma, de una
cadmaextrafiay repentina. Sus movimientos, seguros'y precisos, revelaban una firme resolucion. «Hoy, de hoy no pasa», murmuro.

Se @ba cuenta de su estado de debilidad, pero la extrema tension de animo a la que debia su serenidad le comunicaba una gran
serenidad en sl mismo y parecia darle fuerzas. Por 1o demas, no temia caerse en la calle. Cuando estuvo enteramente vestido con sus
ropas nuevas, permanecio un momento contemplando e dinero que Rasumikhine habia dgjado en la mesa. Tras unos segundos de
reflexion, selo echd d balsillo. La cantidad ascendia a veinticinco rublos. Cogié también lo que a su amigo le habia sobrado de los
diez rublos destinados a la compra de las prendas de vestir y, acto seguido, descorrio € cerrojo. Saié de la habitacion y empezo a
bajar laescaera Al pasar por € piso de lapatrona dirigié unamiradaalacocina, cuya puerta estaba abierta. Nastasia dabalaespada
alaescaera, ocupadaen avivar € fuego del samovar. No oy nada. En lo que menos pensaba era en aquellafuga

Momentos después ya estaba en la calle. Eran arededor de las ocho y € sol se habia puesto. La aimdsfera era asfixiante, pero é
aspird avidamente € polvoriento aire, envenenado por las emanaciones pestilentes de la ciudad. Sinti6 un ligero vértigo, pero sus
ardientes ojos y todo su rostro, descarnado y livido, expresaron de slibito una energia salvaje. No llevaba rumbo fijo, y ni siquiera
pensaba en dlo. Solo pensaba en una cosa: que era preciso poner fin atodo aquello inmediatamente y de un modo definitivo, y ques
no lo conseguia no volveria a su casa, pues no queria seguir viviendo asi. Pero ¢como lograrlo? Del modo de «terminar», como é
decia, no tenialamenor idea. Sin embargo, procuraba no pensar en €llo; es més, rechazaba este pensamiento, porque e torturaba. Solo
tenia un sentimiento y una idea: que era necesario que todo cambiara, fuera como fuere y costara lo que cogase. «Si, cueste lo que
cueste», repetia con una energia desesperada, con una firmeza indémita.

Dejandose llevar de una arraigada costumbre, tomé maquinamente e camino de sus paseos habituaesy se dirigié ala plaza del
Mercado Central. A medio camino, ante la puerta de unatienda, en lacazada, vio aun joven que gecutaba en un pequefio 6rgano una
mel odia sentimental. Acompafiaba a una jovencita de unos quince afios, que estaba de pie junto a él, en laacera, y que vestiacomo
unadamisela. LIevabamirifiague, guantes, mantillay un sombrero de paja.con unaplumade un rojo defuego, todo ello vigjo y gado.
Estaba cantando una romanza con una voz cascada, pero fuerte y agradable, con la esperanza de que le arrojaran desde latienda una
monedade dos kopeks. Raskolnikof se detuvo junto alos dos o tres papanatas que formaban € pablico, escucho un momento, saco del
bolsillo una moneda de cinco kopeks'y la puso en lamano de lamuchacha. Estainterrumpié su nota més aguday patéticacomo s le
hubiesen cort adolavoz.

-iBastal -grité a su compafiero. Y los dos se tradadaron alatienda siguiente.

-¢Le gustan las canciones callgjeras? -preguntd de sibito Raskolnikof a un transelinte de cierta edad que habia escuchado a los
mUsicos ambulantesy teniaaspecto de paseante desocupado.

El desconocido le miré con un gesto de asombro.

-A mi -continué Raskolnikof, que parecia hablar de cualquier cosa menos de canciones- me gustaoir cantar a son del érgano enun
atardecer otofid, frio, sombrio y himedo, hiimedo sobre todo; uno de esos atardeceres en que todos |os transelintes tienen € rostiro
verdoso y triste, y especialmente cuando cae unanieve aguday vertical que el viento no desvia. ¢Comprende? A travésdelanieve se
percibe laluz de los faroles de gas...

-No <é..., no ... Perdone-balbuced € paseante, tan alarmado por las extrafias pal abras de Raskolnikof como por su aspecto. Y se
gpresurd apasar alaotraacera

El joven continud su camino y desemboco en la plaza del Mercado, precisamente por € punto donde dias atrés € matrimonio de
comerciantes hablaba con Lisbeth. Pero la pargja no estaba. Raskolnikof se detuvo d reconocer € lugar, mird en todas direcciones y
se acercd a un joven que llevaba una camisarojay bostezaba ala puerta de un dmacén de harina.

-En esa esquina montan su puesto un comerciante y su mujer, que tiene aspecto de campesing, ¢verdad?

-Aqui vienen muchos comerciantes -respondio e joven, midiendo a Raskolnikof con una mirada de desdén.

-¢Como e llama?

-Como le pusieron a bautizarlo.

-¢Frestd vez de Zaraisk? ¢De qué provincia?



El mozo volvié amirar aRaskolnikof.

-Alteza, mi familiano es de ninguna provincia, sno de un distrito. Mi hermano, que es el que vigja, entiende de esas cosas. Pero yo,
como tengo que quedarme agui, No 8 nada. Espero de la misericordia de su dteza que me perdone.

-¢Esunfigon lo que hay dli arriba?

-Unataberna. Hay un hillar eincluso agunas princesas. Es un lugar muy chic.

Raskolnikof atravesd la plaza. En uno de sus angulos se apifiaba una multitud de mujiks. Seintrodujo en lo més denso del grupoy
empezd a mirar atentamente las caras de unos y otros. Pero los campesinos no le prestaban la menor atencidn. Todos hablaban a
gritos, divididos en pequefios grupos.

Después de reflexionar un momento, prosiguio su camino en direccion a bulevar V. Pronto dejo laplazay seinternd en unacalega
que, formando un recodo, conduce alacale de Sadovaia. Habia recorrido muchas veces aquella callguela. Desde hacia algun tiempo,
una fuerza misteriosale impulsabaa deambular por estos lugares cuando la tristeza le dominaba, con |o que se ponia més triste alin.
Estavez entré en la callguelainconscientemente. Llegd ante un gran edificio donde todo eran figones y establecimientos de bebidas.
De dlos salian continuamente mujeres destocadas y vestidas con negligencia (como quien no ha de algjarse de su casa), y formaban
grupos aqui y al§, enlaacera, y especialmente a borde de las escaleras que conducian alos tugurios de malafama del subsuelo.

En uno de estos antros reinaba un estruendo ensordecedor. Se tocabalaguitarra, se cantabay todo € mundo pareciadivertirse. Ante
la entrada habia un nutrido grupo de mujeres. Unas estaban sentadas en los escalones, otras en laaceray otras, en fin, permanecian de
pie ante la puerta, charlando. Un soldado, bebido, con € cigarrillo en la boca, erraba en torno de élas, lanzando juramentos. Al
parecer no se acordaba del sitio adonde queria dirigirse. Dos individuos desarrapados cambiaban insultos. Y, en fin, se vefa un
borracho tendido cuan largo eraen medio delacale. .

Raskolnikof se detuvo junto a grupo principa de mujeres. Estas platicaban con voces desgarradas. Vestian ropas de Indiana,
Ilevaban la cabeza descubierta 'y cazado de cabritilla. Unas pasaban de los cuarenta; otras apenas habian cumplido los diecisete.
Todastenian los ojos hinchados.

El canto y todos los ruidos que saian del tugurio subterraneo cautivaron a Raskolnikof. Entre las carcgjadasy € aegre bullicio se
oia una fina voz de fal sete que entonaba una bella mel odia, mientras alguien danzaba furiosamente d son de una guitarra, marcando €
compas con los talones. Raskolnikof, inclinado hacia é sdtano, escuchaba, con semblante triste y sofiador.

Mi hombre, amor mio,
no me pegues sin razon,

cantabalavoz aguda. El oyente mostraba un deseo tan &vido de captar hastala Ultima silaba de esta cancion, que se diriaque aguello
eraparad cuestion devidao muerte.

«Y S entrase?-pasd -. Serien. Eslaembriaguez. ¢Y S yo me embriagase también»

-¢No entra usted, caballera? -le pregunt6 una de las mujeres.

Suvoz eraclaray todaviafresca Pareciajoveny eralatnicade grupo que no inspiraba repugnancia

Raskolnikof levant6 la cabezay exclamd mientraslamiraba:

-ijQué bonita eres!

Ellasonrié. El cumplido la habia emocionado.

-Usted también es un gugpo mozo -dijo.

-Demasiado delgado - dijo otra de aguellas mujeres, con voz cavernosa. Seguro que acaba de salir del hospital.

-Parecen damas de la alta sociedad, pero esto no lesimpide tener la nariz chata -dijo de stbito un aegremujik que pasaba por dli
con lablusa desabrochaday d rostro ensanchado por una sonrisa-. jEsto degrae corazon!

-En vez de hablar tanto, entra.

-Te obedezco, amor mio.

Dicho esto, entré..., y sefue rodando escaeras abgjo.

Raskolnikof continué su camino.

-iOiga, sefior! -le gritd lamuchacha apenas vio que echaba a andar.

-¢Qué?

Ellaseturbo.

-Me encantaria pasar unas horas con usted, caballero; pero me siento cohibida en su presencia. Déme seis kopeks para beberme un
vaso, amable sefior.

Raskolnikof buscd en su bolsillo y sac todo lo que habiaen &: tres monedas de cinco kopeks.

-jOh! jQué principe tan generoso!

-¢Coémo tellamas?

-LI&mameDuklida

-iEs vergonzoso! -exclamd una de las mujeres del grupo, sacudiendo la cabeza con un gesto de desesperacion-. No comprendo
como se puede mendigar de este modo. Sdlo de pensarlo, me muero de verglienza

Raskolnikof mir6 con curiosidad a la mujer que habia hablado asi. Representaba unos treinta afios. Estaba picada de virudas y
sdpicada de equimosis. Teniad labio superior un poco hinchado. Habia expresado su desaprobacion en un tono de grave serenidad.

«¢Dénde he leido yo pensaba Raskolnikof a aejarse que un condenado a muerte decia, una hora antes de la gjecucion de la
sentencia, que antes que morir preferiria pasar la vida en una cumbre, en una roca escarpada donde tuviera €l espacio justo para
colocar los pies, una roca rodeada de precipicios o perdida en medio del océano sin fin, en una perpetua soledad, aunque esta vida
durara mil afios o fuera eterna? Vivir, vivir sea como fuere. El caso es vivir... -y afiadio d cabo de un momento-: El hombre es
cobarde, y cobarde € que le reprocha esta cobardia»

Desemboct en otracdle.

«jMira, & Palacio de Crigtal! Rasumikhine me hablaba de él no hace mucho. Pero ¢qué eslo que yo queriahacer? jAh, si! Leer...
Zosmof hadicho que ley6 en laprensa.»

-¢Me dara | os periddicos? -pregunté entrando en un saldn de té espacioso, bastante limpio y que estaba casi vacio.

S6lo habia dos otres clientes tomando € téy, en un departamento algo lgjano, un grupo de cuatro personas que bebian champéan.
Raskolnikof creyo reconocer aZamiotof entre élas, pero ladistanciale impedia asegurar que fuese é.

«jBah, quéimportal », pensd.



- ¢Quiere usted vodka?-pregunto el camarero.

-Tréemetéy los periddicos, los arasados, los de estos Ultimos cinco dias. Te daré propina.

-Gracias, sefior. Aqui tiene los de hoy, de momento. ¢Quiere vodka también?

El camarero le trgo € té 'y los demés periddicos. Rakolnikof se sentd y empezd a leer los titulos.. |Zer... 1der... Los Aztecas...
|Zer... Bartola... Massmo... Los Aztecas... |Zer. Ojed los sucesos: un hombre gque se habia caido por una escalera, un comerciante
ebrio que habia muerto abrasado, un incendio en el barrio de las Arenas, otro incendio en el nuevo barrio de Petersburgo, otro en este
mismo barrio... 1Zler... 1zler... Massmo...

«Aqui estdl»

Habia encontrado d fin lo que buscaba, y empez6 aleer. Las lineas danzaban ante sus ojos. Sin embargo, leyd € suceso hagtad fin
de lainformacion y busco nuevas noticias sobre € hecho en los nimeros siguientes. Sus manos temblaban deimpacienciaa pasar las
paginas...

De pronto, dguien se sentd asu lado y é le dirigié unamirada. Era Zamiotof, Zamiotof en persona, con lamismaindumentaria que
Ilevaba en la comisaria. Lucia sus anillos, sus cadenas, sus cabellos negros, rizados, abrillantados y partidos por una raya perfecta
Llevaba su maravilloso chaleco, su americana un tanto gastada y su camisano del todo nueva. Parecia de excelente humor, pues
sonrefa afectuosamente. El champan habia coloreado su cetrino rostro.

-Pero ¢usted aqui? -dijo con un gesto de asombro y con € tono que habria adoptado para dirigirse a un vigo camarada-. Pero s
Rasumikhine me dijo ayer que estaba usted todavia delirando. jQué cosatan raral ¢Sabe que estuve en su casa?

Raskolnikof habia presentido que € secretario de la comisaria se acercariaa é. Dej6 los periddicos y se encaré con Zamiotof. En
sus labios se percibia una sonrisairénica que degaba traducir ciertairritacion.

-Yasé que vino usted -respondio-; yame lo han dicho... Usted me busco labota... ¢Sabe que tiene subyugado a Rasumikhine? Dice
que estuvieron ustedes dos en casa de Luisa lvanovna, aguella a la que usted intentaba defender € otro dia. Ya sabe lo que quiero
decir. Usted hacia sefies a «teniente Pélvora» y é no lo entendia. ¢Se acuerda usted? Sin embargo, no hacia falta ser un lince para
comprenderlo. Lacosano podiaestar mésclara.

-iQué ctarlatan!

-¢Serefierea «teniente Pélvora»?

-No, asu amigo Rasumikhine.

-iVaya, vaya, sefior Zamiotof! jPara usted es la vidal Usted tiene entrada libre y gratuita en lugares encantadores. ¢Quién le ha
invitado achampan ahoramismo?

-¢Jnvitado...? Hemos bebido champén. Pero ¢a santo de qué tenian que invitarme?

-Para corresponder aagun favor. Ustedes sacan provecho de todo.

Raskolnikof se eché areir.

-No se enfade, no se enfade -afiadi6, dandole una palmada en la espalda-. Se lo digo sin malicia alguna, amistosamente, por pura
diversién, como decia de los pufietazos que dio a Mitri € pintor que detuvieron ustedes por € asunto de laviga

-¢COlmo sabe usted que dijo es0?

-Y 0 2 muchas cosss, ta vez més que usted, sobre ese asunto...

-iQué raro estd ustel...! No me cabe duda de que esta todavia enfermo. No debid sdlir de casa.

-¢De modo que |e parece que estoy raro?

-Si. ¢Qué estaba leyendo?

-Losperiodicos.

-Solo hablan deincendios.

-Yo no leialos incendios.

Miré a Zamiotof con una expresion extrafia. Una sonrisairnicavolvid atorcer suslabios.

-No -repitié-, yo no lefalas noticias de los incendios -y afiedié, guifiandole un ojo-: Confiese, querido amigo, que arde usted en
deseos de saber [0 que estaba leyendo.

-Se equivocausted. Le he hecho esa pregunta por decir algo. ¢Es que no puede uno preguntar...? Pero ¢qué le sucede?

-Oigame: usted es un hombre culto, ¢verdad? Usted debe de haber leido mucho.

-He seguido seis cursos en € Indtituto -repuso Zamiotof, un tanto orgulloso.

-iSeiscursod jAh, querido amigo! Lleva unaraya perfecta, sortijas..., en fin, que es usted un hombrerico... jY qué linda presencial

Raskolnikof solt6 una carcgjada en lamisma cara de su interlocutor, € cual retrocedio, no porque se sintiera ofendido, sino acausa
de la sorpresa.

-jQué extrafio esta usted! -dijo, muy serio, Zamiotof -. Y 0 creo que alin desvaria.

-¢Desvariar yo? Te equivocss, hijito... A, icree usted que estoy extrafio? Y se pregunta usted por qué, ¢no?

-Y desea usted saber lo que he leido, 1o que he buscado en estos periddicos... Mire, mire cuantos nimeros he pedido... Esto es
sospechoso, ¢verdad?

-Pero ¢qué dice usted?

-Usted cree que ha atrapado a pgaro en € nido.

-¢Quépgaro?

-Después selo diré. Ahoralevoy aparticipar..., mejor dicho, aconfesar ..., no, tampoco..., ahoravoy aprestar declaracion y usted
tomara nota. jEsta eslaexpresion! Pues bien, declaro que he estado buscando y rebuscando... -hizo un guifio, seguido de una pausa
que he venido agui aleer los detalles relacionados con lamuerte de la vigia usurera.

Las Ultimas paabras las dijo en un susurro y acercando tanto su caraalade Zamiotof, que casi Ilegd atocarla

El secretario se quedd miréndole fijamente, Sin moversey sin retirar la cabeza. Méstarde, a recordar este momento, Zamiotof se
preguntaba, extrafiado, como podian haber estado mirdndose asi, sin decirse nada, durante un minuto.

-¢Qué me importaami lo que usted estuviera leyendo?-exclamé de pronto, desconcertado y molesto por aguella extrafia actitud-.
¢Por qué cree uged que me hadeimportar? (Qué tiene de particular que usted estuvieraleyendo ese suceso?

Pero Raskolnikof, en voz bagja como antesy sin hacer caso de las exclamaciones de Zamiotof, siguio diciendo:

-Merefiero aesavigia de la que hablaban ustedes en la comisaria, ¢se acuerda?, cuando me desmayé... (Comprende usted ya?

-Pero ¢gué he de comprender? ;Qué quiere usted decir?-preguntd Zamiotof, inquieto.



El semblante grave e inmdvil de Raskolnikof cambié de expresion repentinamente, y € ex estudiante se echd areir conlamisma
risanerviosa e incontenible que le habia acometido momentos antes. De stbito e parecid que volviaavivir intensamente las escenas
turbadoras del crimen... Estaba detrés de la puerta.con € hachaen lamano; e cerrojo se moviarudosamente; a otro lado delapuerta,
dos hombres la sacudian, tratando de forzarlay lanzando juramentos; y é se sentia dominado por € deseo de insultarlos, de hacerles
hablar, de mofarse de ellos, de echarse areir, con risa estrepitosa a grandes carcajadas...

-0 esta usted loco, o... -dijoZamiotof.

Se detuvo ante la idea que de sthito le habia asdtado.

-¢0 qué...? Acabe, digdo.

-No-replico Zamiotof-. jEstan absurdo...!

Los dos guardaron silencio. Raskolnikof, tras su repentino arrebato de hilarided, quedd triste y pensativo. Se acod6 en lamesay
apoy0 la cabeza en las manos. Parecia haberse olvidado de la presencia de Zamiotof. Hubo un largo silencio.

-¢Por qué no setomae té? -dijo Zamiotof-. Sevaaenfriar

-¢Qué..? ¢El té..? jAh, si!

Raskolnikof tomé un sorbo, se eché alaboca un trozo de pan, fijé lamiradaen Zamiotof y parecié ahuyentar sus preocupaciones.
Su samblante recobré la expresion burlona que tenia hacia un momento. Después, Raskolnikof sigui6 toméandose € té.

-Actualmente, loscrimenes se multiplican -dijo Zamiotof-. Hace poco lei en las Noticias de Moscll que habian detenido en esta
ciudad a una banda de monederos falsos. Era una detestable organizacion que se dedicaba a fabricar billetes de Banco.

-Ese asunto ya es vigjo-repuso con toda calma Raskolnikof -. Hace yamés de un mes quelo lef en laprensa. Asi, ¢usted cree que
esos falsificadores son unos bandidos?

-A lafuerzahan de serlo.

-ijBah! Son criaturas, chiquillos inconscientes, no verdaderos bandidos. Se redinen cincuenta para un negocio. Esto es un disparate.
Aungue no fueran més que tres, cada uno de ellos habria de tener més confianza en los otros que en s mismo, pues bastaria que
cudquiera de ellos diera suelta alalengua en un momento de embriaguez, para que todo sefueraabgjo. jChiquillosinconscientes, no
lo dude! Envian a cualquiera a cambiar los hilletes en los bancos. jConfiar una operacion de esta importancia a primero que llegal
Ademas, admitamos que esos muchachos hayan tenido suerte y que hayan logrado ganar un millén cada uno. ¢Y después? jTodala
vida dependiendo unos de otros! jEs preferible ahorcarse! Esa banda ni siquiera supo poner en circulacion los hilletes. Uno va a
cambiar billetes grandes en un banco. Le entregan cinco mil rublos 'y é los recibe con manos temblorosas. Cuenta cuatro mil, y €
quinto millar selo echaa bolsillo tal como selo han dado, atoda prisa, pensando solamente en huir cuanto antes. Asi dalugar aque
sospechen de d. Y todo € negocio se vaabao por culpade eseimbécil. jEsincreible!

- ¢Jncreible que sus manos temblaran? Pues yo lo comprendo perfectamente; me parece muy natural. Uno no es siempre duefio de si
mismo. Hay cosas que estan por encima de |as fuerzas humanas.

-Pero jtemblar solo por eso!

-¢Demodo que usted secree capaz de hacer frente con serenidad a una situacion asi? Pues yo no lo seria. jPor ganarse cien rublos
iracambiar billetesfalsos! ¢Y adonde? A un banco, cuyo personal es gente expertaen € descubrimiento de toda clase de ardides. No,
yo habria perdido la cabeza. ¢{Usted no?

Raskolnikof volvio a sentir € deseo de tirar de la lengua d secretario de la comisaria. Una especie de escaofrio le recorria la
espalda

-Y 0 habria procedido de modo distinto-manifestd-. Le voy a explicar como me habria comportado a cambiar € dinero. Y o habria
contado los mil primeros rublos lo menos cuatro veces, examinando los billetes por todas partes. Después, € segundo fgjo. De éste
habria contado lamitad y entonces me habria detenido. Del montdn habria sacado un billete de cincuentarublosy o habriamirado
traduz, y después, antes de volver a colocarlo en € fgjo, lo habria vuelto a examinar de cerca, como s temiese que fuera falso.
Entonces habria empezado a contar una historia. «Tengo miedo, ¢sabe? Un pariente mio ha perdido de este modo € otro dia
veinticinco rublos.» Yacon € tercer millar en lamano, diria: «Perdone: me parece que no he contado bien € segundo fgjo, que me he
equivocado d llegar a la séptima centena» Después de haber vuelto a contar & segundo millar, contaria € tercero con la misma
cama, y luego los otros dos. Cuando ya los hubiera contado todos, habria sacado un billete del segundo millar y otro del quinto, por
gemplo, y habriarogado que me |os cambiasen. Habriafastidiado a empleado de tal modo, que & solo habria pensado en librarse de
mi. Finalmente, me habria dirigido ala saida. Pero, al abrir lapuerta... «jAh, perdone!» y habria vuelto sobre mis pasos para hacer
unapregunta. Asi habriaprocedidoyo.

-iEs usted terrible! -exclamé Zamiotof entrerisas-. Afortunadamente, eso no son més que palabras. S usted se hubieravisto en e
trance, habria obrado de modo muy distinto a como dice. Créame: no sdlo usted o yo, sino ni & mas ducho y vaeroso aventurero
habria sido duefio de si en tales circunstancias. Pero no hay queir tan Igjos. Tenemos un giemplo en e caso delavigja asesinada en
nuestro barrio. El autor del hecho hade ser un bribon lleno de corgje, ya que hacometido € crimen durante e dia, y puede decirse que
ha s do un milagro que no lo hayan detenido. Pues bien, sus manos temblaron. No pudo consumar el robo. Perdié lacama: los hechos
|o demuestran.

Raskolnikof se sintié herido.

-¢De modo que |os hechos lo demuestran? Pues bien, pruebe a atraparlo-dijo con mordaz ironia

-No le guepa duda de que daremos con €.

- MJstedes? ¢Que ustedes daran con d? jUstedes qué han de dar! Ustedes sdlo se preocupan de averiguar s dguien derrocha e
dinero. Un hombre que no tenia un cuarto empieza de pronto a tirar € dinero por la ventana. ¢Como no ha de ser € culpable?
Teniendo esto en cuenta, un nifio podria engafiarl os por poco que selo propusiera

-El caso es que todos hacen o mismo -repuso Zamiotof -. Después de haber demostrado tanta destreza como astuciaa cometer el
crimen, se degjan coger en lataberna. Y es que no todos son tan listos como usted. Usted, naturadmente, no iriaa unataberna

Raskolnikof fruncio las cglasy miré asu interlocutor fijamente.

-jOh usted esinsaciable! -dijo, mahumorado - Usted quiere saber como obrariayo s meviese en un caso asi.

-Exacto -repuso Zamiotof en un tono Ileno de gravedad y firmeza Desde hacia unos momentos, su semblante revelaba una
profunda seriedad.

- ¢Esmuy grande ese deseo?

-Mucho

-Puesbi en he aqui como habria procedidb yo.



Al decir esto, Raskolnikof acerco nuevamente su cara ala de Zamiotof y le mir6 tan fijamente, que esta vez € secretario no pudo
evitar un estremecimiento.

-He agui como habria procedido yo. Habria cogido lasjoyasy € dinero y, apenas hubiera dejado la casa, me habria dirigido aun
lugar apartado, cercado de muros'y desierto; un solar o algo parecido. Ante todo, habria buscado una piedra de gran tamafio, de unas
cuarenta libras por lo menos, una de esas piedras que, terminada la construccion de un edificio, suelen quedar en dgun rincon, junto a
una pared. Habrialevantado la piedray entonces habria quedado a descubierto un hoyo. En este hoyo habria depositado lasjoyasy €
dinero; luego habria vuelto a poner la piedraen su sitio y acercado un poco detierra con e pie en torno arededor. Luego me habria
marchado y habria estado un afio, o dos, o tres, sin volver por dli... jY yapodrian ustedes buscar a culpable!

-iEgta usted loco! -exclamé Zamiotof. |

Lo habia dicho también en voz bgjay se habia apartado de Raskolnikof. Este paidecié horriblemente y sus ojos fulguraban. Su
|abio superior temblaba convulsivamente. Se acercd a Zamiotof tanto como le fue posibley empez6 amover loslabios sin pronunciar
paabra. Asi estuvo treinta segundos. Se daba perfecta cuentade lo que hacia, pero no podiadominarse. Laterrible confesion temblaba
en suslabios, como dias atrés € cerrojo en la puerta, y estaba a punto de escaparsele.

-¢Y s yofuerad asesino delavigay de Lisbeth? -preguntd, e inmediatamente volvié alaredidad.

Zamiotof le mird con ojos extraviadosy se puso blanco como un lienzo. Esboz6 una sonrisa.

- ¢Esposible?-preguntd en un imperceptible susurro.

Raskolnikof fijo en @ unamiradavenenosa.

-Confiese que selo hacreido-dijo en un tono frioy burlén-. ¢Verdad que si? jConfiésdlo!

-Nadade eso -replico vivamente Zamiotof -. No |o creo en absoluto. Y ahora menos que nunca.

-jHa caido usted, muchacho! jYa le tengo! Usted no ha dejado de creerlo, por poco que sea, puesto que dice que aloralo cree
moins que jamais.

-No, no -exclamé Zamiotof, visblemente confundido-. Yo no lo he creido nunca Ha sido usted, confiéselo, € que me ha
atemorizado parainculcarme estaidea

-Entonces, ¢no lo cree usted? ¢Es que no se acuerda de lo que hablaron ustedes cuando sali de la comisaria? Ademés, ¢por qué el
«teniente Pdlvora» meinterrogd cuando recobré el conocimiento?

Selevantd, cogié su gorray gritd a camarero:

-iEh! ;Cuanto le debo?

-Treintakopeks-dijo e muchacho, que acudié atoda prisa.

-Toma. Y veinte de propina. jMire, mire cuanto dinero! -continud, mostrando a Zamiotof su temblorosa mano, llena de billetes.
Billetesrojos y azules, veinticinco rublos en hilletes. ¢De donde los he sacado? Y estas ropas nuevas, ¢como han llegado ami poder?
Usted sabe muy bien que yo no tenia un kopek. Lo sabe porque hainterrogado ala patrona. De esto no me cabe duda. ¢Verdad quela
hainterrogado...? En fin, bastade charla... jHastamés ver...! jEncantado!

Y sdi6 de establecimiento, presa de una sensacion nerviosa y extrafia, en la que habia cierto placer desesperado. Por otra parte,
estaba profundamente abatido y su semblante tenia una expresion sombria. Parecia hallarse bgjo los efectos de una crisis reciente. Una
fatiga creciente le iba agotando. A veces recobraba de slbito las fuerzas por obra de una violenta excitacion, pero las perdia
inmediatamente, tan pronto como pasabalaaccion de este estimulanteficticio.

Al quedarse solo, Zamiotof no se movié de su asento. Alli estuvo largo rato, pensativo. Raskolnikof habia trastornado
inesperadamente todas sus ideas sobre cierto punto y fijado definitivamente su opinién.

Ilia Petrovitch es un imbeécil», se dijo.

Apenas puso |os pies en la calle, Raskolnikof se dio de manos a boca con Rasumikhine, que se disponiaaentrar en € salén deté.
Estaban a un paso de distancia @ uno del otro, y alin no se habian visto. Cuando al fin se vieron, se miraron de pies a cabeza
Rasumikhine estaba estupefacto. Pero, de slibito, laira, unairaciega, brillé en sus ojos.

-¢Conque estabas aqui?-vociferd-. jEl hombre ha saltado de lacamay se haescapado! jY yo buscandote! jHastadebajo del divan,
hastaen € granero! He estado a punto de pegarle a Nastasia por culpatuya... jY miren ustedes de donde sale...! Rodia, ¢qué quiere
decir esto? Di laverdad.

-Pues esto quiere decir que estoy harto de todos vosotros, que quiero estar solo-repuso con todacalma Raskol nikof.

-iPero si apenas puedes tenerte en pie, tienes los labios blancos como laca y ni fuerzas te quedan pararespirar! jEstdpido! ¢Qué
haces en € Pdacio de Cristal? iDimelo!

-Déame en paz-dijo Raskolnikof, tratando de pasar por €l lado de su amigo.

Esta tentativa enfurecié a Rasumikhine, que apresd por un hombro a Raskolnikof.

-¢Que te degje después de o quehas hecho? No sé cdmo te atreves adecir unacosaasi. ¢Sabeslo que voy ahacer? A cogerte debgo
del brazo como un paquete, llevarte acasay encerrarte.

-Oyeme, Rasumikhine -empezé a decir Raskolnikof en voz bgja 'y con perfecta cama-: ¢es que no te das cuenta de que tu
proteccion me fagtidia? ¢Qué interés tienes en sacrificarte por una persona alaque molestan tus sacrificios e incluso se burla de ellos?
Dime: ¢por qué viniste a buscarme cuando me puse enfermo? jPero s entonces la muerte habria sido unafelicidad parami! ¢Nolo he
demostrado ya claramente que tu ayuda es parami un martirio, que ya estoy harto? No sé qué placer se puede sentir torturando ala
gente. Y te aseguro que todo esto perjudica a mi curacion, pues estoy continuamente irritado. Hace poco, Zosmof se ha marchado
parano mortificarme. jD&ame tt también, por € amor de Dios! ¢Con qué derecho pretendes retenerme alafuerza? ¢No vesqueyahe
recobrado la razén por completo? Te agradeceré que me digas como he de suplicarte, para que me entiendas, que me dejes tranquilo,
que no te sacrifiques por mi. jDime que soy un ingrato, un ser vil, pero d§ame en paz, d§ame, por € amor de Dios!

Habia pronunciado las primeras palabras en voz baja, feliz ante laidea del veneno que iba a derramar sobre su amigo, pero acabd
por expresarse con una especie de delirante frenesi. Se ahogaba como en su reciente escena con Lujine.

Rasumikhine estuvo un momento pensativo. Después soltd el brazo de su amigo.

-iVeted diablo! -dijo con un gesto de preocuypacion.

Se habia colmado su paciencia. Pero, apenas dio un paso Raskolnikof, le llamo, en un arranque repentino.

-jEsperal jEscuchal Quiero decirte que tl y todos los de tu calafia, desde @ primero hasta @ Ultimo, sois unos vanidosos y unos
charlatanes. Quando sufris una desgracia a os acecha un peligro, lo incubdis como incubala gallina sus huevos, y ni siquieraen este
caso 0s encontréis a vosotros mismos. No hay un &omo de vida personal, original, en vosotros. Es agua clara, no sangre, lo que corre
por vuestras venas. Ninguno de vosotros me inspirdis confianza. Lo primero que os preocupa en todas las circunstancias es no
pareceros aninguin otro ser humano.



Raskolnikof se dispuso agirar sobre sustalones. Rasumikhine e grit6, més indignado todavia

-jEscichame hasta e find! Y a sabes que hoy estreno una nueva habitacion. Misinvitados deben de estar yaen casa, pero he dgjado
ali ami tio para que los atienda. Pues bien, s ti no fueras un imbécil, un verdadero imbeécil, un idiota de marca mayor, un smple
imitador de gentes extranjeras... Oye, Rodia; yo reconozco que eres una personainteligente, pero idiotaa pesar de todo... Pues, s no
fueses un imbécil, vendrias a pasar la velada en nuestra compafiia en vez de gastar |as suelas de tus botas yendo por |as calles de un
lado a otro. Ya que has sdido sin deber, sigue fuera de casa... Tendras un buen sillén; se lo pediré a la patrona... Un té modesto...
Compafiiaagradable... Si o prefieres, podrés estar echado en el divan: no por eso dejaréas de estar con nosotros. Zosmof estainvitado.
cVendrés?

-No.

-iNo lo creo! -grité Rasumikhine, impaciente. TU no puedes saber que no irds. No puedes responder de tus actos y, ademés, no
entiendes nada... Yo he renegado de la sociedad mil veces y luego he vuelto a dla atoda prisa... Te sentirés avergonzado de tu
conductay volveras d lado de tus semegjantes... Edificio Potchinkof, tercer piso. jNo lo olvides!

-S continlias asi, un diate dgjarés azotar por pura caridad.

-¢Yo? Le cortaré las orgas a que muestre tdes intenciones. Edificio Potchinkof, nimero cuarenta y Siete, departamento del
funcionario Babuchkhine...

-No iré, Rasumikhine.

Y Raskolnikof dio mediavudtay empez6 adgarse.

-Pues yo creo que si que vendrés, porque lo conozco... jOye! ¢Estd aqui Zamiotof?

- Hebdishablado?
S

-¢Pequé...? jBueno, no melo digass no quieres! jVetea diablo! Potchinkof, cuarentay siete, Babuchkhine. jNo o olvides!

Raskolnikof 1legd ala Sadovig dobl6 la esquinay desaparecio. Rasumikhine le habia seguido con lavista. Estaba pensativo. Al fin
se encogio de hombrosy entr6 en e establecimiento. Yaen laescaera, se detuvo.

-jQue sevaya d diablo! -murmuré-. Habla como un hombre cuerdo y, sin embargo... Pero jqué imbécil soy! ¢Acaso los locos no
suelen hablar como personas sensatas?

Esto es o que me parece que teme Zosmof -y sellevé € dedo alasien ¢Y quéocurriras...? No sele puede dgar solo. Es capaz
detirarse d rio... He hecho unatonteria: no debi dejarlo.

Echo a correr en busca de Raskolnikof. Pero éste habia desaparecido sin dejar rastro. Rasumikhine regresd a Palacio de Crista para
interrogar cuanto antes a Zamiotof.

Raskolnikof se habia dirigido a puente de... Seintern6 en €, se acod6 en € pretil y su mirada se perdio en lalgania. Estabatan
débil, que le habia costado gran trabajo llegar hastadli. Sentia vivos deseos de sentarse o de tenderse en medio de la cdle. Inclinado
sobre e pretil, miraba distraido los reflgjos sonrosados del sol poniente, |as hileras de casas oscurecidas por las sombras crepusculares
y alaorillaizquierdadd rio, € tragauz de unalejana buhardilla, incendiado por un Ultimo rayo de sol. Luego fijé lavistaen las aguas
negras del cana y quedd absorto, en atenta contemplacion. De pronto, una serie de circul os rojos empezaron a danzar ante sus 0j0s,
|as casas, los transelintes, |os malecones, empezaron también adanzar y girar. De stbito se estremeci6. Unafigurainsdlita, horrible,
que acababa de aparecer ante €, le impresiond de ta modo, que no llegd a desvanecerse. Habia notado que aguien acababa de
detenerse cercade €, asu derecha. Sevolvidy vio unamujer con un pafiuelo en la cabeza. Su rostro, amarillento y alargado, aparecia
hinchado por la embriaguez. Sus hundidos ojos le miraron fijamente, pero, sin duda, no le vieron, porque no veian nadani anadie. De
improviso, puso en & pretil € brazo derecho, levantd lapiernadel mismo lado, salt6 labaranday searroj6 d cand.

El agua sucia se agitd y cubrié € cuerpo de la suicida, pero slo momentaneamente, pues en seguida regparecio y empezo a
dedlizarse d suave impulso delacorriente. Su cabezay sus piernas estaban sumergidas: Unicamente su espalda permaneciaaflote, con
la blusa hinchada sobre ella como una almohada.

-iSe ha ahogado! j Se ha ahogado! -gritaban detodas partes.

Acudialagente; las dos orillas se llenaron de espectadores; lamultitud de curiosos aumentaba en torno a Raskolnikof y |e prensaba
contrael pretil.

- iSeﬁo?, pero si es Afrosiniuchkal -dijo unavoz quejumbrosa. jSefior, sdvaal jHermanos, amas generosas, salvadlal

-jUnabarcal jUnabarcal -grit6 otravoz entre lamuchedumbre.

Pero no fue necesario. Un agente de lapoliciabajé corriendo las esca eras que conducian a cand, se quitd € uniformey lasbotasy
searroj6 d agua. Su tareano fuedificil. El cuerpo delamujer, arrastrado por la corriente, habiallegado tan cercade laescaera, qued
policia pudo asir sus ropas con lamano derechay con laizquierda aferrarse aun palo que le tendia un compariero.

Sacaron del cand alavictimay ladepositaron en las gradas de piedra. Lamujer volvié muy pronto en si. Selevant6, lanzo varios
estornudos y empezé a escurrir Sus ropas, con gesto estUpido y sin pronunciar palabra.

-jVirgen Santal -gimoted la misma voz de antes, esta vez a lado de Afrosiniuchka. Se ha puesto a beber, a beber... Hace poco
intentd ahorcarse, pero la descolgaron atiempo. Hoy me heido ahacer mis cosas, encargando ami hijadevigilarla, y yaven ustedes
lo que ha.ocurrido. Es vecina nuestra, ¢saben?, vecina nuestra. Vive aqui mismo, dos casas después de laesquina...

Lamultitud se fue digpersando. L os agentes siguieron atendiendo alavictima Uno de ellos mencioné la comisaria

Raskolnikof asistia a esta escena con una extrafia sensacion de indiferencia, de embrutecimiento. Hizo una mueca de desgprobacion
y empez6 a grufiir:

-Esto esrepugnante... Arrojarse a aguano vaelapena... No pasaranada... Estonto ir ala comisaria... Zamiotof no estadli. ¢Por
qué...? Las comisarias estén abiertas hasta las diez.

Sevolvio de espaldas d pretil, se gpoyd en  y lanzé una mirada en todas direcciones.

«jBueno, vayamos!», se dijo. Y, dejando € puente, sedirigio ala comisaria. Teniala sensacion de que su corazén estaba vacio, y
no queria iEflexionar. Ya ni siquiera sentia angustia: un estado de gpatia habia reemplazado a la exatacion con que habia sdido de
casaresugto aterminar de unavez.

«Desde luego, esto es una solucidn -se decia, mientras avanzaba lentamente por la calzada que bordesba @ candl-. Si, terminaré
porque quiero terminar... Pero ¢es esto, realmente, unasolucién...? El espacio justo para poner los pies... jVayaun fina! Ademas, ¢se
puede decir que esto sea un verdadero final...? ¢Debo contarlo todo o no...? jDemonio, qué rendido estoy! jSi pudiese sentarme o
echarme agui mismo...! Pero jqué verglienza hacer una cosaasi! jSe le ocurre auno cada estupidez...!»



Para dirigirse a la comisaria tenia que avanzar derechamente y doblar a la izquierda por la segunda travesia. In mediatamente
encontrarialo que buscaba. Pero, d llegar alaprimeraesquina, se detuvo, reflexiond un momento y seinternd en lacaleguela. Luego
recorri6 dos cales mas, sin rumbo fijo, con € deseo inconsciente de ganar unos minutos. |ba con lamirada fijaen e suelo. De slibito
experimentd lamisma sensacion que s dguien le hubieramurmurado unas palabras a oido. Levantd la cabezay advirtio que estabaa
la puerta de «aquella» casa, la casaalaque no habia vuelto desde «aquella» tarde.

Un deseo @igmético e irresistible se apoder6 de é. Raskolnikof cruzd la entrada y se creyé obligado a subir a cuarto piso del
primer cuerpo de edificio, situado a la derecha. La escalera era estrecha, empinada y oscura. Raskolnikof se detenia en todos los
rellanos y miraba con curiosidad a su arededor. Al llegar a primero, vio que en laventana faltaba un cristal. «Entonces estaba», se
dijo. Y poco después: «Este es e departamento del segundo donde trabajaban Nikolachkay Mitri. Ahora esté cerrado y la puerta
pintada. Sin duda ya esta habitado.» Luego € tercer piso, y en seguidad cuarto... «jEste esl» Raskolnikof tuvo un gesto de estupor: la
puerta del piso estaba abiertay en € interior habia gente, pues se oian voces. Esto era lo que menos esperaba. El joven vacilé un
momento; después subid los Ultimos escalones y entré en € piso.

Lo estaban remozando, como habian hecho con € segundo. En é habia dos empapeladores trabgjando, cosa que le sorprendid
sobremanera. No podria explicar e motivo, pero se habia imaginado que encontraria el piso como lo dejé aquella tarde. Incluso
esperaba, aunque de un modo impreciso, encontrar los cadaveres en e entarimado. Pero, en vez de esto, vela paredes desnudas,
habitaciones vaciasy sin muebles... Cruzé la habitacion y s sent en laventana.

L os dos obreros eran jovenes, pero uno mayor que € otro. Estaban pegando en las paredes papeles nuevos, blancosy con florecillas
de color malva, para sudtituir al empapelado anterior, sucio, amarillento y Ileno de desgarrones. Esto desagrad6 profundamente a
Raskolnikof. Miraba los nuevos papeles con gesto hodtil: era evidente que aguellos cambios le contraridban. Al parecer, los
empapel adores se habian retrasado. De agui que se apresurasen a enrollar los restos del papel para volver a sus casas. Sin prestar
gpenas atencion ala entrada de Raskol nikof, siguieron conversando. El se cruzé de brazos'y se dispuso a escucharlos.

El de més edad estaba diciendo:

-Vino ami casa a amanecer, cuando estaba clareando, ¢comprendes?, y llevaba € vestido de los domingos. «¢A qué vienen esas
miradas tiernas?, le pregunté. Y ella me contestd: «Quiero estar sometida a tu voluntad desde este momento, Tite lvanovitch..» Ya
ves. Y, como te digo, ibalamar de emperifollada: parecia un grabado de revistade modas.

-¢Y gué es unarevista de modas? -preguntd el més joven, con € deseo de que su compafiero le instruyera.

-Pues una revista de modas, hijito, es una serie de figuras pintadas. Todas las semanas las reciben del extranjero nuestros sastres.
Vienen por correo y sirven para saber cOmo hay que vestir a las personas, tanto a las del sexo masculino como a las dd sexo
femenino. El caso es que son dibujos, ¢entiendes?

-iDios mio, qué cosas se ven en este Pited -exclamo € joven, entusiasmado-. Excepto a Dios, aqui se encuentratodo.

-Todo, excepto esn, amigo -termind el mayor con acento sentencioso.

Raskolnikof selevant6 y pasd ala habitacion contigua, aquella en donde habia estado € arca, lacamay lacémoda Sin mueblesle
parecio ridiculamente peguefia. El papd de las paredes era € mismo. En un rincon se veia € lugar ocupado anteriormente por las
imagenes santas. Después de echar una ojeada por toda la pieza, volvid alaventana. El obrero de més edad se quedd mirandole.

- ¢Qué desea usted?-le pregunt6 de pronto.

En vez de contestarle, Raskolnikof se levantd, pasd d vestibulo y empezé atirar del cordon de la campanilla. Erala misma; la
reconocio por su sonido de hojalata. Tir6 del cordon otravez, y otra, aguzé € oido mientras trataba de recordar. La atroz impresion
recibida € dia del crimen volvio a él con intensidad creciente. Se estremecia cada vez que tiraba del corddn, y hallaba en ello un
placer cuyaviolenciaibaen aumento.

-Pero ¢qué quiere usted? ¢Y quién es?-lepreguntd € empapelador de més edad, yendo haciadl.

Raskolnikof volvio ala habitaciéon.

-Quiero dquilar este departamento -repuso-, y es natura que desee verlo.

-De noche no se miran los pisos. Ademés, ha de subir acompafiado del portero.

-Veo que han lavado d suelo. ¢Van apintarlo? ¢;Queda agunamancha de sangre?

-¢De qué sangre?

-Aqui mataron alavigay asu hermana. Alli habiaun charco de sangre.

-Pero ¢quién es usted? -exclamo, ya inquieto, € empapelador.

-¢Yo?

-Si.

- ¢Quieres saberlo? Ven conmigo ala comisaria. Alli lo diré.

Los dos trabajadores se miraron con expresion interrogante.

-Y aes hora de que nos vayamos-dijo € mayor -. Incluso nos hemos retrasado. Vamonos, Aliochka. Tenemos que cerrar.

-Entonces, vamos-dijo Raskolnikof con un gesto de indiferencia

Fued primero en sdir. Después empezd abgjar lentamente laescaera

-ijHola, portero! -exclamé cuando llegd alaentrada

En la puerta habia varias personas mirando a la gente que pasaba: los dos porteros, una mujer, un burgués en bata y otros
individuos. Raskolnikof sefue derecho adlos.

- ¢Qué desea?-le preguntd uno delos porteros.

- Has estado en la comisaria?

-Deadli vengo. ¢Qué desea usted?

- ¢Estén todavialos empleados?

-Si.

-¢Esta d ayudante del comisario?

-Hace un momento estaba. Pero ¢qué desea?

Raskolnikof no contesté; quedo pensativo.

-Havenido aver € piso-dijo € empapelador de més edad.

-¢Quépiso?

-El que nosotros estamos empapel ando. Ha dicho que por qué han lavado la sangre, que dli se ha cometido un crimen'y que € ha
venido para dquilar una habitacion. Casi rompe € corddn de la campanilla a fuerza de tirones. Después ha dicho: «Vamos a la
comisaria dli lo contaré todo.» Y ha bagjado con nosotros.



El portero miré atentamente a Raskol nikof. En sus ojos habia unamezclade curiosided y recelo.

-Bueno, pero ¢quién es usted?

-Soy Rodion Romanovitch Raskolnikof, ex estudiante, y vivo en lacalle vecing, edificio Schill, departamento catorce. Preguntaal
portero: me conoce.

Raskolnikof hablaba con indiferenciay estaba pensativo. Miraba obstinadamentelaoscuracalle, y ni unasolavez dirigié lavistaa
su interlocutor.

-Diga: ¢paraquéhasubido a piso?

-Queriavero.

-Pero s en @ no hay nadaque ve...

-Lo més prudente seriallevarlo ala comisaria-dijo de pronto e burgués.

Raskolnikof le mird por encimadel hombro, lo observo atentamentey dijo, sin perder lacamani sdir de su indiferencia:

-Vamos

-Si, hay quellevarlo -insisti6 e burgués con vehemencia-. ¢A qué haido dla arriba? No cabe duda de que tiene algiin peso en la
conciencia

-A lo meior dice esas cosas porque esti bebido -dijo € empapelador en voz baja.

-Pero ¢qué quiere usted? -exclamé de nuevo € portero, que empezaba a enfadarse de verdad-. ¢Con qué derecho viene usted a
molestarnos?

-¢Esque tienes miedo deir alacomisaria? -le preguntd Raskolnikof en son de burla

-Es un vagabundo-opind lamujer.

- Paraqué discutir? -dijo e otro portero, un corpulento mujik que llevabala blusa desabrochaday un manojo de llaves pendiente de
lacintura. jHala, fuerade aqui...! Desde luego, es un vagabundo... ¢Has oido? jLargo!

Y cogiendo a Raskolnikof por un hombro, lo ech6 alacalle.

Raskolnikof se tambaled, pero no Ilegd a caer. Cuando hubo recobrado € equilibrio, los mir6 a todos en silencio y continué su
camino.

-Es un bribon -dijo & empapel ador.

-Hoy cuaquiera se puede convertir en un bribon -dijo lamujer.

-Aunque no sea nada més que un granuja, debimos llevarlo ala comisaria.

-Lo mejor es no mezclarse en estas cosas-opind € corpulento mujik-. Desde luego, es un granuja. Estos tipos le enredan auno de
modo que luego no sabe como sdlir.

«¢V oy 0no voy?, se pregunto Raskolnikof deteniéndose en medio de unacallguelay mirando aun ladoy aotro, como § esperase
un consgjo.

Pero ningunavoz turbo e profundo silencio que le rodeaba Laciudad pareciatan muertacomo las piedras que pisaba, pero muerta
solamente paraé, solamente paradl...

De dlbito, distingui6 alo lejos, a unos doscientos metros gproximadamente, a final de unacalle, un grupo de gente quevociferaba
En medio de lamultitud habia un coche dd que partia unaluz mortecina

«QUé serd®

Dobl6 aladerechay sedirigio d grupo. Se aferrabad menor incidente que pudieraretrasar la gjecucion de su propdsito, v, a darse
cuenta de ello, sonrié. Su decision erairrevocable: transcurridos unos momentos, todo aquello habriaterminado parad.

VII

En medio dela calle habia una e egante calesa con un tronco de dos vivos caballos grises de pura sangre. El carrugje estaba vacio.
Incluso el cocherohabiadegjado € pescantey estabaen piejunto a coche, sujetando alos caballos por € freno. Una nutrida multitud
se apifiaba arededor del vehiculo, contenida por agentes de la policia. Uno de éstos teniaen lamano unalinternaencendiday dirigia
laluz haciaabgjo parailuminar algo que habiaen el suelo, ante las ruedas. Todos hablaban alavez. Se ofan suspirosy fuertes voces.
El cochero, aturdido, no cesaba de repetir:

-iQué desgracia, Sefior, qué desgracial

Raskolnikof se abrié paso entre lagente y entonces pudo ver o que provocaba tanto aboroto y curiosidad. En la calzada yaciaun
hombre ensangrentado y sin conocimiento. Acababa de ser arrollado por los cabalos. Aunque iba miserablemente vestido, llevaba
ropas de burgués. La sangre fluia de su cabezay de su rostro, que estaba hinchado y lleno de morados 'y heridas. Evidentemente, €l
accidente era grave.

-jSefior! -se lamentaba € cochero-. jBien sabe Dios que no he podido evitarlo! S hubiese ido demasiado de prisa..., S no hubiese
gritado... Pero iba poco a poco, a una marcha regular: todo @ mundo lo ha visto. Y es que un hombre borracho no ve nada: esto lo
sabemos todos. Lo veo cruzar |a cdle vacilando. Parece que va a caer. Le grito una vez, dos veces, tres veces. Después retengo los
cabalos, y é viene a caer precisamente bajo las herraduras. ¢L.o ha hecho expresamente o estaba borracho de verdad? Los caballos
son jGvenes, espantadizos, y han echado a correr. El haempezado a gritar, y €llos se han lanzado a una carrera alin més desenfrenada
Asi haocurrido ladesgracia

-Esverdad que € cochero ha gritado més de unavez y muy fuerte -dijo unavoz.

-Tres veces exactamente-dijo otro-. Todo € mundo le haoido.

Por otra parte, € cochero no pareciamuy preocupado por las consecuencias del accidente. El elegante coche perteneciasin dudaa
un sefior importante y rico que debia de estar esperandolo en alguna parte. Esta circunstancia habia provocado la solicitud de los
agentes. Era preciso conducir a herido a hospital, pero nadie sabia su nombre.

Raskolnikof consiguié situarse en primer término. Seincling hacia delante y su rostro seiluming sibitamente: habia reconocido a
lavictima

-iYo lo conozco! jYo lo conozco! -exclamo, abriéndose paso a codazos entre los que estaban delante de é-. Esun antiguo
funcionario: & consgero titular Marmeladof. Vive cerca de aqui, en € edificio Kozdl. jLIamen en seguida aun médico! Yo lo pago.
iMiren!

Sacd dinero del bolsillo y lo mostr6 a un agente. Era presa de una agitacion extraordinaria

L os agentes se degraron de conocer laidentidad de la victima. Raskolnikof dio su nombrey su direccion e ingistio con vehemencia
en que trangportaran a herido a su domicilio. No habriamostrado mésinterés s € atropellado hubiera sido su padre.



-El edificio Kozd -dijo- estaagui mismo, tres casas més abajo. Kozel es un acaudalado alemén. Sin duda estaba bebido y trataba de
llegar asu casa. Esun acohdlico... Tiene familia: mujer, hijos... Llevarlo d hospita seriauna complicacion. En e edificio Kozel debe
de haber dgiin médico. jYo lo pagaré! jYo lo pagaré! En su casale cuidaran. S le llevan a hospital, morird por € camino.

Incluso dedliz6 con dismulo unas monedas en la mano de uno de |os agentes. Por otra parte, 1o que € pediaeramuy explicabley
completamente legal. Habia que proceder rdpidamente. Se levantd d herido y amas caritativas se ofrecieron para trangportarlo. El
edificio Kozel estaba a unos treinta pasos del lugar donde se habia producido e accidente. Raskolnikof cerrabalamarcha e indicabae
camino, mientras sosteniala cabeza del herido con grandes precaiciones.

-iPor aqui! jPor agui! Hay que llevar mucho cuidado cuando subamos la escalera. Hemos de procurar que su cabeza se mantenga
sempredta Viren un poco... iEso es...! jYo pagaré...! No soy un ingrato...

En esos momentos, Cataina lvanovna se entregaba a su costumbre, como siempre que disponia de un momento libre, deiir y venir
por su reducida habitacion, con los brazos cruzados sobre e pecho, tosiendo y hablando en voz dta

Desde hacia algun tiempo, |e gustaba cada vez més hablar con su hija mayor, Polenka, nifia de diez afios que, aunque incapaz de
comprender muchas cosas, se daba perfecta cuenta de que su madre tenia gran necesidad de expansionarse. Por eso fijabaen ellasus
grandes e inteligentes ojos y se esforzaba por aparentar que todo lo comprendia. En aquel momento, |a nifia se dedicaba a desnudar a
su hermanito, que habia estado malucho todo €l dia, para acostarlo. El nifio estaba sentado en una silla, muy serio, esperanc que le
quitaran la camisa para lavarla durante la noche. Silencioso e inmdvil, habia juntado y estirado sus piernecitas y, con los pies
levantados, exhibiendo los taones, escuchaba lo que decian su madre y su hermana. Tenia los labios proyectados hacia fueray los
0jos muy abiertos. Su gesto de aencién e inmovilidad era € propio de un nifio bueno cuando se le estd desnudando para acostarlo.
Una nifia menor que €, vestida con auténticos andragjos, esperaba su turno de pie junto a biombo. La puerta que daba a la escdera
estaba abierta paradgar salir € humo de tabaco que llegaba de las habitaciones vecinas y que a cadamomento provocabaen la pobre
tiscalargos y penosos accesos de tos. Catalina lvanovna parecia haber adelgazado sdlo en unos dias, y lassiniestras manchasrojasde
susmegillas parecian arder con un fuego masvivo.

-Tal vez no mecreas, Polenka-decia mientras media con sus pasos |a habitacion-, pero no puedesimaginartelaatmosferadelujoy
magnificencia que habia en casa de mis padresy hasta qué extremo este borracho me ha hundido en lamiseria. También avosotros os
perderd Mi padre teniaen d servicio civil un grado que correspondiaa de coronel. Erayacas gobernador; solo tenia que dar un paso
parallegar aserlo, y todo e mundo le decia: «Nosotros le consideramos ya como nuestro gobernador, Ivan Mikhailovitch.» Cuando...
-empezd atoser-. jMaldita seal -exclamo después de escupir y llevandose a pecho las crispadas manos. Pues cuando... Bueno, en e
Ultimo baile ofrecido por & mariscal de la nobleza, |a princesa Bezemelny, d verme... (ella fue la que me bendijo méas tarde, en mi
matrimonio con tu papé, Polia), pues bien, la princesa preguntd: «¢No es ésala encantadora muchacha que bail 6 ladanzadel chal en
lafiestade clausurade Ingtituto...? Hay que coser estatela, Polenka Mira qué boguete. Debiste coger laagujay zurcirlo como yo te
he ensefiado, pues s se dga paramafiana.. -denuevotoso-, mafiana.. -volvio atoser-, jmafiana e agujero seramayor! -gritd, a puto
de ahogarse. El pae, @ principe Chtchegolskoi, acababa de llegar de Petersburgo... Habia bailado la mazurca conmigo y estaba
dispuesto a pedir mi mano a dia siguiente. Pero yo, después de darle las gracias en términos expresivos, le dije que mi corazon
pertenecia desde hacia tiempo a otro. Este otro era tu padre, Polia. El mio estaba furioso... ¢Ya estd? Dame esa camisa ¢Y las
medias...? Lida-dijo dirigiéndose alanifiamas pequefia, esta noche dormirés sin camisa... Pon con elalas medias: lo lavaremostodo
alavez.. |Y ese desharrapado, ese borracho, sin llegar! Su camisa esta suciay destrozada.. Preferiria lavarlo todo junto, para no
fatigarme dos noches seguidas... jSefior! (M és todavia? -exclama, volviendo atoser y viendo que e vestibulo estaba lleno de gentey
gue varias personas entraban en la habitacion, transportando una especie de fardo -. ¢Qué es eso, Sefior? ¢Qué traen ahi?

-¢Ponde lo ponemos? preguntd e agente, dirigiendo una mirada en torno de é, cuando introdujeron en la pieza aMarmeadof,
ensangrentado e inanimado.

-End divan; ponedio en € divan -dijo Raskolnikof -. Aqui. La cabeza a este lado.

-iEl hatenido laculpal jEstaba borracho! -gritd unavoz entre lamultitud.

Cataina lvanovna estaba pdlida como una muerta y respraba con dificultad. La diminuta Lidotchka lanzé un grito, se arrojé en
brazos de Polenkay se apret6 contra ella con un temblor convulsivo.

Después de haber acostado a Marmeladof, Raskolnikof corrié hacia Catalina lvanovna.

-iPor & amor de Dios, cdmese! -dijo con vehemencia. jNo se asuste! Atravesaba la cale y un coche le ha atropellado. No se
inquiete; pronto volveraen si. Lo han traido aqui porque lo he dicho yo. Yo estuve yaunavez en esta casa, ¢recuerda? jVolverden si!
iYolo pagaré todo!

iEsto teniaque pasar! -exclamd Cataina lvanovna, desesperaday abalanzéndose sobre su marido.

Raskolnikof se dio cuenta en seguida de que aguellamujer no erade las que se desmayan por cualquier cosa. En un abrir y cerrar de
0jos aparecio una dmohada debgjo de la cabeza de la victima, detalle en € que nadie habia pensado. Catalina Ivanovna empez6 a
quitar ropaasu marido y aexaminar las heridas. Sus manos se movian presurosas, pero conservaba la serenidad y se habia olvidado
de si misma. Se mordia los trémulos labios para contener 1os gritos que pugnaban por sdir de su boca.

Entre tanto, Raskolnikof envid en busca de un médico. Le habian dicho que viviauno enlacasade d lado.

-He enviado a buscar un médico -dijo a Catainalvanovna-. No se inquiete used; yo lo pago. ¢No tiene agua? Déme también una
sarvilleta, unatodla, cuaquier cosa, pero pronto. Nosotros no podemos juzgar hasta qué extremo son graves las heridas... Esta herido,
pero no muerto; selo aseguro... Yaveremos qué dice @ doctor.

Catdina lvanovna corrié hacia la ventana. Alli habia una silla desvencijada y, sobre dla, una cubeta de barro llena de agua. La
habia preparado paralavar por lanoche laropainterior de sumarido y de sus hijos. Este trabajo nocturno lo hacia Catalina lvanovna
dos veces por semana cuando menos, e incluso con més frecuencia, pueslafamilia habiallegado ata grado de miseria, que ninguno
de sus miembros teniamés de unamuda. Y es que Cataina lvanovna no podia sufrir la suciedad y, antes que verlaen su casa, preferia
trabajar hastamés dladel limite de sus fuerzas. Lavaba mientras todo  mundo dormia. Asi podiatender laropay entregarlasecay
limpiaalamafiana siguiente a su esposo y asus hijos.

Levantd la cubeta parallevarselaa Raskolnikof, pero las fuerzas le fallaron y poco falt6 para que cayera. Entre tanto, Raskolnikof
habia encontrado un trapo y, después de sumergirlo en e agua de la cubeta, lavo la ensangrentada cara de Marmeladof. Catalina
Ivanovna permanecia de pie a su lado, respirando con dificultad. Se oprimiae pecho con las crispadas manos.

También ellateniagran necesidad de cuidarse. Raskolnikof empezaba a decirse que tal vez habiasido un error llevar d herido asu
casa



-Polia -exclam¢ Catalina lvanovna-, corre a casa de Soniay dile que a su padre le ha atropellado un cochey que venga en seguida
Si no estuviese en casa, dejas d recado a los Kapernaumof para que se lo den tan pronto como llegue. Anda, ve. Toma; ponte este
pafiuelo en lacabeza

Entre tanto, la habitacion se habiaido llenando de curiosos de tal modo, que yano cabiaen ellani un dfiler. Los agentes se habian
marchado. Sdlo habia quedado uno que trataba de hacer retroceder a publico hasta el rellano de laescalera Pero, a mismo tiempo,
los inquilinos de lasefiora Lipevechsal habian dejado sus habitaciones para aglomerarse en  umbra de la puertainterior vy, d fin,
irrumpieron en masaen la habitacion del herido.

Catdina lvanovna se enfurecio.

-¢Es que ni siquiera podéis dejar morir en paz a una persona? -gritd a la muchedumbre de curiosos . Esto es para vosotros un
espectéculo, ¢verdad? Y venis con e cigarrillo en labocal -exclamd mientras empezaba a toser-. S6lo os falta haber venido con €
sombrero puesto... jAlli veo uno quelo lleval jRespetad lamuerte! jEslo menos que podéis hacer!

La tos ahogd sus paabras, pero lo que ya habia dicho produjo su efecto. Por lo visto, los habitantes de la casa la temian. Los
Vecinos se marcharon uno tras otro con ese extrafio sentimiento de intima satisfaccion que ni siquierae hombre més compasivo puede
menos de experimentar ante la desgracia gjena, incluso cuando la victima es un amigo estimado.

Unavez habian sdido todos, se oyé decir auno de ellos, tras la puerta ya cerrada, que para estos casos estaban loshospitdesy que
no habia derecho aturbar latranquilidad de una casa.

-jPretender que no hay derecho amorir!-exclamé Catdina lvanovna

Y corrié haciala puerta con dnimo de fulminar con su célera a sus convecinos. Pero en € umbral se dio de manos atocacon la
duefia de la casa en persona, la sefiora Lipevechsd, que acababa de enterarse de la desgraciay acudia para restablecer € orden en e
departamento. Esta sefiora era una aemana que siempre andaba con enredos 'y chismes.

-jAh, Sefor! jDios mio! -exclamé golpeando sus manos una contra otra-. Su marido borracho. Atropellamiento por cabdlo. Al
hospitdl, a hospital. Lo digo yo, lapropietaria

-jOigame, Amalia Ludwigovnal Debe usted pensar las cosas antes de decirlas-comenzd Catdina lvanovna con dtivez (lehablaba
siempre en este tono, con objeto de que aquellamujer no olvidara en ninglin momento su elevada condicion, y ni siquiera ahora pudo
privarse de semejante placer)-. Si, AmdiaLudwigovna...

-Yale he dicho més de una vez que no me llamo Amdlia Ludwigovna. Yo soy Ama Ivan.

-Usted no esAmal lvan, sino Amalia Ludwigovna, y como yo no formo parte de su corte de viles aduladores, tales como el sefior
Lebeziatnikof, que en este momento se esta riendo detrés de la puerta -se oy, en efecto, una risita socarrona detras de la puertay una
voz que decia: «Sevan aagarrar de las grefias-, la seguiré llamando Amalia Ludwigovna. Por otra parte, adecir verdad, no & por qué
razén le molesta que le den este nombre. Yave usted lo que le ha sucedido a SiménZaharevitch. Estamuriéndose. Leruego quecierre
esa puertay no deje entrar a nadie. Que le permitan tan sdlo morir en paz. De lo contrario, yo le aseguro que mafiana mismo €
gobernador general estara informado de su conducta. El principe me conoce desde cas mi infanciay se acuerda perfectamente de
Simoén Zaharevitch, a que ha hecho muchos favores. Todo & mundo sabe que Simoén Zaharevitch ha tenido numerosos amigos y
protectores. El mismo, consciente de su debilidad y cediendo a un sentimiento de noble orgullo, se ha apartado de sus amistades. Sin
embargo, hemos encontrado apoyo en este magnénimo joven -sefidaba a Raskolnikof-, que posee fortunay excelentesrelacionesy a
gue Simon Zaharevitch conociadesde suinfancia. Y le aseguro austed, Amalia Ludwigovna...

Todo esto fue dicho con precipitacion creciente, pero un acceso de tos puso de pronto fin alaelocuenciade Catalina lvanovna. En
este momento, € moribundo recobro € conocimiento y lanzé un gemido. Su esposa corrid haciaél. Marmeladof habiaabierto losojos
y miraba con expresion inconsciente a Raskolnikof, que estabainclinado sobre €. Su respiracion eralentay penosa; lasangre tefiialas
comisuras de sus labios, y su frente estaba cubierta de sudor. No reconocio a joven; sus 0jos empezaron aerrar febrilmente por todala
estancia. Catdina lvanovnale dirigié unamiradatriste y severa, y las lagrimas fluyeron de sus gjos.

-iSefior, tiene @ pecho hundido! jCuanta sangre! jCuanta sangre! -exclamé en un tono de desesperacion-. Hay que quitarlelas
ropas. Vuévete un poco, Simén Zaharevitch, s te esposible.

Marmeladof lareconocid.

-Un sacerdote -pidi6 con voz ronca.

Catdlinalvanovna se fue hacialaventana, apoy6 lafrenteen e cristal y exclamo, desesperada

-jAh, vidatres vecesmadial

-Un sacerdote -repitié  moribundo, tras una breve pausa.

-jSilencio! -le dijo Catalinalvanovna.

El, obediente, se cald. Sus ojos buscaron asu mujer con unaexpresion timiday ansiosa. Ellahabiavudto junto aél y estabaasu
cabecera. El herido se camo, pero s6lo momentaneamente. Pronto sus ojos se fijaron en la pequefia Lidotchka, su preferida, que
temblaba convulsivamente en un rincon y le miraba sin pestafiear, con una expresién de asombro en sus grandes ojos.

Marmeladof emitié unos sonidos imperceptibles mientras sefidaba ala nifia, visiblemente inquieto. Era evidente que queria decir
dgo.
-¢Qué quieres? e pregunté Catalinalvanovna.

-Vadescalza, vadesca za-murmurd € herido, fijando su mirada cas inconsciente en los desnudos piececitos delanifia

-iCdllal -grit6 Catdina lvanovna, irritada-. Bien sabes por qué va descalza.

-iBendito sea Diod jAqui esta e médico! -exclamd Raskolnikof aegremente.

Entré e doctor, un vigiecito alemén, pulcramente vestido, que dirigié en torno de @ una mirada de desconfianza. Se acerco a
herido, le tomé d pulso, examind atentamente su cabeza y después, con ayuda de Catdina Ivanovna, le desabrochd la camisa,
empapada en sangre. Al descubrir su pecho, pudo verse que estaba todo magullado y lleno de heridas. A la derecha tenia varias
codtillasrotas; alaizquierda, en € lugar del corazdn, se veia una extensa mancha de color amarillo negruzco y aspecto horrible. Esta
mancha era la huella de una violenta patada del cabalo. El semblante del médico se ensombrecio. El agente de policia le habia
explicado ya que aguel hombre habia quedado prendido alarueda de un cochey que € vehiculo le habiallevado arastras unos treinta

pasos.
-Esinexplicable-dijo € médico en voz bgjaa Raskolnikof- que no haya quechdo muerto en e acto.
-En definitiva, ¢cud es su opinion?
-Moriré dentro de unos instantes.
-Entonces, ¢no hay esperanza?



-Ni lamés minima... Estd a punto de lanzar su Gltimo suspiro... Tiene en la cabeza una herida gravisma... Se podriaintentar una
sangria, pero, ¢paraqué, s no hade servir de nada? Dentro de cinco 0 seis minutos como maximo, habra muerto.

-Le ruego que pruebe a sangrarlo.

-Lo haré, pero yale he dicho que no producira ningiin efecto, absol utamente ninguno.

En esto se oy6 un nuevo rudo de pasos. Lamultitud que llenaba € vestibulo se apartd y aparecio un sacerdote de cabellos blancos.
Venia a dar la extremauncion a moribundo. Le seguia un agente de la policia El doctor le cedié su puesto, después de haber
chgnlél ado con @ unamirach significativa. Raskolnikof rogé a médico que no se marcharatodavia. El doctor accedid, encogiéndose de

mbros.

Se apartaron todos del herido. La confesion fue breve. El moribundo no podia comprender nada. Lo Unico que podia hacer era
emitir confusos e inarticulados sonidos.

Catalinalvanovnasellevé aLidotchkay al nifio aun rincon-€l de laestufa- y ali se arrodillé con elos. La nifia no hacia més que
temblar. El pequefiuelo, descansando con la mayor tranquilidad sobre sus desnudas rodiillitas, levantaba su diminuta mano y hacia
grandes signos de la cruz y profundas reverencias. Cataina lvanovna se mordialos labios y contenialaslagrimas. Ellatambién rezaba
y entre tanto, arreglaba de vez en cuando la camisa de su hijito. Luego ech6 sobre los desnudos hombros de la nifia un pafiuelo que
sac de lacomoda sin moverse de donde estaba.

L os curiosos habian abierto de nuevo las puertas de comunicacion. En e vestibul o se hacinaba unamultitud cada vez més compacta
de espectadores. Todos los habitantes de la casa estaban alli reunidos, pero ninguno pasaba del umbral. La escenano recibia mas luz
queladeun cabo devea

En este momento, Polenka, la nifia que habiaido en busca de su hermana, se abrié paso entre lamultitud. Entré en la habitacion,
jadeando a causa de su carrera, se quit6 e pafiuelo de la cabeza, buscd a su madre con lavista, se acerco adlay le dijo:

-Yaviene. Lahe encontrado en lacale.

Su madre lahizo arrodillar asu lado.

En esto, unamuchacha se dedliz6 timidamentey sin ruido a través de lamuchedumbre. Su gparicion en laestancia, entrelamiseria,
los harapos, lamuerte y la desesperacion, ofrecié un extrafio contraste. | ba vestida pobremente, pero en su barata vestimenta habiaese
algo de eleganciachillona propio de ciertaclase de mujeresy que revelaa primera vista su condicion.

Sonia se detuvo en e umbra 'y, con los ojos desorbitados, empezd a pasear su mirada por la habitacion. Su semblante tenia la
expresion de la persona que no se da cuenta de nada. No pensaba en que s vestido de seda, procedente de una casa de compraventa,
estaba fuera de lugar en aguella habitacion, con su cola desmesurada, su enorme mirifiaque, que ocupabatoda laanchura de la puerta,
y sus llamativos colores. No pensaba en sus botines, de un tono daro, ni en su sombrilla, que habia cogido a pesar de que en la
oscuridad de lanoche no tenia utilidad alguna, ni en su ridiculo sombrero de paja, adornado con una plumade un rojo vivo. Bajo este
sombrero, ladinamente inclinado, se percibia una carita pélida, enfermiza, asustada, con la boca entreabiertay los ojosinmovilizados
por €l terror.

Soniateniadieciocho afios. Eramenuda, delgada, rubiay muy bonita; sus azules ojos eran maravillosos. Mirabafijamente el lecho
del herido y a sacerdote, sin aientos, como su hermanita, a causa de lacarrera. Al fin algunas pal abras murmuradas por 10s curiosos
debieron de sacarlade su estupor. Entonces bgjé los ojos, cruzo € umbra y se detuvo cercade la puerta

El moribundo acababa de recibir la extremauncion. Catdina lvanovna se acercd d lecho de su esposo. El sacerdote se gpartd y
antes de retirarse se crey6 en e deber de dirigir unas palabras de consuelo a Catdina lvanovna

-¢Qué serd de edtas criaturas?-le interrumpio ela, con un gesto de desesperacion, mostrandole a sus hijos.

-Dios es misericordioso. Confie usted en laayudadel Altismo.

-iSi, si! Misericordioso, pero no paranosotros.

-Es un pecado hablar asi, sefiora, un gran pecado-dijo € pope sacudiendo la cabeza

-¢Y esto no esun pecado?-exclamé Cataina lvanovna, sefidlando a agonizante.

-Acaso |os que involuntariamente han causado su muerte ofrezcan a usted una indemnizacion, para reparar, cuando menos, los
perjuicios materides que le han ocasionado a privarla de su sostén.

-iNo me comprende usted! -exclamé Cataina lvanovna con unamezcla deirritacion y desdiento-. ¢Por qué me han de indemnizar?
Hasido é & que, en su inconsciencia de borracho, se haarrojado bgjo las patas de los caballos. Por otra parte, ¢de qué sostén habla
usted? El no era un sostén para nosotros, sino una tortura. Se lo bebia todo. Se llevaba e dinero de la casa para malgastarlo en la
taberna. Se bebia nuestra sangre. Su muerte ha sido para nosotros una ventura, una economia

-Hay que perdonar d que muere. Esos sentimientos son un pecado, sefiora, un gran pecado.

Mientras hablaba con el pope, Cataina lvanovna no cesaba de atender a su marido. Le enjugaba el sudor y la sangre que manaban
de su cabeza, le arreglaba las dmohadas, |e daba de beber, todo elo sin dirigir ni una mirada a su interlocutor. La Ultima frase del
sacerdote lallend deira

-Padre, eso son palabrasy nada més que palabras... jPerdonar...! Si no le hubiesen atropellado, esta noche habria vuelto borracho,
Ilevando sobre su cuerpo la Ginica camisa que tiene, esacamisavigay sucia, y se habria echado en la cama bonitamente para roncar,
mientras yo habriatenido que estar trgjinando todala noche. Habriatenido que lavar sus harapos'y los de los nifios; después, ponerlos
a secar en laventana, y, finamente, apenas apuntara el dia, los habria tenido que remendar. jAsi habria pasado yo lanoche! No, no
quiero oir hablar de perdon... Ademas, yale he perdonado.

Un violento ataque de tos le impidié continuar. Escupi6 en su pafiuelo y selo mostré a scerdote con una mano mientras con la
otrase gpretaba d pecho convulsivamente. El pafiuel o estaba manchado de sangre.

EL sacerdote bgj6 la cabezay nadadijo.

Marmeladof agonizaba. No apartaba los ojos de Catdina lvanovna, que se habia inclinado nuevamente sobre é. El moribundo
queria decir dgo a su esposa y movia la lengua, pero de su boca no salian sino sonidos inarticulados. Catdina Ivanovna,
comprendiendo que queria pedirle perddn, le gritd con acento imperioso:

-jCdlal No hacefdta que digas nada Yasé o que quieres decirme.

El agonizante renunci6 ahablar, pero en este momento su errante mirada se dirigio ala puertay descubrié a Sonia. Marmeladof no
habia advertido alin su presencia, pueslajoven estabaarrodillada en un rincdn oscuro.

- ¢Qui én es? ¢Quién es?-pregunt6 ansiosamente, con voz ahogaday ronca, indicando con los 0jos, que expresaban una especie de
horror, la puerta donde se hallaba su hija. Al mismo tiempo intent6 incorporarse.

-iQuieto! jQuieto! -exclamé Catdinalvanovna



Pero @, con un esfuerzo sobrehumano, consiguio incorporarse y permanecer unos momentos apoyado sobre sus manos. Entonces
observé a su hija con amarga expresion, fijosy muy abiertos los ojos. Parecia no reconocerla. Jamés la habia visto vestida de aquel
modo. Alli estaba Sonia, insignificante, desesperada, avergonzada bajo sus oropeles, esperando humildemente que le llegara € turno
de decir adids a su padre. De slbito, € rostro de Marmeladof expresd un dolor infinito.

-iSonia, hijamia, perdéname! -exclamo.

Y d intentar tender sus brazos hacia ella, perdié su punto de apoyo y cayd pesadamente del divan, quedando con lafaz contrael
suelo. Todos se apresuraron arecogerlo y a depositarlo nuevamente en e divan. Pero aquello erayae fin. Sonialanzo un débil grito,
abrazd a su padre y quedd como petrificada, con € cuerpo inanimado entre sus brazos. Asi murié Marmeladof.

-iTenia que suceder! -exclamd Catalina Ivanovna mirando d cadaver de su marido-. ¢Qué haré ahora? ¢Como te enterraré? oY
cOmo daré de comer mafianaamis hijos?

Raskolnikof se acerco adla

-Catalinalvanovna-le dijo-, la semana pasada, su difunto esposo me contd la historia de su viday todos |os detalles de su situacion.
Le aseguro que hablaba de usted con la veneracion més entusiasta. Desde aguella noche en que vi como les queria a todos ustedes, a
pesar de sus flaguezas, y, sobre todo, como larespetabay laamaba a usted, Cataina lvanovna, me consideré amigo suyo. Permitame,
pues, que ahorala ayude acumplir sus Gltimos deberes con mi dfunto amigo. Tenga..., veinticinco rublos. Tal vez este dinero pueda
serledtil... Y yo..., enfin, yavolveré... Si, volveré seguramente mafiana... Adiés. Y anos veremos.

S4ié a toda prisa de la habitacion, se abri6 paso vivamente entre la multitud que dostruia € rellano de la escalera, y se dio de
manos a boca con Nikodim Fomitch, que habia sido informado del accidente y habia decidido realizar personalmente las diligencias
derigor. No se habian visto desde la visita de Raskolnikof ala comisaria, pero Nikodim Fomitch lo reconocié a punto.

-¢Usted agui?-exclamo.

-S -repuso Raskolnikof-. Han venido un médico y un sacerdote. No le ha faltado nada. No moleste demasiado a la pobre viuda
esta enferma del pecho. Reconfértelasi le es posible... Usted tiene buenos sentimientos, no me cabe duda -y, a decir esto, le miraba
irénicamente.

-Va ugted manchado de sangre-dijo Nikodim Fomitch, a ver, alaluz dd mechero de gas, varias manchas frescas en @ chaleco de
Raskolnikof.

-3, lasangre ha corrido sobre mi. Todo mi cuerpo esta cubierto de sangre.

Dijo esto con un aire un tanto extrafio. Después sonri6, saudd y empez6 abgar laescdera

Iba lentamente, sin gpresurarse, inconsciente de la fiebre que le abrasaba, poseido de una Unica e infinita sensacion de nuevay
potente vida que fluia por todo su ser. Aquella sensacion sdlo podia compararse con la que experimenta un condenado a muerte que
recibe de pronto € indulto.

Al llegar alamitad de la escaera fue alcanzado por € pope, que ibaaentrar en su casa. Raskolnikof se apartd para dejarlo pasar.
Cambiaron un saludo en silencio. Cuando llegaba a los Ultimos escaones, Raskolnikof oyd unos pasos apresurados a sus espaldas.
Alguien trataba de darle dcance. EraPolenka. Lanifiacorriatrasé y le gritaba:

-iOiga, oigal

Raskolnikof se volvio. Polenka siguié bajando y se detuvo cuando solo la separaba de é un escaldn. Un rayo de luz mortecina
llegaba del patio. Raskolnikof observd la escudlida pero linda carita que le sonrefay le miraba con degriainfantil. Eraevidente que
cumplia encantadala comision que le habian encomendado.

-Escuche: ¢como sellamausted...? jAht, ¢y donde vive? -pregunt6 precipitadamente, con voz entrecortada.

El apoy6 sus manos en los hombros de la nifiay la mird con una expresion de felicidad. Ni @ mismo sabia por qué se sentiatan
profundamente complacido a contemplar a Polenka asi.

-¢Quién te haenviado?

-Mi hermana Sonia-respondio la nifia, sonriendo més alegremente alin que antes.

-Lo sabia, estaba seguro de que te habia mandado Sonia.

-Y mamatambién. Cuando mi hermaname estabadando € recado, maméase haacercado y me hadicho: «jCorre, Polenkal

- ¢Quieres mucho a Sonia?

-Laquiero més que a nadie -repuso lanifiacon gran firmeza. Y su sonrisa cobrd cierta gravedad.

-¢Y ami? Me querrés?

Lanifia, en vez de contestarle, acerco a él su carita, contrayendo y adelantando |os |abios para darle un beso. De stbito, aquellos
bracitos delgados como cerillas rodearon € cuello de Raskolnikof fuertemente, muy fuertemente, y Polenka, gpoyando su infantil
cabecitaen € hombro ddl joven, rompi6 allorar, apretandose cada vez més contradl.

-iPobre papal -exclam6 poco después, azando su rostro bafiado en lagrimas, que secaba con sus manos. No se ven més que
desgracias -afiadio inesperadamente, con ese aire especiamente grave que adoptan |os nifios cuando quieren hablar como las personas
mayores.

-¢Osqueriavuestro padre?

-A la que més queria era a Lidotchka -dijo Polenka con la misma gravedad y ya sin sonreir-, porque es la mas pequefiay eda
sempre enferma. A €llale traia regalos y a nosotras nos ensefiaba a leer, y también la gramética'y e catecismo -afiadi6 con cierta
arrogancia. Mama no decia nada, pero nosotros sabiamos que esto le gustaba, y papa también lo sabia; y ahora mama quiere que
gprenda francés, porque dice que yatengo edad paraempezar aestudiar.

-¢2Y las oraciones? ¢)as sabéis?

-jClaro! Hace ya mucho tiempo. Y0, como soy ya mayor, rezo bgjito y sola, y Koliay Lidotchka rezan en voz ata con mama.
Primero dicen laoracién alaVirgen, después otra: «Sefior, perdonaanuestro otro papay bendicel0.» Porque nuestro primer papase
murié, y éste erael segundo, y nosotros rezabamos también por e primero.

-Poletchka, yo me llamo Rodion. Némbrame también alguna vez en tus oracion es... «Y también atu siervo Rodion...» Bastacon
esto.

-Todami vidarezaré por usted-respondié caurosamente la nifia

Y de pronto se echd areir, se arojé sobre Raskolnikof y otravez leroded € cuello con los brazos.

Raskolnikof le dio sunombrey su direcciony le prometid volver a diasiguiente. La nifia se separd de é entusasmada. Yaeran
més de las diez cuando € joven sali6 dela casa. Cinco minutos después se hdlaba en @ puente, en d lugar desde donde lamujer se
habia arrojado a agua.



«jBastal -se dijo en tono solemne y enérgico-. jAtras |os espejismos, 1os vanos terrores, los espectros...! La vida esta conmigo...
¢Acaso no lahe sentido hace un momento? Mi vida no haterminado con ladelaviga Que Dioslatengaenlagloria jYaerahorade
que descansaral Hoy empiezae reinado delarazon, delaluz, delavoluntad, delaenergia... Pronto severa..»

Lanzd esta exclamacion con arrogancia, como desafiando aagiin poder oculto y maéfico.

«Y pensar que estaba dispuesto a contentarme @n |a plataforma rocosa rodeada de abismos!

»Estoy muy déhil, pero me siento curado... Y o sabia que esto habia de suceder, 1o he sabido desde e momento en que he sdlido de
casa... A proposito: € edificio Potchinkof estd a dos pasos de agui. Iré acasa de Rasumikhine. Habriaido aunque hubiese tenido que
andar mucho més... Dejémosle ganar lagpuestay divertirse. ¢Quéimportaeso...? jAh!, hay que tener fuerzas, fuerzas... Sin fuerzas no
puede uno hacer nada. Y estas fuerzas hay que conseguirlas por lafuerza. Esto eslo que €los no saben.»

Pronuncié estas Ultimas palabras con un gesto de resolucién, pero arrastrando penosamente los pies. Su orgullo crecia por
momentos. Un gran cambio en € modo de ver |as cosas se estaba operando en e fondo de su ser. Pero ¢qué habia ocurrido? Sdlo un
suceso extraordinario habia podido producir en suama, sin que é |o advirtiera, semeante cambio. Eracomo € naufrago que se aferra
alamés endeble rama flotante. Estaba convencido de que podia vivir, de que «su vida no habiaterminado con ladelaviga». Eraun
juiciotal vez prematuro, pero é no se daba cuenta.

«Sin embargo -recordd de pronta, he encargado que recen por € siervo Rodion. Es unamedida de precaucion muy atinada.»

Y seechd areir ante semegante puerilidad. Estaba de un humor excelente.

Le fue fécil encontrar la habitacion de Rasumikhine, pues € nuevo inquilino ya era conocido en la casay € portero le indicd
inmediatamente donde estaba e departamento de su amigo. Auin no habia llegado ala mitad de laescaleray yaoy6 € bullicio de una
reunion numerosay animada. Lapuertadel piso estaba abiertay a oidos de Raskolnikof |legaron fuertes voces de gente que discutia.
Lahabitacion de Rasumikhine era espaciosa. En ella habia unas quince personas. Raskol nikof se detuvo en € vestibulo. Dos sirvientes
de la patrona estaban muy atareados junto a dos grandes samovares rodeados de botellas, fuentes y platos llenos de entremeses y
pastelillos procedentes de casa de la duefia del piso. Raskolnikof pregunté por Rasumikhine, que acudié a punto con gran degria. Se
veiainmediatamente que Rasumikhine habia bebido sin tasay, aunque de ordinario no habia medio de embriagarle, era evidente que
ahora estaba a go mareado.

-Escucha -le dijo con vehemencia Raskolnikof -. He venido a decirte que has ganado la apuesta y que, en efecto, nadie puede
predecir lo que hard. En cuanto aentrar, no me es posible: estoy tan débil, que me parece que voy acaer de un momento aotro. Por lo
tanto, adids. Ven averme mafiana.

- ¢Sabes lo que voy a hacer? Acompafiarte atu casa. Cuando ti dices que estés débil....

-¢Y tusinvitados...? Oye, ¢quién es ese de cabello rizado que acaba de asomar la cabeza?

-¢Ese? jCualquiera sabe! Tal vez un amigo de mi tio... O alguien que ha venido sin invitasion... Dejaré alosinvitados con mi tio.
Es un hombre extraordinario. Es una pena que no puedas conocerle... Ademés, jque se vayan todos d diablo! Ahora se burlan de mi.
Necesito refrescarme. Has llegado oportunamente, querido. Si tardas diez minutos mé, me pego con aguien, palabra de honor. jQué
cosas tan absurdas dicen! No te puedes imaginar |o que es capaz de inventar la mente humana. Pero ahora pienso que si que te lo
puedes imaginar. ¢Acaso no mentimaos nosotros? Dejémosd os que mientan: no acabaran con las mentiras... Egperaun momento: voy a
traerte a Zosmof.

Zosmof se precipitd sobre Raskolnikof &vidamente. Su rostro expresaba una profunda curiosidad, pero esta expresion se
desvanecid muy pronto.

-Debe ir a acostarse inmediatamente -dijo, después de haber examinado a su paciente-, y tomard usted, antes deirse alacama, uno
de estos sellos que le he preparado. ¢L.o tomard?

-Como s quiere usted que tome dos.

El sello fueingerido en @ acto.

-Haces bien en acompafiarlo a casa -dijo Zosmof a Rasumikhine -. Ya veremos cdmo va la cosa mafiana. Pero por hoy no estoy
descontento. Observo unagran mejoria. Esto demuestra que no hay mejor maestro que laexperiencia.

-¢Sabes |o que me ha dicho Zosimof en voz bgja ahora mismo, cuando saliamos?-murmuré Rasumikhine apenas estuvieron en la
cale. Notelo dirétodo, querido: son cosas de imbeéciles... Pues Zosimof me hadicho que charlase contigo por € camino'y tetirase
de la lengua para después contérselo a é todo. Cree que td... que tU estés loco, o que tefata poco para estarlo. ¢Te has fijado? En
primer lugar, tU eres tres veces mas inteligente que é; en segundo, como no estés loco, puedes burlarte de esta idea disparatada, v,
findmente, ese fardo de carne especializado en cirugia esta obsesionad desde hace agun tiempo por las enfermedades mentaes. Pero
ago e hahecho cambiar radicalmente e juicio que habiaformado sobrefti, y esla conversacion que has tenido con Zamiotof.

-Por lo visto, Zamiotof telo hacontado todo.

-Todo. Y hahecho bien. Esto me ha aclarado muchas cosas. Y aZamiotof también... Si, Rodia..., € caso es... Hay que reconocer
que estoy un poco chispa..., jpero no importa...! El caso es que... Tenian cierta sogpecha, ¢comprendes...?, y ninguno de ellos se
atrevia a expresarla, ¢comprendes...?, porque era demasiado absurda... Y cuando han detenido a ese pintor de paredes, todo se ha
disipado definitivamente. ¢Por qué seran tan estlipidos...? Por poco |e pego a Zamiotof aquel dia... Pero que quede esto entre nosotros,
querido; no dejes ni siquiera entrever que sabes nada del incidente. He observado que es muy susceptible. La cosa ocurrié en casade
Luisa... Pero hoy..., hoy todo esté aclarado. El principal responsable de este absurdo fue Ilia Petrovitch, que no hacia més que hablar
de tu desmayo en la comisaria. Pero ahora esta avergonzado de su suposicion, puesyo 2 gue...

Raskolnikof escuchaba con avidez. Rasumikhine hablaba mas de lo prudente bgjo la influencia del acohal.

-Y 0 me desmayé-dijo Raskol nikof- porque no pude resistir d calor asfixiante que haciadli, ni e olor apintura.

-No hace fatabuscar explicaciones. jQuéimportad olor apintural Tu llevabas enfermo todo un mes, Zosmof asi lo &firma... jAh!
No puedes imaginarte la confusion de ese bobo de Zamiotof. Y 0 no valgo -ha dicho- ni & dedo mefiique de ese hombre.» Es decir, del
tuyo. Y a sabes, querido, que é da a veces pruebas de buenos sentimientos. La leccion que ha recibido hoy en € Paacio de Cristal ha
sido d colmo de lamaestria. TU has empezado por atemorizarlo, pero atemorizarlo hasta producirle escalofrios. Le hasllevado cas a
admitir de nuevo esa monstruosa estupidez, y luego, de pronto, le has sacado lalengua... Ha sido perfecto. Ahora se siente apabullado,
pulverizado. Eres un maestro, palabra, y €l os han recibido lo que merecen. jQuélastimaque yo no hayaestado ali! Ahorad te estaba
esperando en mi casa con avidaimpaciencia. Porfirio también estd deseoso de conocerte.

--¢También Porfirio...? Pero dime: ¢por qué me han creido loco?

-Tanto como loco, no... Yo creo, querido, que he hablado demasiado... A € le llamd la atencion que a ti sdlo te interesara este
asunto... Ahoraya comprende larazon de este interés... porque conoce las circunstancias... y € motivo de que entoncesteirritara. Y



ello, unido a ese principio de enfermedad... Estoy un poco borracho, querido, pero € diablo sabe que aZosimof |e ronda unaidea por
lacabeza... Terepito que sdlo piensa en enfermedades mentales... TU no debes hacerle caso.

L os dos permanecieron en silenco durante unos segundos.

-Oyeme, Rasumikhine -dijo Raskolnikof-: quiero hablarte francamente. Vengo de casa de un difunto, que era funcionario... He
dado alafamiliatodo mi dinero. Ademés, me ha besado una criatura de un modo que, aunque verdaderamente hubieramatado yo a
alguien... Y también he visto a otra criatura que |levaba una pluma de un rojo de fuego... Pero estoy divagando... Me siento muy
débil... Sostenme... Yallegamos.

-¢Qué te pasa? (Quétienes? -preguntd Rasumikhine, inquieto.

-Lacabeza se me vaun poco, pero no se trata de esto. Es que me siento triste, muy triste..., i, como unadamisdla.. jMiral (Quées
es0? jMirg, mira...!

-¢Adonde?

-Pero ¢no lo ves? jHay luz en mi habitacion! ¢No laves por larendija?

Estaban en € pentltimo tramo, ante la puertade la patrona, y desde alli se podia ver, en efecto, que en la habitacién de Raskol nikof
habia luz. .

-iQuéraro! ¢Sera Nastasia? dijo Rasumikhine.

-Nunca sube a mi habitacion a estas horas. Seguro que hace ya un buen rato que estd durmiendo... Pero no me importalo més
minimo. Adids; buenas noches.

-¢Cbmo sete haocurrido que pueda dg arte? Te acompafiaré hasta tu habitacion. Entraremosjuntos.

-Esoyalo 2. Pero quiero estrecharte aqui lamano y decirte adiés. Vamos, dame lamano y digamoros adiés.

-Pero ¢qué demonios te pasa, Rodia?

-Nada. VVamos. Lo verés por tus propios 0jos.

Empezaron a subir los Ultimos esca ones, mientras Rasumikhine no podia menos de pensar que Zosimof teniatal vez razén.

«A lomegior, lo he trastornado con mi charlase dijo.

Y a estaban cerca de la puerta, cuando, de stibito, oyeron voces en la habitacion.

-Pero ¢qué pasa?-exdamo Rasumikhine.

Raskolnikof cogi6 € picaportey abrié la puertade par en par. Y cuando hubo abierto, se quedd petrificado. Su madrey su hermana
estaban sentadas en € divan. Le esperaban desde hacia horay media. ¢Como se explicaba que Raskolnikof no hubiera pensado ni
remot;)ﬂente que podia encontrarse con ellas, siendo asi que agquel mismo dia le habian anunciado dos veces su inminente llegada a
Petersburgo?

Durante lahoray media de espera, las dos mujeres no habian cesado de hacer preguntas a Nastasia, que estaba alin ante élasy las
habia informado de todo cuanto sabia acerca de Raskolnikof. Estaban aterradas desde que la sirvienta les habia dicho que & huésped
habia sdido de casa enfermo y seguramente bajo los efectos del delirio.

-Sefior..., ¢qué serade é?

Y lloraban las dos. Habian sufrido lo indecible durante la larga espera.

Un grito de alegria acogio a Raskolnikof. Las dos mujeres £ arrojaron sobre él. Pero é permaneciainmovil, petrificado, como s
repentinamente le hubieran arrancado lavida Un pensamiento stbito, insoportable, 1o habia fulminado. Raskolnikof no podialevantar
los brazos para estrecharlas entre ellos. No podia, le eramateridmente imposible.

Su madre y su hermana, en cambio, no cessban de abrazarlo, de estrujarlo, de llorar, dereir... El dio un paso, vacild y rodé por e
suelo, desvanecido.

Gran darma, gritos de horror, gemidos. Rasumikhine, que se habia quedado en € umbral, entrd presuroso en la habitacion, levantd
a enfermo con sus atléticos brazos'y, en un abrir y cerrar de 0jos, lo deposito en e divan.

-iNo es nada, no es nadal -gritaba ala hermanay alamadre. Un smple mareo. El médico acaba de decir que estdmuy mejoradoy
gue se curarapor completo... Traigan un poco de agua... Miren, yarecobrael conocimiento.

Atenazd lamano de Dunetchka tan vigorosamente como s pretendieratriturarselay obligé alajoven ainclinarse para comprobar
que, efectivamente, su hermano volviaen si.

Tanto la hermana como la madre miraban a Rasumikhine con tierna gratitud, como s tuviesen ante si a la misma Providencia
Sabian por Nastasialo que habia sido para Rodia, durante todala enfermedad, aquel «avispado joven», como Pulqueria Algjandrovna
Raskolnikaf le llamé aquella misma noche en una conversacion intima que sostuvo con su hija Dunia.

TERCERA PARTE
I

Raskolnikof se levantd y quedd sentado en € divan. Con un leve gesto indicd a Rasumikhine que suspendiera € torrente de su
elocuencia desordenada y las frases de consuglo que dirigia a su hermana y a su madre. Después, cogiendo a las dos mujeres de la
mano, las observé en silencio, aternativamente, por espacio de dos minutos cuando menos. Esta miradainquiet 6 profundamenteala
madre: habia en ellauna sensibilidad tan fuerte, que resultaba dolorosa. Pero, a mismo tiempo, habia en aquellos ojos una fijeza de
insensatez. Pulqueria Algjandrovna se eché allorar. Avdotia Romanovna estaba pdliday su mano temblaba en la de Rodia

-Volved a vuestro aojamiento... con € -dijo Raskolnikof con voz entrecortada y sefidando a Rasumikhine. Y a hablaremos
mafiana. ¢Hace mucho que habéis llegado?

-Esta tarde, Rodia -repuso Pulqueria Algandrovna. El tren se ha retrasado. Pero oye, Rodia: no te dgjaré por nada del mundo;
pasaré la noche agui, cercade...

-iNo me atormentés! -lainterrumpio e enfermo, irritado.

-Y o me quedaré con é -dijo a punto Rasumikhine, y no te dgjaré solo ni un segundo. Que sevayan d diablo misinvitados. No me
importaque lessepamad. Alli estara mi tio paraatenderlos.

-¢COmo podré agradecérsel 0? -empezd a decir Pulqueria Algjandrovna estrechando las manos de Rasumikhine.

Pero su hijo lainterrumpid:

-iBasta, bastal No me martiricéis. No puesh mas.

-Vamonos, mama. Salgamos aunque sdlo sea un momento murmuré Dunia, asustada-. No cabe duda de que nuestra presenciate
mortifica

-iQue no pueda quedarme a su lado después de tres afios de separacion! -gimid Pulqueria Algjandrovna, bafiada en lagrimas.



-Esperad un momento-dijo Raskolnikof-. Como me interrumpis, pierdo € hilo de misidess. ¢Habéisvisto aLujine?

-No, Rodia; pero ya sabe que hemoslegado. Y anos hemos enterado de que Piotr Petrovitch hatenido la atencién de venir averte
hoy -dijo con ciertacortedad Pulqueria Algjandrovna.

-Si, hasido muy amable... Oye, Dunia, he dicho aese hombre quelo ibaatirar por laescaeray lo he mandado & diablo.

-iOh Rodia ¢Por qué has hecho eso? Seguramente tl... No creerés que... -balbuced Pulqueria Algjandrovna, aterrada.

Pero unamirada dirigidaa Duniale hizo comprender que no debia continuar. Avdotia Romanovna miraba fijamente asu hermanoy
esperaba sus explicaciones. Las dos mujeres estaban enteradas del incidente por Nastasia, que lo habia contado a su modo, y se
hallaban sumidas en una amarga perplgidad.

-Dunia-dijo Raskolnikof, haciendo un gran esfuerzo -, no quiero que selleve a cabo ese matrimonio. Debes romper mafiana mismo
conLujiney quenovuelvaahablarsededl.

-iDios mio! -exclamé Pulqueria Alejandrovna.

-Piensalo que dices, Rodia; =replicd Avdotia Romanovna, con una clera que consiguié ahogar en seguida-. Sin duda, tu estado no
lo permite... Estésfatigado -terminé con acento carifioso.

-¢Crees que deliro? No: tu te quieres casar con Lujine por mi. Y yo no acepto tu sacrificio. Por lo tanto, escribele una carta
diciéndole que rompes con é. Damela aleer mafiana, y asunto concluido.

-Y 0 no puedo hacer eso-replico lajoven, ofendida-. ¢Con qué derecho...?

-T0 también pierdes lacalma, Dunetchka-dijo lamadre, aterraday tratando de hacer callar asu hija. Mafiana hablaremos. Ahora
lo que debemos hacer es marcharnos.

-No estaba en su juicio-exclamd Rasumikhine con una voz que denunciaba su embriaguez-. De |o contrario, no se halriaarevido a
hacer una cosa asi. Mafiana habra recobrado la razén. Pero hoy lo ha echado de agui. El otro, como es natural, se ha indignado...
Estabaaqui discurseando y exhibiendo su sabiduriay se hamarchado con €l rabo entre piernas.

-O sea ¢gue es vadad? -dijo Dunia, afligida-. Vamos, mama... Buenas noches, Rodia.

-No olvides lo que te he dicho, Dunia -dijo Raskolnikof reuniendo sus Ultimas fuerzas-. Yo no deliro. Ese matrimonio es una
villania. Yo puedo ser un infame, pero ti no debes serlo. Basta con que haya uno. Pero, por infame que yo sea, renegaria de ti. O
Lujineoyo... Yaospodésmarchar.

-O estés|oco 0 eres un déspota-grufid Rasumikhine.

Raskalnikof no le contest6, acaso porque yano le quedaban fuerzas.

Se habiaechado en € divan y se hebiavuelto de cara ala pared, completamente extenuado. Avdotia Romanovna mir6 atentamente
a Rasumikhine. Sus negros ojos centellearon, y Rasumikhine se estremecio bajo aquella mirada. Pulqueria Algjandrovna estaba

erpleja
P I?\I?J) puedo marcharme-murmurd a Rasumikhine, desesperada-. Me quedaré aqui, en cuaquier rincon. Acompafie a Dunia

-Con eso no haré sino empeorar las cosas -respondié Rasumikhine, también en voz bajay fuera de si-. Sdlgamos a la escdera
Nastasia, aldmbranos. Le juro -continub a media voz cuando hubieron sdido- que ha estado a punto de pegarnos & doctor y a mi.
¢Comprende usted? jIncluso a doctor! Este ha cedido por no irritarle, y se ha marchado. Yo me heido a piso de abajo, afin de
vigilarle desde dli. Pero é ha procedido con gran habilidad y halogrado sdir sin queyo leviese. Y S ahora se empefia usted en seguir
irritdndole, seirdigualmente, o intentara suicidarse.

-iOh! ;Qué dice usted?

-Por otra parte, Avdotia Romanovna no puede permanecer sola en ese fonducho donde se hospedan ustedes. Piense que estén en
uno de los lugares més bajos de la ciudad. Ese bribén de Piotr Petrovitch podia haberles buscado un aojamiento més conveniente...
iAh! Estoy un poco achispado, ¢sabe? Por eso empleo palabras demasiado... expresivas. No haga usted demasiado caso.

-Iré aver ala patrona -dijo Pulqueria Algandrovna- y le suplicaré que nos dé a Duniay a mi un rincon cuadquiera para pasar la
noche. No puedo dgjarlo asi, no puedo.

Hablaban en d rellano, ante la misma puerta de la patrona. Nastasia permanecia en € Ultimo escalén, con una luz en la mano.
Rasumikhine daba muestras de gran agitacion. Media hora antes, cuando acompafiaba a Raskolnikof, estaba muy hablador (se daba
perfecta cuenta de €llo), pero fresco y despeado, a pesar de lo mucho que habia bebido. Ahora sentia una especie de exdtacion: €
vino ingerido parecia actuar de nuevo en €, y con redoblado efecto. Habia cogido alas dos mujeres de lamano y les hablaba con una
vehemenciay una desenvoltura extraordinarias. Casi a cada palabra, sin duda para mostrarse més convincente, les apretabala mano
hasta hacerles dafio, y devoraba a Avdotia Romanovna con los ojos del modo masimpldico. A veces, sin poder soportar € dolor, las
dos mujeres libraban sus dedos de la presion de las enormesy huesudas manos; pero é no se daba cuentay seguia martirizandolas con
sus gpretones. Si en aquel momento dllas le hubieran pedido que se arrojara de cabeza por laescaera, é o habria hecho sin discutir ni
veacilar. Pulqueria Algiandrovnano dejaba de advertir que Rasumikhine era un hombre ago extravagante y que le apretaba demasiado
enérgicamente lamano, pero laactitud y € estado de su hijo latenian tan trastornada, que no queria prestar atencion alos extrafios
modales de aquel joven gue habia sido para ellala Providencia en persona.

Avdotia Romanovna, aun compartiendo las inquietudes de su madre respecto a Rodia, y aunque no fuera de temperamento
asustadizo, estaba sorprendida e incluso atemorizada a ver fijarse en ella las miradas ardorosas del amigo de su hermano, y slo la
confianza sin limites que le habian infundido los relatos de Nastasia acerca de aquel joven le permitia resistir a la tentacion de huir
arrastrando con ellaasu madre.

Ademas, comprendia que no podian hacer tal ®sa en aquellas circunstancias. Y, por otra parte, su intranquilidad desaparecio a
cabo de diez minutos. Rasumikhine, fuera cua fuere € estado en que se encontrase, se manifestaba tal cual era desde € primer
momento, de modo que quien lo trataba sabia en € acto aqué atenerse.

-De ningiin modo deben ustedesir a ver ala patrona--exclamé Rasumikhine dirigiéndose a Pulqueria Algjandrovna-. Lo que usted
pretende es un disparate. Por muy madre de él que usted sea, lo exasperaria quedandose agui, y sabe Dios las consecuencias que eso
podria tener. Escuchen; he aqui 1o que he pensado hacer: Nastasia se quedara con é un momento, mientrasyo lasllevo austedesa su
casa, pues dos mujeres no pueden atravesar solas las calles de Petersburgo... En seguida, en unacarrera, volveré agui, y un cuarto de
hora después les doy mi palabra de honor més sagrada de que iré a informarlas de como va la cosa, de S duerme, de como esta,
etcétera.. Luego, 6iganme bien, iré en un abrir y cerrar de ojos de la casa de ustedes a la mia, donde he dgjado algunos invitados,
todos borrachos, por cierto. Entonces cojo aZosmof, que es e doctor que asiste aRodiay que ahoraestden mi casa... Pero é no esta
bebido. Nunca esta bebido. Lo traeré a ver a Rodia, y de aqui lo llevaré inmediatamente a casa de ustedes. Asi, ustedes recibirdn
noticias dos veces en € espacio de una hora: primero noticias mias'y después noticias del doctor en persona. jDel doctor! ¢(Qué més
pueden pedir? Si lacosavamal, yo lesjuro que voy abuscarlasy lastraigo aqui; i lacosavabien, ustedes se acuestan y jadormir se



hadicho...! Yo pasaré lanoche aqui, en € vestibulo. El no se enterard. Y haré que Zosimof se quede a dormir en casa de la patrona:
asi lo tendremos a mano... Porque, diganme: ¢a quién necesitamas Rodia en estos momentos: a ustedes o a doctor? No cabe duda de
que e doctor esmés Util paraél, mucho més til... Por lo tanto, vuélvanse a casa. Ademés, ustedes no pueden quedarse en el piso dela
patrona. Y o puedo, pero ustedes no: ella no lo querrd, porque... porque es una necia. Tendria celos de Avdotia Romanovna, celos a
causade mi persona, yalo saben. Y, alo mejor, también tendria celos de usted, Pulqueria Alglandrovna. Pero de su hijano me cabela
menor duda de que los tendria. B una mujer muy rara... Bien es verdad que también yo soy un estUpido... jPero no me importa...!
Bueno, vamos. Porque me creen, ¢verdad? Diganme: ¢me creen o no me creen?

-Vamos, mama -dijo Avdotia Romanovna. Hard lo que dice. Es € sdlvador de Rodia, y $ € doctor ha prometido pasar aqui la
noche, ¢qué més podemos pedir?

-iAh! Usted me comprende porque es un angel -exclamé Rasumikhine en una explosion de entusiasmo-. Vamonos. Nastasia, entra
en lahabitacion con laluz y no te muevas de su lado. Dentro de un cuarto de hora estoy de vudlta.

Pulqueria Algjandrovna, aunque no del todo convencida, no hizo lamenor objecion. Rasumikhine las cogi6 alasdos del brazoy se
lasllevo escaleras abajo. Lamadre de Rodia no estaba muy segurade que € joven cumplieralo prometido. «Sin dudaeslistoy tiene
buenos sentimientos. Pero ¢se puede confiar en la paara de un hombre que se hdla en semegante estado?

-Yaentiendo: ustedes creen que estoy bebido-dijo e joven, adivinando |os pensamientos de | as dos mujeres y mientras dabatales
zancadas por la acera, que ellas aduras penas podian seguirle, cosa que é no advertia-. Eso es absurdo... Quiero decir que, aunque esté
borracho perdido, esto no importa en absoluto. Estoy borracho, si, pero no de bebida. Lo que mehatrastornado ha sido lallegada de
ustedes: me ha producido € mismo efecto que s me dieran un golpe en lacabeza... Sin embargo, esto no excluye mi responsabilidad...
No me hagan caso, pues soy indigno de ustedes completamente indigno... Y tan pronto como las haya dgado en casa, me acercaré a
cand y me echaré dos cubos de agua en la cabeza. Entonces se me pasaratodo... jSi ustedes supieran cuanto las quiero alas dos! No
se enfaden, no serian... Dela Ultima persona de quien deben ustedes burlarse es de mi. Yo soy amigo de é. Teniad presentimiento de
que sucederia lo que ha sucedido. El afio pasado ya lo presenti... Pero no, no pude presentirlo € afio pasado, porque, a verlas a
ustedes, he tenido la impresion de que me caian del ciglo... Yo no dormiré esta noche... Ese Zosmof temia que Rodia perdiera la
razén. Por eso les he dicho que no deben contrariarle.

-Pero ¢qué dice usted? -exclamo lamadre.

-¢Deveras hadicho eso € doctor?-preguntd Avdotia Romanovna, aterrada.

-Lo hadicho, pero no esverdad. No, nolo es. Incluso le hadado unos sdllos; yo lo he visto. Cuando selos daba, ya debian de haber
llegado ustedes... Por cierto que habria sido preferible que llegasen mafiana... Hemos hecho bien en marcharnos... Dentro de una hora,
como les he dcho, € mismo Zosimof irdadarlesnaticias... Y é no estardbebido, y yo tampoco | o estaré entonces... Pero ¢saben por
qué he bebido tanto? Porque esos malditos me han obligado adiscutir... j Y eso que me habiajurado ami mismo no tomar partejamés
en discusiones...! Pero jdicen unas cosas tan absurdas...! He estado a punto de pegarles. He dgjado ami tio en mi lugar paraque los
atienda... Aunque no lo crean ustedes, son partidarios de laimpersonaidad. No hay que ser jaméas uno mismo. Y aesto lo consderan
¢ colmo del progreso. Si los disparates que dicen fueran a menos originaes... Pero no...

-Oigame -dijo timidamente Pulqueria Algjandrovna. Pero con esta interrupcion no consiguié Sno enardecer més todavia a
Rasumikhine.

-No, no son originales-prosiguio e joven, levantando mas alin lavoz-. ¢Y qué creen ustedes: que yo |es detesto porque dicen esos
absurdos? Pues no: me gusta que se equivoquen. En esto radicala superioridad del hombre sobre los demés organismos. Asi llega uno
alaverdad. Yo soy un hombre, y 1o soy precisamente porque me equivoco. Nadie llega a una verdad sin haberse equivocado catorce
Veces, 0 ciento catorce, y esto es, acaso, un honor para e género humano. Pero no sabemos ser originales ni siquiera para
equivocarnos. Un error origina acaso vaga més gque una verdad insgnificante. La verdad siempre se encuentra; en cambio, la vida
puede enterrarse para sempre. Tenemos abundantes gjemplos de ello. ¢Qué hacemos nosotros en la actuaidad? Todos, todos sin
excepcion, noshallamos en lo que concierne alaciencia, la cultura, € pensamiento, lainvencion, € ideal, los deseos, € liberalismo,
la razén, la experiencia y todo lo demés, en una clase preparatoria del ingtituto, y nos contentamos con vivir con e espiritu geno...
¢Tengorazon o no latengo? Diganme: ¢tengo razon?

Rasumikhine dijo esto a grandes voces, sacudiendo y apretando |as manos de las dos mujeres.

-¢Qué s yo, Dios mio?-exclamo lapobre PulqueriaAlgjandrovna

Y Avdotia Romanovna repuso gravemente:

-Hadicho ust ed muchas verdades, pero yo no estoy de acuerdo con usted en todos los puntos.

Apenas habia terminado de pronunciar estas palabras, lanz6 un grito de dolor provocado por un gpretén de manos demasiado
enérgico.

Rasumilchine exclamd, en € colmo del entusiasmo:

-jHareconocido usted que tengo razén! Después de esto, no puedo menos de declarar que es usted un manantia de bondad, de buen
juicio, de pureza y de perfeccion. Déme su mano, jdémela...! Y usted deme también la suya. Quiero besarlas. Ahora mismo y de
rodillas.

Y searrodillé en medio de la acera, afortunadamente desierta a aquella hora.

-iBasta, por favor! ¢Qué hace usted? -exclamd, aarmada, Pulqueria Algandrovna.

-iLevantese, levantese! -dijo Dunia, entre divertidaeinquieta

-Por nada del mundo ne levantaré s no me dan ustedes la mano... Asi. Esto es suficiente. Ahora ya puedo levantarme. Sigamos
nuestro camino... Y0 soy un pobre idiotaindigno de ustedes, un miserable borracho. Pero inclinarse ante ustedes constituye un deber
paratodo hombre que no sea un bruto rematado. Por eso me he inclinado yo... Bueno, aqui tienen su casa. Después de ver esto, uno ha
de pensar que Rodion ha hecho bien en poner a Piotr Petrovitch en lacalle. ¢Cdmo se habra atrevido atraerlas a un sitio semejante?

iEsbochornoso! Ustedes no saben la gentuza que vive agui. Sin embargo, usted es su prometida. ¢Verdad que es su prometida? Pues
bien, después de haber visto esto, yo me atrevo a decirle que su prometido es un granuja

-Escuche, sefior Rasumikhine --comenz6 adecir Pulqueria Algjandrovna. Se olvida usted...

-, di; tiene usted razon -se excusd € estudiante;; me he olvidado de algo que no debi olvidar, y estoy verdaderamente
avergonzado. Pero usted no debe guardarme rencor porque haya hablado asi, pues he sido franco. No crea que lo he dicho por... No,

no; eso seria una vileza... Yo no lo he dicho para.. No, no me atrevo a decirlo... Cuando ese hombre vino a ver a Rodia,
comprendimos muy pronto que no erade los nuestros. Y no porque se habia hecho rizar e pelo en lapeluqueria, ni porque aardesba
de sus buenas relaciones, sino porque es mezquino e interesado, porque es falso y avaro como un judio. ¢Creen ustedes que es
inteligente? Pues se equivocan: es un necio de pies acabeza. ¢Acaso es ése e marido que le conviene...? jDios santo! Oiganme -dijo,



deteniéndose de pronto, cuando subian la escalera-: en mi casa todos estan borrachos, pero son personas de nobles sentimientos, y, a
pesar de los absurdos que decimos (pues yo los digo también), llegaremos un dia a laverdad, porque vamos por € buen camino. En
cambio, Piotr Petrovitch..., en fin, su camino es diferente. Hace un momento he insultado a mis amigos, pero |os aprecio. Los aprecio
atodos, incluso a Zamiotof. No es que Sentapor € un gran carifio, pero i cierto afecto: esunacriatura. Y también aprecio aesamole
de Zosimof, pues es honrado y conoce su oficio... En fin, basta de esta cuestion. El caso es que ali todo se dice y todo se perdona.

¢Estoy yo también perdonado agui? ¢Si? Pues adelante... Estepasillo lo conozco yo. He estado aqui otras veces. Alli, en el nimero
tres, hubo un dia un escandalo. ¢Ddnde se alojan ustedes? ¢En e niimero ocho? Pues cierren bien la puertay no abran a nadie...

Volveré dentro de un cuarto de hora con naticias, y dentro de media hora con Zosimof. Bueno, me voy. Buenas noches.

-Diosmio, ¢adénde hemos venido aparar?-pregunto, yaen la habitacion, Pulqueria Algandrovnaasu hija

-Tranquilizate, mama -repuso Dunia, quitandose € sombrero y la mantilla. Dios nos ha enviado a este hombre, aunque lo haya
sacado de unaorgia. Se puede confiar en é, telo aseguro. Ademas, jhahecho yatanto por mi hermano!

-iAy, Dunetchkal Sabe Dios s volvera No sé como he podido dgar a Rodia... Nunca habria creido que lo encontraria ental estado.
Cuadquieradiriaque no se haaegrado de vernos.

Laslégrimas llenaban sus ojos.

-Eso no, mama. No has podido verlo bien, porque no hacias més que llorar. Lo que ocurre es que esta agotado por una grave
enfermedad. Eso explica su conducta.

-jEsaenfermedad, Dios mio...! ¢(Como terminaratodo esto...?'Y jen qué tono te hahablado!

Al decir esto, la madre buscaba timidamente |a mirada de su hija, deseosa de leer en su pensamiento. Sin embargo, latranquilizaba
laidea de que Dunia defendia a su hermano, lo que demostraba que te habia perdonado.

-Estoy segura de que mafiana sera otro -afiadié para ver qué contestaba su hija.

-Pues ami no me cabe duda -&firmoé Dunia- de que mafiana pensaralo mismo que hoy.

Pulqueria Algiandrovnarenuncié acontinuar € didlogo: la cuestion le parecia demasiado delicada.

Dunia se acerco asu madre y laroded con sus brazos. Y la madre estrech6 apasionadamente ala hija contra su pecho.

Después, Pulqueria Algjandrovna se sentd y desde este momento esperd febrilmente la vuelta de Rasumikhine. Entre tanto
observaba a su hija, que, pensativay con los brazos cruzados, iba de un lado a otro del aposento. Asi procedia Sempre Avdotia
Romanovna cuando tenia alguna preocupacion. Y su madre jamés turbaba sus meditaciones.

No cabia duda de que Rasumikhine se habia comportado ridiculamente d mostrar aquella Slibita pasion de borracho ante la
aparicion de Dunia, pero los que vieran a lajoven ir y venir por la habitacion con paso maquinal, cruzados los brazos, triste y
pensativa, habrian disculpado facilmente d estudiante.

Avdotia Romanovna era extraordinariamente hermosa, alta, esbelta, pero sin que esta esbeltez estuvierarefiida con € vigor fisico.
Todos sus movimientos evidenciaban una firmeza que no afectaba lo méas minimo a su graciafemenina Se pareciaa su hermano. Su
cabello erade un castaio claro; su tez, palida, pero no de una paidez enfermiza, sino todo lo contrario; su figurairradiabalozaniay
juventud; su boca, demasiado pequefiay cuyo labio inferior, de un rojo vivo, sobresdia, Io mismo que su mentdn, erae Unico defecto
de aguel maravilloso rostro, pero este defecto daba a conjunto de la fisonomia cierta origina expresion de energiay arrogancia Su
semblante era, por reglageneral, més grave que aegre, pero, en compensacion, adquiria un encanto incomparable |as contadas veces
gue Duniasonreia, o reia con unarisa despreocupada, juvenil, gozosa...

No era extrafio que € fogoso, honesto y sencillo Rasumikhine, aquel gigante accidentalmente borracho, hubiera perdido la cabeza
apenas vio aaquella mujer superior a todas las que habia visto hasta entonces. Ademés, € azar habia querido que viera por primera
vez a Dunia en un momento en que laangustia, por un lado, y laaegria de reunirse con su hermano, por otro, latransfiguraban. Todo
esto explica que, a advertir que € labio de Avdotia Romanovna temblaba de indignacion ante |as acusaciones de Rodia, Rasumikhine
hubiera mentido en defensa de lajoven.

El estudiante no habiamentido a decir, en € curso de su extravagante charla de borracho, que la patrona de Raskol nikof, Praskovia
Pavlovna, tendria celos de Duniay, seguramente, también de Pulqueria Algjandrovna, lacual, pese asus cuarentay tres afios, no habia
perdido su extraordinaria belleza. Por otra parte, parecia mas joven de lo que era, como suele ocurrir a las mujeres que saben
conservar hasta las proximidades de lavejez un alma pura, un espiritu l(cido y un corazén inocente y lleno de ternura. Digamos entre
paréntesis que no hay otro medio de conservar® hermosa hasta una edad avanzada. Su cabello empezaba a encanecer y aaclararse;
hacia tiempo que sus 0jos estaban cercados de arrugas; sus mejillas se habian hundido a causa de los desvelos y los sufrimientos, pero
esto no empafiaba la belleza extraordinaria de aguellafisonomia. Su rostro erauna copiadel de Dunia, sdlo que con veinte afios mésy
sin € rasgo del labio inferior sdiente. Pulqueria Algjandrovna tenfa un corazon tierno, pero su sensibilidad no era en modo aguno
sensibleria. Timida por naturaleza, se sentia inclinada a ceder, pero hasta cierto punto: podia admitir muchas cosas opuestas a sus
convicciones, mas habia un punto de honor y de principios en los que ninguna circunstancia podiaimpulsarlaatransigir.

Veinte minutos después de haberse marchado Rasumikhine se oyeron en la puerta dos discretos y rdpidos golpes. Erad estudiante,
gue estabade vueta.

-No entro, pues € tiempo apremia -dijo apresuradamente cuando |e abrierort. Duerme a pierna sueltay con perfecta tranquilidad.
Quiera Dios que su suefio dure diez horas. Nastasiaestaa su lado y le he ordenado que no lo deje hasta que yo vuelva. Ahoravoy por
Zosimof paraque le eche un vistazo. Luego vendraainformarlas'y ustedes podran acostarse, cosa que buenafatales hace, pueshien
Se Ve (ue estan agotadas.

Y sefuecorriendo por € pasillo.

-iQuéjoven tan avispado... y tan amable! -exclamd PulqueriaAlgjandrovna, complacida.

-Y o creo que es una excelente persona-dijo Dunia calurosamente y reanudando sus paseos por la habitacion.

Alrededor de una hora después, volvieron a oirse pasos en e corredor y de nuevo golpearon la puerta. Esta vez las dos mujeres
habian esperado con absoluta confianza la segunda visita de Rasumikhine, cuya palabra ya no ponian en duda. En efecto, erad y le
acompaiiaba Zosmof. Este no habia vacilado en dejar lareunion parair aver a enfermo. Sin embargo, Rasumikhine habia tenido que
ingstir paraque accedieraavisitar alas dos mujeres: no se fiaba de su amigo, cuyo estado de embriaguez era evidente. Pero pronto se
tranquilizé, eincluso se sintié halagado, a ver que, en efecto, se le esperaba como a un oréculo. Durante los diez minutos que durd su
visita consiguié devolver la confianzaa Pulqueria Algjandrovna. Mostr6 gran interés por € enfermo, pero hablé en un tono reservado
y austero, muy propio de un médico de veintisiete afios llamado a una consulta de extrema gravedad. Ni se permitié la menor
digresion, ni mostré deseo aguno de entablar relaciones mas intimasy amistosas con las dos mujeres. Gmo gpenas entro advirtierala
belleza ded umbrante de Avdotia Romanovna, procur6 no prestarle lamenor atencion y dirigirse exclusivamente alamadre. Todo esto
|e proporcionaba una extraordinaria satisfaccion.



Manifestd que habia encontrado a enfermo en un estado francamente satisfactorio. Segin sus observaciones, la enfermedad se
debia no sdlo alas condiciones materides en que su paciente habia vivido durante mucho tiempo, sino a otras causas de indole moral.
Se trataba, por decirlo asi, ddl complgio resultado de diversss influencias: inquietudes, cuidados, idess, etc. Al advertir, sin
demostrarlo, que Avdotia Romanovna le escuchaba con suma aencion, Zosmof se extendid sobre @ tema con profunda
complacencia. Pulqueria Algiandrovnale preguntd, inqui eta, por «ciertos sintomas de locura» y € doctor repuso, con unasonrisallena
de franquezay serenidad que se habia exagerado e sentido de sus palabras. Sin duda, € enfermo daba muestras de estar dominado por
unaideafija, algo asi como unamonomania. El, Zosimof, estaba entonces enfrascado en € estudio de estaramade lamedicina.

-Pero no debemos olvidar -afiedié- que e enfermo ha estado hasta hoy bajo los efectos del delirio... La llegada de su familia
gercerd sobre é, seguramente, una influencia saludable, siempre que se tenga en cuenta que hay que evitarle nuevas emociones.

Con estas palabras, dichas en un tono significativo, dio por terminada su visita. Acto seguido se levant6, se despidié con una
mezcla de circunspeccion y cordiaidad y se retird acompafiado de un raudal de bendiciones, acciones de gracias y efusivas
manifestaciones de gratitud. Avdotia Romanovnaincluso le tendié su delicadamano, sin que é hubiera hecho nada por provocar este
gesto, y € doctor sdié, encantado de lavisitay més encantado alin de si mismo.

-Mafiana hablaremos. Ahora acuéstense inmediatamente -orden6 Rasumikhine mientras se iba con Zosimof-. Mafiana, a primera
hora, vendré a darles naticias.

-iQué encantadora muchacha esa Avdotia Romanovna! -dijo cal urosamente Zosmof cuando estuvieron en lacalle.

Al oir esto, Rasumikhine se arroj6 repentinamente sobre Zosmof y le atenazo6 € cuelo con las manos.

-¢Encantadora? ¢Has dicho encantadora? Como te atrevas a.. ¢Comprendes...? ¢Comprendes lo que quiero decir...? ¢Me tes
entendido...?

Y lo eché contralapared, sin dgjar de zarandearle.

-iD&game demonio...! jMaldito borracho! -gritd Zosmof debatiéndose.

Y cuando Rasumikhine le hubo soltado, se quedd mirandole fijamentey lanzé una carcajada. Rasumikhine permaneci6 ante é, con
losbrazos caidosy € semblante pensativoy triste.

-Desde luego, soy un asno-dijo con tragico acento-. Pero tl erestan asno como yo.

-Eso no, amigo; yo no soy un asno: yo no pienso en tonterias como tu.

Continuaron su camino en silencio, y ya estaban cerca de la morada de Raskolnikof, cuando Rasumikhine, que daba muestras de
gran preocupacion, rompiod € silencio.

-Escucha-dijo a Zosmof -, tU no eres una maa persona, pero tienes una hermosa coleccion de defectos. Estas corrompido. Eres
déhil, sensual, comodon, y no sabes privarte de nada. Es un camino lamentable que conduce a cieno. Eres tan blando, tan afeminado,
que no comprendo como has podido Ilegar aser médico y, sobre todo, un médico que cumple con su deber. jUn doctor que duerme en
lecho de plumasy selevanta por lanoche parair avisitar aun enfermo...! Dentro de dos o tres afios no haras tales sacrificios... Pero,
en fin, esto poco importa Lo que quiero decirte eslo siguiente: t( dormiréds esta noche en el departamento de la patrona (he obtenido,
no sin trabgjo, su consentimiento) y yo en lacocina. Esto es parati una ocasion de trabar més estrecho conocimiento con ela... No, no
pienses md. No quiero decir eso, ni remotamente...

-iPero s yo no pienso nadal

-Esamujer, querido, es el pudor personificado; unamezclade discretos silencios, timidez, castidad invencibley, a mismo tiempo,
hondos suspiros. Su sensibilidad es ta, que se funde como la cera jLibrame de éla, por lo que més quieras, Zosmof! Es bastante
agraciada. Me harias un favor que te lo agradeceriacon todael ama. jTejuro que te lo agradeceria

Zosimof se ech6 areir de buenagana.

-Pero ¢paraqué laquiero yo?

-Te aseguro que no te ocasionaré ningunamolestia. Lo Unico que tienes que hacer es hablarle, seadelo que sea: te Sentasasu lado
y hablas. Como eres médico, puedes empezar por curarla de una enfermedad cuaquiera Te juro que no te arrepentirés... Esa mujer
tiene un clavicordio. Y0 s& un poco de misicay conozco esa cancioncilla rusa que dice «Derramo | &grimas amarges». Ellaadoralas
canciones sentimentales. Asi empez6 lacosa Tu eres un maestro del teclado, un Rubinstein. Te aseguro que no te arrepentiras.

-Pero oye: ¢Je has hecho alguna promesa...?, ¢Je has firmado algun papd...?, ¢Je has propueto & matrimonio?

-Nada de eso, nada en absoluto... No, esamujer no eslo que tl crees. Porque Tchebarof haintentado...

-Entonces, la plantas'y en paz.

-Imposible.

-¢Por qué?

-Pues... porque esimposible, sencillamente... Uno se sente atado, ¢no comprendes?

-Lo que no entiendo es tu empefio en atraértela, en ligarlaati.

-Yo no he intentado tal cosa, ni mucho menos. Es ellala que me ha puesto las ligaduras, aprovechandose de mi estupidez. Sin
embargo, le dalo mismo que € ligado seayo o seastU: € caso estener asu lado un pretendiente... Es... es... No sé como explicarte...
Mira; yo sé que tl dominas las mateméticas. Pues bien; hablale del cdculo integra. Te doy mi palabra de que no lo digo en broma; te
juro que el temale esindiferente. Ellate mirardy suspirard. Y o le he estado hablando durante dos dias del Parlamento prusiano (llega
un momento en que no sabe uno de qué hablarle), y 1o tnico que elahacia era suspirar y sudar. Pero no le hables de amor, pues podria
acometerlauna crisis de timidez. Limitate a hacerle creer que no puedes separarte de ella. Esto serd suficiente... Estarés como en tu
casa, exactamente como en tu casa; leerds, te echarés, escribiras... Incluso podrés arriesgarte a darle un beso..., pero un beso discreto.

-Pero ¢a ento de qué he de hacer yo todo es0?

-iNada, que no consigo que me entiendas...! Oye: vosotros forméis una pargja perfectamente armonica. Hace ya tiempo que lo
vengo pensando... Y s tu fin hade ser éste, ¢qué importa que llegue antes o después? Te parecera que vives sobre plumas; es éstauna
vida que se apodera de uno y te subyuga; es e fin del mundo, €l ancla, € puerto, & centro delatierra, € paraiso. Crépes suculentos,
sabrosos pasteles de pescado, €l samovar por la tarde, tiernos suspiros, tibios batines y buenos calentadores. Es como s estuvieses
muerto 'y, a mismo tiempo, vivo, lo que representa una doble ventaja. Bueno, amigo mio; empiezo a decir cosas absurdas. Yaes hora
de irse a dormir. Escucha: yo me despierto varias veces por la noche. Cuando me despierte, iré a echar un vistazo a Rodia. Por lo
tanto, no te darmes s me oyes subir. Sin embargo, s € corazon te lo manda, puedes ir a echarle una miradita. Y s vieras algo
anormal..., delirio o fiebre, por giemplo..., debes despertarme. Pero esto no sucederd,



A lamafiana siguiente eran més de las siete cuando Rasumikhine se despertd. En su vida habia estado tan preocupado y sombrio.
Su primer sentimiento fue de profunda perplgidad. Jamés habia podido suponer que se despertaria un dia de semgante humor.
Recordaba hasta los més infimos detalles de los incidentes de la noche pasada y se daba cuenta de que le habia sucedido dgo
extraordinario, de que habia recibido unaimpresion muy diferente de las que le eran familiares. Ademés, comp rendia que & suefio que
se habia forjado era completamente irredlizable, tanto, que se sintié avergonzado de haberle dado cabida en su mente, y se apresuro a
expulsarlo de ella, para dedicar su pensamiento a otros asuntos, alos deberes més razonables que | e habialegado, por decirlo asi, la
maldita jornada anterior.

Lo que més le abochornaba era recordar hasta qué extremo se habia mostrado innoble, pues, ademés de estar ebrio, se habia
gprovechado de la situacion de la muchacha para criticar ante ellallevado de un sentimiento de celos torpe y mezquino, a hombre que
era su prometido, ignorando los lazos de afecto que existian entre llosy, en realidad, sin saber nada de aquel hombre. Por otra parte,
¢con qué derecho se habia permitido juzgarle y quién le habia pedido que se erigiera en juez? ¢Acaso una criatura como Avdotia
Romanovna podia entregarse a un hombre indigno sélo por € dinero? No, no cabia duda de que Piotr Petrovitch posefa alguna
cudidad. ¢El aojamiento? El no podia saber lo que era aquella casa. Les habia buscado hospedae; por 1o tanto, habia cumplido su
deber. jAh, qué miserable era todo aquello, y qué inadmisible larazén con que intentaba justificarse: su estado de embriaguez! Esta
excusale envileciamés aln. La verdad esté en la bebida; por |o tanto, bajo lainfluenciadel acohoal, € habiarevelado todalavilezade
su corazén deleznabley celoso.

¢Podia permitirse un hombre como é concehir taes suefios? ¢Qué era é, en comparacion con una joven como Avdotia
Romanovna? ¢Cémo podia compararse con ela e borracho charlatén y grosero de la noche anterior? Imposible imaginar nada més
Vergonzoso y comico alavez que una unién entre dos seres tan dispares.

Rasumikhine enrojecié ante estas idess. Y, de pronto, como hecho adrede, se acordd de que la noche pasada habia dicho en €
rellano de la escalera que la patrona tendria celos de Avdotia Romanovna.. Este pensamiento le resulté tan intolerable, que dio un
fuerte pufietazo en la estufa de la cocina. Tan violento fue & golpe, que se hizo dafio en lamano 'y arrancé un ladrillo.

-Ciertamente -balbuced a media voz un minuto después profundamente avergonzado -, estas torpezas ya no se pueden evitar ni
reparar. Por lo tanto, esindtil pensar en élo... Lo més prudente serd que me presente en silencio, cumpla mis deberes sin desplegar los
|abiosy... que me excuse con & mutismo... Naturalmente, todo esta perdido.

Sin embargo, dedico un cuidado especia a su indumentaria. Examind su trgje. No tenfa mas que uno, pero se lo habria puesto
aungue tuvieraotros. Si, selo habria puesto expresamente. Sin embargo, exhibir cinicamente una descuidada suciedad habria sido un
acto de ma gusto. No tenia derecho a mortificar con su aspecto a otras personas, y menos a unas personas que le necesitaban y le
habian rogado que fuera a verlas.

Cepill6 cuidadosamente su traje. Su ropainterior estaba presentable, como de costumbre (Rasumikhine eraintransigente en cuanto
alalimpiezade laropainterior). Procedio alavarse concienzudamente. Nastasiale dio jabony é lo utilizo parad cuello, lacabezay
-esto sobre todo - las manos. Pero cuando Ilegd € momento de decidir s debia afeitarse (Praskovia Paviovna poseia excelentes navajas
de &feitar heredadas de su difunto esposo, € sefior Zarnitzine), sedijo que no lo haria, y selo dijo incluso con cierta aspereza.

«No, me mostraré tal cua soy. Podrian suponer que me he afeitado para... Si, seguro quelo pensarian... No, no me afeitaré por nada
del mundo. Y menos teniendo € convencimiento de que soy un grosero, un mal educado, un... Admitamos gue me considero, cosaque
en cierto modo es verdad, un hombre honrado, o poco menos. ¢Puedo enorgullecerme de esta honradez? Todo € mundo debe ser
honrado y més que honrado... Ademés (bien lo recuerdo), yo tuve aquellas cosillas..., no deshonrosas, desde luego, pero... iY qué
ideas me asaltan a veces...! ¢Como poner d lado de todo esto a Avdotia Romanovna...? jBueno, que sevayad diablo...! Meimporta
un comino... Haré cuanto esté en mi mano para mostrarme tan grosero y desagradable como me sea posible, y no meimportalo que
puedan pensar.» _

En esto aparecid Zosmof. Habia pasado lanoche en € salén de Praskovia Pavliovnay se disponiaavolver asu casa. Rasumikhine
le dijo que Raskolnikof dormia a pierna suelta. Zosmof dispuso que no sele despertaray prometio volver alas once.

-Pero veremos s lo encuentro aqui -afiedié-. jDemonio de hombre! jUn paciente que no obedece a médico! jEstudie usted una
careraparaesto! ¢Sabess irdaver asumadrey asu hermana, o s ellasvendran aqui?

-Creo que vendrén €llas -repuso Rasumikhine, que habia comprendido lafinaidad de la pregunta-. Sin duda, tendran que hablar de
asuntos de familia. Por 1o cua, me marcharé. TG, como eres € médico, tienes més derechos que yo.

-Y o soy & médico, pero no € confesor. Vendré sdlo un momento. No puedo dedicarme exclusivamente a ellas. tengo mucho
trabgo.

-Estoy preocupado por una cosa-dijo Rasumikhine pensativo y con cara sombria. Ayer, como estaba bebido, no pude poner freno
ami lenguay dije mil estupideces. Una de dlas fue que ti temias que los sintomas que Rodion presentaba fueran un anuncio de...
demencia Asl selo manifesté d mismo Rodia

-Y también asu hermanay asu madre, ¢no?

-Si... Yo 2 que esto fue unaidiotez y que mereceria que me abofetearan. Pero, entre nosotras, ¢has pensado en ello seriamente?

-iSeriamente... seriamente...! T mismo me o describiste como un maniético cuando metrgisteasu casa... Y ayer lo trastornamos
con nuestra conversacion sobre e pintor deparedes. jBuen tema paratratarlo con un hombre cuyalocura puede haber sido provocada
por este suceso...! S hubiese sabido exactamente |o que habia pasado en la comisaria, s hubiese estado enterado del detalle de que un
candlla le habia herido con sus @spechas, habria evitado semejante conversacion. Estos maniacos hacen un océano de una gota de
aguay toman por realidades los disparates que imaginan. Ahora, gracias alo que nos contd anoche en tu casa Zamiotof, ya comprendo
muchas cosas. Si. Conozco € caso de un hombre de cuarenta afios, afectado de hipocondria, que un diano pudo soportar lastravesuras
cotidianas de un nifio de ocho aflos y o estrangul6. Y ahora nos enfrentamos con un hombre reducido alamiseriay que seveen e
trance de sufrir las insolencias de un policia. Afiadamos a esto la enfermedad que le minabay € efecto de la grave sospecha. Piensa
que se trata de un caso de hipocondria en Ultimo grado, de un sujeto orgulloso en extremo: ahi tenemoslabase del mdl... jBueno, que
sevayatod d diablo! jAh!, a propdsito: ese Zamiotof es un gran muchacho, pero ha cometido unatorpeza contando todo esto. Esun
charlatén incorregible.

-Pero ¢aquién lo hacontado? A ti y ami.

-Y aPorfirio.

-iBah! No hay ningiin mal en que Porfirio lo sepa.

-Oye ¢ienes dgunainfluencia sobre lamadre y la hermana? Habria que recomendarles que hoy fueran prudentes con €.

-Yaselasarreglaran -repuso Rasumikhine, visiblemente contrariado.



- ¢Por qué atacaria tan furiosamente a ese Lujine? Es un hombre acomodacb y que no parece desagradar alas mujeres... No andan
bien de dinero, ¢verdad?

-iEsto estodo un interrogatorio! -exclamd Rasumikhine fuera de si-. ¢Como puedo yo saber lo que ellostienen en € pensamiento?
Pregintaselo aellas: td vez telo digan.

-iQué arranques de brutalidad tienes aveces! Por |o visto, todaviano sete hapasado del todo laborrachera Adids. Dalasgracias
de mi parte a Praskovia Pavlovna por su hospitaidad. Se ha encerrado en su habitacién y no ha respondido a mis buenos dias. Esta
mafiana se halevantado alas sete y ha hecho que le entraran € samovar a dormitorio. No he tenido € honor de verla

A las nueve en punto llegé Rasumikhine a la pensién Bakaleev. Las dos mujeres le esperaban desde hacia un buen rato con
impacienciaf ebril. Se habian levantado alas setey media El estudiante entrd en la casa con cara sombria, saludé torpementey esta
torpezale hizo enrojecer. Pero ocurrié algo que no tenia previsto. Pulqueria Algjandrovna se arrojé sobre €, le cogié las manosy po co
falto para que se las besara. Rasumikhine dirigié una timida mirada a Avdotia Romanovna. Pero aquel ativo rostro expresaba un
reconocimiento tan profundo y una simpatia tan afectuosa (en vez de las miradas burlonas y llenas de un desprecio ma dismulado
que esperaba recibir), que su confuson no tuvo limites. Sin duda se habria sentido menos violento s le hubieran acogido con
reproches. Afortunadamente, tenia un tema de conversacion obligado y se gpresurd a echar mano de él.

Cuando se enterd de que su hijo seguia durmiendo y las cosas no podian ir mejor, Pulqueria Algjandrovna manifesté que lo
celebraba de veras, pues deseaba conferenciar con Rasumikhine sobre cuestiones urgentes antes de ir aver aRodia

Acto seguido pregunté a visitante s habiatomado € té, y, ante su respuesta negativa, lamadrey lahijaleinvitaron atomarlo con
dlas, yaque le habian esperado para desayunarse.

Avdotia Romanovna hizo sonar la campanillay acudié un desastrado sirviente. Sele encargd € té€, y como lo serviria, quelasdos
mujeres se sonrojaron. Rasumikhine estuvo a punto de echar pestes de la pension, pero se acordé de Lujine, se sintié avergonzado y
nada dijo. Incluso se aegr6é cuando las preguntas de Pulqueria Algjandrovna empezaron a caer sobre € como una granizada
Interrogado e interrumpido a cada momento, estuvo tres cuartos de hora dando explicaciones. Conté cuanto sabia de lavida de Rodion
Romanovitch durante € afio Ultimo, y termind con un relato detallado de la enfermedad de su amigo. Paso por ato todo aquello que
no convenia referir, como, por gemplo, la escena de la comisaria, con todas sus consecuencias. Las dos mujeres le escucharon con
avida atencion. Sin embargo, cuando é creyo que habia dado todos |os detalles susceptibles de interesarlas y, por o tanto, consideraba
cumplida su mision, advirtié que ellas no opinaban asi y que habian escuchado su largo relato smplemente como un preambulo.

-Digame-dijovivamente PulqueriaAlgandrovna, ¢qué juzga usted...? jOh, perddn...! No conozco todaviasu nombre.

-Dmitri Prokofitch.

-Pues bien, Dmitri Prokofitch; yo quisiera saber... cudes son las opiniones de Rodia, sus ideas, en estos momentos... Es decir...,
compréndame... jOh!, no s& como decirselo... Mire, yo quisiera saber qué eslo que le gustay lo quenolegusta..., y S Sempre estatan
irritado como anoche..., y cuales son sus deseos, mejor dicho, sus suefiosy ambiciones..., y qué eslo que mas influye en su &nimo en
estos momentos... En una palabra, yo quisiera saber...

-Pero, mamé -leinterrumpié Dunia-, ¢quién puede responder a ese torrente de preguntas?

-iEsverdad, Dios mio! jEs que estaba tan |gjos de esperar encontrarlo asi!

-Sin embargo-dijo Rasumikhine, esos cambios son muy naturales. Y 0 no tengo madre, pero si un tio que viene todoslos afiosa
verme. Y sempre me encuentra transformado, incluso fisicamente... Bueno, lo importante es que han ocurrido muchas cosas durante
los tres aflos que han estado ustedes sin ver a Rodion. Y o lo conozco desde hace afio y medio. Ha sido siempre un hombretaciturno,
sombrio y soberbio. Ultimamente (o tal vez esto empezd antes de 1o que suponemos) se ha convertido en un ser receloso y
neurasténico. No es amigo de revelar sus sentimientos. prefiere mortificar a sus semejantes amostrarse amable y expansivo con €los.
A veces se limita a aparecer frio e insensible, pero hasta tal extremo, que resulta inhumano. Es como s poseyese dos caracteres
digtintosy los fueraaternando. En ciertos momentos se muestra profundamente taciturno. Dalaimpresion de edar sempre atareado,
lo que, de ser verdad, explicaria que todo @ mundo le moleste, pero eslo cierto que esta horas y horas acostado y sin hacer nada. No le
gustan lasironias, y no porque carezca de mordacidad, sino porque sin duda le parece que no puede perder € tiempo en semgantes
frivolidades. Lo que interesaalos demas, aéd le esindiferente. Tiene una elevada opinion de si mismo, ami entender no sin razon...
(Quémés...? jAh, si! Creo que lallegada de ustedes gjercerd sobre @ una accién saludable.

4 - iQui%ra Dios que sea asi! -exclamo Pulqueria Algjandrovna, consternada por |as revelaciones de Rasumikhine acerca del carécter
le su Rodia

Al fin € joven 0sd mirar més francamente a Avdotia Romanovna. Mientras hablaba, |e habia dirigido miradas d sodayo, pero
rgpidasy furtivas. A veces, lajoven permanecia sentada ante lamesa, escuchandolo atentamente; a veces, selevantabay empezabaa
dar sus acostumbrados paseos por |a habitacion, con los brazos cruzados, cerrada la boca, pensativa, haciendo de vez en cuando una
pregunta, pero sin detenerse. También ella tenia la costumbre de no escuchar hasta d final a quien le hablaba. Llevaba un vestido
sencilloy ligero, y en € cuello un pafiuelo blanco. Rasumikhine dedujo de diversos detalles que tantoellacomo sumadrevivianen la
mayor pobreza. S Avdotia Romanovna hubiese ido ataviada como unareina, es muy probable que Rasumikhine no se hubiera sentido
cohibido ante ella. Sin embargo, tal vez porque la veia tan modestamente vestida y se imaginaba su vida de privaciones, estaba
atemorizado y vigilaba atentamente sus propios gestos y palabras, |o que aumentaba su timidez de hombre que desconfia de si mismo.

-Nos ha dado usted -dijo Avdotia Romanovna con una sonrisa- interesantes detalles acerca del @récter de mi hermano, y 1o ha
hecho con todaimparcididad. Eso estamuy bien; pero yo crefa que usted lo admiraba... Sin duda, como usted supone, debe de haber
algunamujer en todo esto-afiadio, pensativa.

-Yono hedichotal cosa..., aunquetal vez tengausted razén. Sin embargo...

-¢Qué?

-Qued no amaanadiey tal vez no sientaamor jamés -afirmé Rasumikhine.

-Es decir, que lo considera usted incapaz de amar.

-¢Sabe usted, Avdotia Romanovna, que se parece extraordinariamente, e incluso me atreveria a decir que en todo, a su hermano?
-dijo Rasumikhine sin pensarlo.

Pero en seguida se acordd del juicio que acababa de expresar sobre tal hermano, y enrojecié hasta las orejas. La joven no pudo
menos de echarse areir a advertirlo.

-Esmuy posible que estéis |os dos equivocados en vuestro juicio sobre Rodia -dijo Pulqueria Alglandrovna, un tanto ofendida-. No
hablo del presente, Dunetchka. Lo que Piotr Petrovitch nos dice en su cartay lo que ti'y yo hemos sospechado acaso no sea verdad;
pero usted, Dmitri Prokofitch, no puede imaginarse hasta qué extremo llega Rodia en sus fantasias y en sus caprichos... No he tenido
con é un momento de tranquilidad, ni cuando era un chiquillo de quince afios. Todavia le creo capaz de hacer algo que a nadie puede



pasarle por laimaginacion... Sinir méslejos, hace afio y medio me dio un disgusto de muerte con su decision de casarse con la hijade
Su patrona, esa sefiora.., ¢como se llama...?, Zarnitzine.

- ¢Conoce usted | os detalles de esa historia?-pregunt6 Avdotia Romanovna.

-¢Creeusted -continud con vehemencia Pulqueria Algandrovna: que habrian podido detenerle mis 1&grimas, mis siplicas, mi fdta
de salud, mi muerte, nuestramiseria, en fin? No, é habria pasado sobre todos |os obstécul os con lamayor tranquilidad del mundo.

-El no me hadicho ni una sola palabra sobre este asunto-dijo prudentemente Rasumikhine, pero yo he sabido ago por laviudade
Zarnitzine, lacua por cierto no es nada habladora. Y lo que esa sefiora me ha dicho es bastante extrafio.

-¢Quéle hadicho?-preguntaron las dos mujeres alavez.

-iOh! Nada de particular. Lo que he sabido es que ese matrimonio, que estaba irrevocablemente decidido y que solo lamuerte dela
prometida pudo impedir, no era del agrado de la sefiora Zarnitzine... Supe, ademés, quelanoviaeraunamujer feay enfermiza..., una
joven extrafia, aunque dotada de ciertas prendas. Sin duda, |as debia de poseer, pues, de otro modo, no se habria comprendido que
Rodia... Ademés, lamuchacha no teniadote... Sin embargo, é no se habria casado por interés... Es muy dificil formular unjuicio.

-Estoy segura de que esa joven tenia alguna cudidad -observé laconicamente Avdotia Romanovna.

-Que Dios me perdone, pero me degré de su muerte, pues no sé paracud de los dos habria sido més funesto ese matrimonio -dijo
PulqueriaAlejandrovna

Acto seguido, timidamente, con visibles vacilaciones y dirigiendo furtivas miradas a Dunia, que no ocultaba su descontento,
empezd a interrogar a joven sobre la escena que se habia desarrollado € dia anterior entre Rodiay Lujine. Este incidente parecia
causarle profundainquietud, e incluso verdadero terror.

Rasumikhine refirié detalladamente la disputa, afladiendo sus propios comentarios. Acusd sin rodeos a Raskolnikof de haber
insucllj tado a Piotr Petrovitch deliberadamente y no mencioné € detalle de que la enfermedad que padecia su amigo podia discul par su
conducta.

-Habia planeado todo esto antes de su enfermedad --concluy6.

-Y 0 pienso como usted -dijo PulqueriaAlgandrovna, desesperada

Pero, a mismo tienmpo, estaba profundamente sorprendidad ver que aquellamafiana Rasumikhine hablaba de Piotr Petrovitch con
la mayor moderacion e incluso con cierto respeto. Avdotia Romanovna parecia no menos asombrada por este hecho. Pulqueria
Algjandrovnano pudo contenerse.

-Asl, ¢esésasu opinidn sobre Piotr Petrovitch?

-No puedo tener otra del futuro esposo de su hija -respondié Rasumikhine con calurosa firmeza. Y no lo digo por pura cortesia
sino porgue... porque lamejor recomendacion para ese hombre es que AvdotiaRomanovnalo haya eegido por esposo... S ayer llegué
ainjuriarle fue porque estaba ignominiosamente embriagado... y como loco; si, como loco, completamente fuera de mi... Y hoy me
sento profundamente avergonzado.

Enrojecio y se detuvo. Avdotia Romanowna se ruborizd también, pero no dijo nada. No habia pronunciado una sola palabra desde
que habia empezado a oir hablar de Lujine.

Pero Pulqueria Algiandrovna se sentia un tanto desconcertada a faltarle la ayuda de su hija. Findmente, manifestd, vacilandoy
dirigiendo continuas miradas alajoven, que habia ocurrido ago que latrastornaba profundamente.

-Vera usted, Dmitri Prokofitch -comenz6 a decir. Pero se detuvo y pregunt6 a su hija-: Debo hablar con toda franqueza a Dmitri
Prokofitch, ¢verdad, Dunetchka?

-Desde luego, mama-respondid sin vacilar Avdotia Romanovna

-Pues es @ caso... -continué inmediatamente Pulqueria Algiandrovna, como s le hubiesen quitado una montafia de encima &
autorizarlaaparticipar su dolor-. En las primeras horas de esta maiana hemos recibido un cartade Piotr Petrovitch, en respuestaala
que le enviamos nosotras ayer anuncidndole nuestra llegada. El nos habia prometido acudir alaestacion arecibirnos, pero no le fue
posible y nos envié a una especie de criado que nos condujo aqui. Este hombre nos dijo que Piotr Petrovitch vendria a vernos esta
mafiana. Pero, en vez de venir, nos ha enviado esta carta... Lo mejor serd que la lea usted. Hay en ella un punto que me preocupa
especidmente. Usted mismo vera de qué punto se trat a, Dmitri Prokofitch, y me dara su sincera opinién. Usted conoce mejor que
nosotros € carécter de Rodia y podra aconsgjarnos. Le advierto que Dunetchka tomé una decisién inmediatamente, pero yo no sé
todavia qué hacer. Por eso |e estaba esperando.

Rasumikhine desdobl6 la carta. Vio que estaba fechada e dia anterior y ley6 lo siguiente:

«Sefiora: deseo informarle de que razones imprevistas me han impedido ir a recibirlas a la estacion. Esta es la razon de que les
enviaraen mi lugar aun hombre que por su desenvoltura, me parecié indicado para€ caso. Los asuntos que exigen mi presenciaen €
Senado me privaran igualmente del honor de visitarlas mafiana por la mafiana. Por otra parte, no quiero poner ninguna traba a la
entrevista que habrén de celebrar, usted con su hijo, y Avdotia Romanovna con su hermano. Por lo tanto, no tendré € honor de
vistarlas hasta mafiana, a las ocho en punto de la noche, y les ruego encarecidamente que me eviten encontrarme con Rodion
Romanovitch, que me insulté del modo més grosero cuando ayer, a saber que estaba enfermo, fui a visitarle. Esto aparte, es
indispensable que hable con usted, con toda seriedad, de cierto punto sobre € que deseo conocer su opinidn. Me permito advertirlade
quesi, apesar de mi ruego, encuentro a Rodion Romanovitch a lado de ustedes, me veré obligado a marcharme inmediatamentey que
en este caso la responsabilidad seré exclusivamente de usted. Si e digo esto es porque s positivamente que Rodion Romanovitch esta
endisposicion desdir alacdley, por lo tanto, puedeir a casa de ustedes. Si, sé que su hijo, que tan enfermo parecia cuando le visité,
dos horas después recobro repentinamente lasaud. Y puedo asegurarlo porque lo vi con mis propios 0jos en casa de un borracho que
acababa de ser atropellado por un coche y que murié poco después. Por cierto que Rodion Romanovitch entregd veinticinco rublos
"para e entierro” alahijadd difunto, joven cuyamala conducta es del dominio publico. Esto me sorprendié sobremanera, pues no
ignoro lo mucho que le ha costado a usted conseguir ese dinero.

»Le ruego que salude en mi nombre, con toda devocion, a Avdotia Romanovnay que acepte e respeto més sincero de su fiel
servidor.

»LUJNE.»
- ¢Qué debo hacer, Dmitri Prokofitch2exclamé Pulqueria Algandrovna casi con I&grimas en los ojos ¢COomo voy a decir a Rodia

que no venga? El nos pidio insistentemente que rompiéramos con Piotr Petrovitch, y he aqui ahora que Piotr Petrovitch me prohibe
queveaami hijo... Pero s yo ledigo aRodiaesto, & escapaz de venir ex profeso. (Y qué ocurrird entonces?



-Haga usted |0 que Avdotia Romanovna juzgue més conveniente -repuso Rasumikhine en € acto y sinlamenor vacilacion.

-iDios mio! -exclam6 la madre. jCuaquiera sabe lo que ela opinal Dice lo que hay que hacer, pero sin explicar e motivo. Su
parecer es que conviene...,, No que conviene, sino que es indispensable... que Rodia venga a las ocho y se encuentre con Piotr
Petrovitch... Mi intencidn era no decirle nada de esta carta y procurar, con la ayuda de usted, evitar que viniese... jSeirrita tan
fécilmente...! En lo referente a ese alcohdlico que ha muerto, no sé de quién se trata, y tampoco quién es esa hijaala que Rodia ha
entregado un dinero que...

-Que has|logrado a costa de tantos sacrificios termind Avdotia Romanovna

-Ayer su estado no era normal -dijo Rasumikhine, pensativo-. Seriainteresante saber lo que hizo ayer en lataberna... En efecto, me
habl6 de un muerto y de unajoven, cuando le acompafiaba a su casa; pero no comprendi ni una paabra. Ayer también estabayo...

-Lo megor, mama, seré que vayamos ahoramismo a casa de Rodia. Alli veremos lo que conviene hacer. Ademés, ya es Zorade que
nos marchemos. jMésdelasdiez! -exclamo lajoven después de echar una ojeadaa precioso reloj de oro guarnecido de esmdltes que
pendia de su cullo, prendido a una fina cadena de estilo veneciano. Estajoya contrastaba singularmente con € resto de su atavio. «Un
regalo de su prometido», pensd Rasumikhine.

-Si, Dunetchka, ya es hora -dijo Pulqueria Algandrovna, aturdida e inquieta; ya es hora de que nos vayamos. Al ver que no
llegamos, podria creer que estamos disgustadas con € por la escena de anoche. jDios mio, Dios mio...!

Mientras hablaba se ponia apresuradamente el sombrero y la mantilla. Dunetchka se compuso también. Sus guantes estaban no
solamente desgastados, sino agujereados, como pudo ver Rasumikhine. Sin embargo, esta evidente pobreza daba a las dos damas un
aire de especia dignidad, como es corriente en las personas que saben llevar vestidos humildes. Rasumikhine contemplaba a Avdotia
Romanovna con veneracion y se sentia orgulloso ante laidea de acompaiarla. Y pensaba que lareinaque se arreglabalas mediasen la
prisién debia de tener més magjestad en ese momento que cuando aparecia en epléndidas fiestas y magnificos desfiles.

-iDios mio! -exclam6 Pulqueria Algjandrovna. Nunca me habria imaginado que pudiera causarme temor una entrevista con mi
hijo, con mi querido Rodia. Pueslatemo, Dmitri Prokofitch-afiadi, dirigiendo a joven unatimida mirada.

-No debes inquietarte, mama-dijo Dunia, abrazandola. Ten confianzaen él como latengo yo.

-Confianzaen é no me fdta, hija-dijo la pobre mujer-. Pero no he dormido en toda lanoche.

Sdieron delacasa

-¢Sabes 1o que me ha pasado, Dunechka? Que esta mafiana, cuando empezaba, d fin, a quedarme dormida, |a difunta Marfa
Petrovna se me ha aparecido en suefios. |ba vestida de blanco. Se ha acercado ami, me ha cogido de lamano y ha sacudido la cabeza
con aire severo, como censurandome... JNo te parece que esto es un mal presagio? jDiosmio! jDios mio...! Oiga, Dmitri Prokofitch:
¢sabiausted que Marfa Petrovnamuri6?

-Marfa Petrovna? No s quién es.

-Pues si, murié derepente. Y figlrese que...

--iPero, mamg; s te hadicho que no sabe quién ed

-¢Demodo quenolo sabe? Y yo que creiaque estabaa corriente de todo! Perdéneme, Dmitri Prokofitch. Ando trastornada estos
dias. Le considero a usted como nuestra Providencia; por eso le crefainformado de todo lo que nos concierne. Usted es parami como
ﬂnagersona delafamilia.. No se enfade s le digo algo que no le guste... jSanto Dios! ¢Qué tiene usted en la mano derecha? jEsta

erido!

-Si-gruio Rasumikhine en un tono de intima satisfaccion.

-Soy tan expansivaaveces, que Duniahade frenarme. Pero, jDios mio, en qué tabuco vive! ¢Se habradespertado ya? Y esamuijer,
su patrong, llama habitacion a semejante tugurio... Oiga: ¢dice usted que no le gusta que le hablen demasiado? Entonces, ta vez le
moleste yo, que... (Quiere darme agunos consgjos, Dmitri Prokofitch? ¢Como debo comportarme con é? Ya ve usted que estoy
completamente desorientada.

-No le haga demasiadas preguntas s 1o ve usted triste. Y, sobre todo, no le hable de su salud: esto le molesta.

-iAh, Dmitri Prokofitch; qué duroes aveces ser madre! Y aentramos en laescaera... jQué cosatan horrible!

-Mama, estas pdida. Cadmate -le dijo Dunia, acariciandola-. Te atormentas en balde, pues para él serd unagran alegriavolverte a
ver -afiadi6 con ojos resplandecientes.

-Iréyo ddlante -dijo Rasumikhine-, para asegurarme de que esta despierto.

Las dos damas subieron lentamente detrés de Rasumikhine. Cuando llegaron a cuarto piso advirtieron que la puertadel departamento
delapatrona estaba entreabiertay que através de la abertura, desde la sombra, las miraban dos ojos negros. Cuando estos ojos se
encontraron con los de ellas, la puerta se cerr6 tan ruidosamente, que Pulqueria Algiandrovna estuvo a punto de lanzar un grito de
terror.

I

Esta mejor -les dijo Zosmof gpenas Ias vio entrar. Zosimof estaba alli desde hacia diez minutos, sentado en el mismo angulo del
divan que ocupaba la vispera. Raskolnikof estaba sentado en e dngulo opuesto. Se hallaba completamente vestido, e incluso se habia
lavado y peinado, cosa que no halda hecho desde hacia mucho tiempo.

El (r:]uano eratan reducido, que quedd lleno cuando entraron los visitantes. Pero esto no impidio aNastasiadedizarse tras éllos para
escuchar.

Raskolnikof tenia buen aspecto en comparacion con e de lavispera. Pero estabamuy pdido y su semblante expresaba un sombrio
ensimismamiento. Su aspecto recordaba € de un herido o € de un hombre que acabara de experimentar un profundo dolor fisico.
Tenia las cgas fruncidas; los labios, contraidos; los ojos, ardientes. Hablaba poco y de mala gana, como a lafuerza, y sus gestos
expresaban a veces una especie de inquietud febril. Solo le fataba un vendaje para parecer enteramente un herido.

Este sombrio y pdido semblante se ilumind momentaneamente a entrar lamadrey lahermana. Pero laluz se extinguid muy pronto
y Sdlo quedd € dolor. Zosmof, que examinaba a su paciente con un interés de medico joven, observd con asombro gue desde la
entrada de las dos mujeres e semblante del enfermo expresaba no aegria, Sino una especie de estoicismo resignado. Raskolnikof daba
laimpresion de estar haciendo acopio de energias para soportar durante una o dos horas una tortura que no podia eludir. Cada palabra
de la conversacion que sostuvo seguidamente parecié ahondar una herida abierta en su ama. Pero, d mismo tiempo, mostré una
sangre fria que asombré a Zosimof: € loco furioso de la vispera era duefio de si mismo hasta @ punto de poder dismular sus
sentimientos.



-Si; yame doy cuenta de que estoy casi curado lijo Raskolnikof, abrazendo carifiosamente a su madrey a su hermana, 1o que llend
de aegriaaPulqueria Algandrovna. Y no digo esto como te dije ayer -afiadi, dirigiéndose a Rasumikhine, mientrasle estrechabala
mano afectuosamente.

-Estoy incluso asombrado -dijo Zosmof degemente, pues, en sus diez minutos de charla con € enfermo, éste habia llegado a
desconcertarle con su lucidez. S la cosa continia asi, dentro de tres o cuatro dias estard curado por completo y habra vuelto a su
estado normal de un mes atrés..., o tal vez de dos o tres, pues hace mucho tiempo que llevabala enfermedad en incubacion... ¢No es
asi? Clonfiéselo. Y confiese también que tenia aglin motivo para estar enfermo -afiadid con una prudente sonrisa, como s temiera
irritarlo.

-Esposible-respondi6 friamente Raskolnikof.

-Digo esto -continu6é Zosmof, cuya animacion iba en aumento- porque su curacion depende en gran parte de usted. Ahora que
podemos hablar, desearia hacerle comprender que es indispensable que expulse usted, por decirlo asl, |as causas principaes del mal.
Sdlo procediendo de este modo podra usted curarse; en e caso contrario, las cosas irén de mal en peor. Cudles son esas causss, |o
ignoro; pero usted debe conocerlas. Usted es un hombreinteligente y puede observarse asi mismo. Me parece que € principio de su
enfermedad coincide con € término de sus actividades universitarias. Usted no es de los que pueden vivir sin ocupacion: usted
necesitatrabajar, tener un objetivoy perseguirlo tenazmente.

-3, i; tiene usted razon. Volveré aingribirme en launiversidad cuanto antesy entonces todo ird como sobre ruedas.

Zosmof, cuyos prudentes consejos obedecian a deseo de lucirse ante las damas, quedd profundamente decepcionado cuando,
terminado su discurso, dirigié una mirada a su paciente y advirtié que su rostro expresaba una franca burla. Pero esta decepcion se
desvanecié muy pronto: Pulqueria Algandrovna empez6 a abrumar a doctor con sus expresiones de gratitud, especidmente por su
visitanocturna.

-¢Como? ¢Ha ido a veros esta noche? -excland Raskolnikof, visiblemente agitado-. Entonces, no habréis dormido, no habréis
descansado después del vige...

-Eso no, Rodia: sdlo estuvimos levantadas hasta las dos. Cuando estamos en casa, Dunia 'y yo no nos acostamos nunca més
temprano.

-Y otampoco & como darle las gracias -dijo Raskalnikof aZosimof, con semblante sombrio y bgando la cabeza-. Dejando aparte la
cuestion de los honorarios, y perdone que aluda a este punto, no & a qué debo ese especid interés que usted me demuestra.
Francamente, no o comprendo, y por es0..., por eso su bondad me abruma. Y ave que le hablo con toda sinceridad.

-No se preocupe usted -repuso Zosimof sonriendo afectuosamente-. Imaginese que es mi primer paciente. Los médicos que
empiezan senten por sus primeros enfermos tanto afecto como s fuesen sus propios hijos. Algunosincluso los adoran. Y yo no tengo
todavia una clientela abundante.

-Y no hablemos de ése-dijo Raskolnikof, sefidando a Rasumikhine - No harecibido de mi sino insultosy molestias, ...

-iQuétonterias dices! -excland Rasumikhine. Por o visto, hoy te has levantado sentimental.

S hubiese sdo més perspicaz, habria advertido que su amigo no estaba sentimenta, sino todo lo contrario. Avdotia Romanovna, en
cambio, sedio perfectacuentadeello. Lajoven observaba a su hermano con dvida atencion.

-Deti, mam4, no quiero ni siquierahablar -continud

Raskolnikof en € tono del que recita unaleccion agprendida aquella mafiana. Hoy puedo darme cuenta de lo que debiste sufrir ayer
durantetu esperaen estahabitacion.

Dicho esto, sonrié y tendio repentinamente la mano a su hermana, sin desplegar los labios. Esta vez su sonrisa expresaba un
sentimiento profundo y sincero.

Dunia, feliz'y agradecida, se apoder6 a punto de lamano de Rodiay la estrecho tiernamente. Erala primerademostracion de afecto
que recibiade & después de laquerellade la noche anterior. El semblante de lamadre se ilumind ante esta reconciliacion muda pero
sncerade sushijos.

-Estaeslarazdn de que le aprecie tanto-exclamd Rasumikhine con su inclinacion aexagerar las cosas-. j Tiene unos gestos...!

«Posee un arte egpecid para hacer bien las cosas -pensd la madre-. Y jcuan nobles son sus impulsos! jCon qué sencillez y
delicadeza ha puesto fin d incidente de ayer con su hermanal Le ha bastado tenderle la mano mientras le miraba afectuosamente...
jQué ojos tiene! Todo su rostro es hermoso. Incluso més que € de Dunetchka. jPero, Dios mio, qué miserablemente vestido val
Vaska, € empleado de Atanasio lvanovitch, viste meior que ... jAh, qué agusto me arrojariasobre €, lo abrazaria... y llorarial Pero
me damiedo..., si, miedo. jEstatan extrafio! jTan finamente como habla, y yo me siento sobrecogidal Pero, en fin de cuentas, ¢qué es
lo que temo de @

-jAh,Rodia -dijo, regpondiendo alas palabras de su hijo- No te puedesimaginar cuanto sufrimos Duniay yo ayer. Ahora que todo
haterminado y lafelicidad ha vuelto a nosotros, puedo decirlo. Figdrate que vinimos aqui a toda prisa apenas dgjamos € tren, para
verte y abrazarte, y esamujer... jAh, mira, agui estd Buenos dias, Nastasia... Pues bien, Nastasia nos cont6 que ti estabas en cama,
con dlta fiebre; que acababas de marcharte, inconsciente, delirando, y que habian sdido en tu busca. Y a puedes imaginarte nuestra
angustia. Y 0 me acordé de latragica muerte del teniente Potantchikof, un amigo de tu padre d que t no has conocido. Huyé como ta,
en un acceso defiebre, y cayd en e pozo del patio. No se le pudo sacar hasta el diasiguiente. El peligro que corrias se nos antojaba
mucho mayor de lo que era en redidad. Estuvimos a punto de ir en busca de Piotr Petrovitch para pedirle ayuda.., pues estdbamos
solas, completamente solas -termind con acento quejumbroso.

Se habia detenido ante la idea de que todavia era peligro® hablar de Piotr Petrovitch, aunque todo estuviera ya arreglado
felizmente.

-, todo eso es muy engjoso -dijo Raskalnikof en un tono tan distraido e indiferente, que Dunetchka le miré sorprendida-. ¢Qué
otra cosa queria deciros?-continud, esforzandose por recordar-. jAh, si! No creas, mam4, ni t(, Dunetchka, que yo no queriair averos
sin que antes vinierals vosotras.

-iQué ocurrencia, Rodia! -exclamé PulqueriaAlegjandrovna, asombrada.

«Nos habla como por pura cortesia fpensd Dunetchka. Hace las paces y presenta sus excusas como s cumpliera una simple
formalidad o dijese unaleccion aprendida de memoria»

-Acabo de levantarme y me preparaba para ir a veros, pero @ estado de mi trgje me lo ha impedido. Ayer me olvidé de decir a
Nastasia que limpiara las manchas de sangre, y ahoramismo acabo de vestirme.

- Manchas de sangre? pregunt6 Pulqueria Algjandrovna, aterrada.

-No tiene importancia, mamé; no te alarmes. Ayer, cuando sdi de aqui delirando, me encontré de pronto ante un hombre que
acababa de ser victimade un atropello... Un funcionario. Por eso mis ropas estaban manchadas de sangre.



- ¢Cuando estabas delirando? -dijo Rasumikhine-. Pueste acuerdas de todo.

-Es cierto -convino Raskolnikof, presa de una singular preocupacion-. Me acuerdo de todo, y con los detalles més insignificantes.
Sin embargo, no consigo explicarme por quéfui ali, ni por qué obréy hablé como lo hice.

-El fendmeno es conocido-observo Zosimof-. El acto se cumple a veces con una destrezay una habilidad extraordinarias, pero €
principio que lo motiva adolece de cierta ateracion y depende de diversas impresiones morbosas. Es algo asi como un suefio.

«Al finy d cabo, debo felicitarme de que me tomen por loco, pensd Raskolnikof.

-Pero |as personas perfectamente sanas estén en & mismo caso -observé Dunetchka, mirando a Zosimof con inquietud.

-Laobservacion es muy justa-respondié e médico -. En este aspecto, todos solemos parecernos alos alienados. La Unicadiferencia
es que los verdaderos enfermos estén un poco més enfermos que nosotros. Solo sobre esta base podemos establecer distinciones.
Hombres perfectamente sanos, perfectamente equilibrados, s usted prefiere llamarlos asi, la verdad es que casi no existen: no se
podria encontrar més de uno entre centenares de miles de indviduos, e incluso este uno resultarfa un modelo bastante imperfecto.

La palabra «alienado», |anzadaimprudentemente por Zosimof en el calor de sus comentarios sobre su temafavorito, recorrié como
unaréfaga glacia toda la estancia. Raskolnikof se mostraba absorto y distraido. En sus pdidos labios habia una sonrisa extrafia. Al
parecer, seguia reflexionando sobre aquel punto que e tenia perplegjo.

-Bueno, pero ¢ese hombre atropellado?- se gpresurd adecir Rasumikhine-. Te heinterrumpido cuando estabas hablando de é.

Raskolnikof se sobresaltd, como s o despertasen repentinamente de un suefio.

-¢Como...? jAh, si! Me manché de sangre al ayudar a trangportarlo asu casa... A propésito, mama cometi un acto imperdonable.
Estabaloco, sencillamente. Todo € dnero que me enviaste lo di alaviuda para€ entierro. Esta enfermadel pecho... Una verdadera
deggracia... Tres huérfanos de corta edad... Hambrientos... No hay nadaen lacasa... Hadgado otra hija... Yo creo que también td les
habrias dado € dinero si hubieses visto € cuadro... Reconozco gue yo no tenia ninglin derecho a obrar asi, y menos sabiendo los
sacrificios que has tenido que hacer para enviarme ese dinero. Esta bien que se socorra a la gente. Pero hay que tener derecho a
hacerlo. De lo contrario, Crevez chiens, s vous n'étes pas contents.

Lanzo6 una carcgada

-¢Verdad, Dunia?

-No -repuso enérgicamente la joven.

-iBah! También t estés llena de buenas intenciones -murmur6 con sonrisa burlonay acento casi rencoroso-. Debi comprenderlo...
Desde luego, eso es hermoso y tiene més vador... S llegas a un punto que no te areves a franquear, serés desgraciada, y S 1o
franqueas, tal vez mas desgraciada todavia. Pero todo esto es pura palabreria -afiadio, lamentando no haber sabido contenerse-. Yo
s6lo queria disculparme ante ti, mama -termind con voz entrecortaday tono tgjante.

-No te preocupes, Rodia; estoy segura de que todo o que ti haces esta bien hecho -repuso lamadre aegremente.

-No estés tan segura-repuso d, eshozando una sonrisa.

Se hizo € silencio. Toda esta conversacion, con sus pausas, € perdon concedido y la reconciliacion, se habia desarrollado en una
atmosfera no desprovistade violencia, y todos se habian dado cuentade dlo.

«Se diriaque me temen», pensd Raskolnikof mirando furtivamente asu madrey a su hermana

Efectivamente, Pulqueria Algjandrovna parecia sentirse mésy més atemorizadaa medidaque se prolongabae silencio.

«jTanto como crefa amarlas desde lgjos!», pensd Raskolnikof repentinamente.

- ¢Sabes que Marfa Petrovnahamuerto, Rodia? -pregunt6 de pronto Pulqueria Algandrovna

-QuéMarfaPetrovna?

-¢Esposible que no lo sepas? Marfa Petrovna Svidrigailova j Tanto como te he hablado de ellaen mis cartas!

iAh, si' Ahorame acuerdo -dijo como s despertara de un suefio -. ¢De modo que hamuerto? ¢Como?

Esta muestra de curiosidad dent6 a Pulqueria Algjandrovna, que respondio vivamente:

-Fue unamuerte repentina. Ladesgraciaocurrié € mismo diaen que te envié mi Ultima carta. Su marido, ese monstruo, hasido sin
dudad culpable. Dicen que le dio unatremenda paliza.

- ¢Eran frecuentes esas escenas entre €l os? -pregunté Raskoalnikof dirigiéndose a su hermana

-No, a contrario: é se mostraba paciente, eincluso amable con ella. En adgunos casos era hasta demasiado indulgente. Asi vivieron
durante siete aflos. Hasta que un dia, de pronto, perdio la paciencia

-O sea que ese hombre no era tan terrible. De serlo, no habria podido comportarse con tanta prudencia durante siete afios. Me
parece, Dunetchka, quetl piensasasi y lo disculpas.

-iOh, no! Es verdaderamente un hombre despiadado. No puedo imaginarme nada més horrible -repuso la joven con un ligero
estremecimiento.

Luego fruncié las cgas y quedd absorta.

-Laescenatuvo lugar por la mafiana-prosigui6 precipitadamente Plqueria Alg androvna-. Después, Marfa Petrovna ordent quele
preparasen € coche, a fin de tradadarse a la ciudad después de comer, como hacia siempre en estos casos. Dicen que comid con
excelente gpetito.

-¢A pesar delos golpes?

-Ya se iba acostumbranda... Apenas terminé de comer, fue a baflarse; asi se podria marchar en seguida... Seguia un tratamiento
hidrotergpico. En lafincahay un manantid de aguafriay ella se bafiaba en él todos los dias con regularidad. Apenas entré en € agua,
sufrié un ataque de apoplejia

-Noesnadaextrafio -observé Zosmof.

-¢Y dices quelapaliza habia sdo brutal?

-Eso noiinfluy6-dijo Dunia.

Raskolnikof exclamo, stibitamente irritado:

-No s8, mam@, por qué nos has contado todas esas tonterias.

-Es que no sabiade qué habla, hijo mio -se le escapd decir a Pulqueria Algiandrovna.

- ¢Es posible quetodos me teméis?-dijo Raskolnikof, eshozando una sonrisa.

-Si, te tememos -respondié Dunia con expresion severay mirandole fijamente alos 0jos-. Mam&incluso se ha santiguado cuando
subiamos la escaera

El semblante de Raskolnikof se dterd profundamente: parecia reflgar una agitacion convulsiva

Pulqueria Algjandrovnaintervino, visiblemente aturdida:



-Pero ¢qué dices, Dunia? No te enfades, Rodia, te lo suplico... Bien es verdad que, desde que partimos, no cesé de pensar en la
dichade volver avertey charlar contigo... Tan feliz me sentia con este pensamiento, que € largo vigje me parecio corto... Pero ¢qué
digo? Ahorame siento verdaderamente feliz... Te equivocas, Dunia... Y mi aegria se debe aque te vuelvo aver, Rodia

-Basta, mama -dijo él, molesto por tanta locuacidad, estrechando las manos de su madre, pero sin mirarla. Ya habra tiempo de
charlar y comunicarnos nuestra alegria.

Pero a pronunciar estas palabras setubd y palidecio. Se sentiainvadido por un frio de muerte al evocar ciertareciente impresion.
De nuevo tuvo que confesarse que habia dicho una gran mentira, pues sabia muy bien que no solamente no volveria a hablar a su
madre ni a su hermana con & corazén en la mano, sino que ya no pronunciaria jamas una sola palabra espontanea ante nadie. La
impresion que le produjo esta idea fue tan violenta, que casi perdi6 la conciencia de las cosas momenténeamente, y se levantd y se
dirigi6 alapuertasin mirar anadie

-Pero ¢qué te pasa?|e dijo Resumikhine cogiéndole del brazo.

Raskolnikof sevolvié asentar y pased unasilenciosa mirada por |a habitacién. Todos le contemplaban con un gesto de estupor.

-Pero ¢aué os pasa que estas tan flnebres? -exclamé de sibito-. jDecid algo! ¢Vamos a estar mucho tiempo asi? jEa, hablad!
jCharlemostodos! No nos hemosreunido paraestar mudos. jVamos, hablemos!

-iBendito sea Diodl jY yo que crefaque no serepetiriad arrebato de ayer! -dijo Pulqueria Algjandrovna santiguéndose .

-¢Qué te hapasado, Rodia? -preguntd Avdotia Romanovna con un gesto de desconfianza.

-Nada-respondio € joven-: que me he acordado de una tonteria

Y seeché areir.

-S esunatonteria, lo celebro-dijo Zosmof levantandose . Pues hastaami me haparecido... Bueno, me tengo que marchar. Vendré
més tarde... Supongo que le encontraré aqui.

Sduddy sefue

-Esun hombre excelente - dijo Pulqueria Algjandrovna.

-Si, un hombre excelente, instruido, perfecto -exclamé Raskolnikof precipitadamente y animandose de slbito-. No recuerdo dénde
lo vi antes de mi enfermedad, pero sin duda lo vi en alguna parte... Y ahi tenés otro hombre excelente -afiadié sefidando a
Rasumikhine-. ¢Te hasido smpéico, Dunia? -pregunté de pronto. Y se echd areir sin razén aguna

-Mucho-respondié Dunia.

-iNo seasimbeécil! -exclam6 Rasumikhine poniéndose colorado y levantandose.

Pulqueria Algjandrovna sonrid y Raskolnikof solt6 la carcgada.

-Pero ¢adénde vas?

-Tengo que hacer.

-TU no tienes nada que hacer. De modo que te has de quedar. TU te quieres marchar porque se haido Zosimof. Quédate... (Qué hora
es, atodo esto? jQué preciosidad de reloj, Dunial ¢Queréis decirme por qué seguis tan callados? El Unico que habla agui soy yo.

-Es un regalo de Marfa Petrovna-dijo Dunia.

-Un regdo dedto precio -afiadi6 PulqueriaAlgandrovna.

-Pero es demasiado grande. Parece un reloj de hombre.

-Megustaasi.

«No es un regao de su prometido», pensd Rasumikhine, alborozado.

-Yo crefaque eraun regao de Lujine -dijo Raskolnikof. -No, Lujineto daviano le haregalado nada.

-iAh!, ¢no...? {Te acuerdas, mamd, de que estuve enamorado y queria casarme? -preguntd de pronto, mirando a su madre, que se
quedd asombrada ante € giro imprevisto que Rodia habia dado ala conversacion, y también ante € tono que habia empleado.

-Si, me acuerdo perfectamente.

Y cambi6 unamiradacon Duniay otracon Rasumikhine.

-iBah! Hablando sinceramente, ya lo he olvidado todo. Era una muchacha enfermiza -afiadi6, pensativo y bagjando la cabeza v,
ademas, muy pobre. También eramuy piadosa: sofiaba con la vida conventua. Un dia, incluso se echd allorar a hablarme de esto...
Si, si; lo recuerdo, o recuerdo perfectamente... Erafea... En realidad, no sé qué atractivo veiaen éla... Yo creo que s hubiese sido
jorobadao coja, lahabria querido todaviamés.

Qued6 pensativo, sonriendo, y termind:

-Aquello no tuvo importancia: fue unalocurapasgera..

-No, no fue smplemente unalocura pasgjera-dijo Dunetchka, convencida

Raskolnikaf mir6 a su hermana atentamente, como s no hubiese comprendido sus paabras. Acaso ni siquieralas habiaoido. Luego
selevantd, todavia absorto, fue aabrazar asu madrey volvié asu sitio.

-¢Laamas alin?-preguntd Pulqueria Algjandrovna, enternecida.

-¢A dla? ¢Ahora...? Si... Pero... No, no. Me parece que todo eso pas en otro mundo... jHace yatanto tiempo que ocurrié...! Por
otra parte, lamismaimpresién me produce todo cuanto me rodea.

Y losmird atodos atentamente.

-Vosotros sois un giemplo: me parece estar viéndoos a una distancia de mil verstas... Pero ¢para qué diablos hablamos de estas
€0sas...? (Y por qué meinterrogais? -exclamo, irritado.

Después empez6 aroerse las ufias y volvio a abismarse en sus pensamientos.

-iQué habitacion tan misera tienes, Rodial Parece una tumba -dijo de sibito Pulqueria Algjandrovna para romper € penoso
slencio-. Estoy segurade que este cuartucho tiene por 1o menos lamitad de culpa de tu neurastenia

- ¢Esta habitacion?-dijo Raskolnikof, distraido-. Si, ha contribuido mucho. He reflexionado en dlo... Pero jqué idea tan extrafia
acabas de tener, mama! -afiadio con una singular sonrisa.

Se daba cuenta de que aguella compaiia, aquella madre y aquella hermana a las que volvia a ver después de tres afios de
separacion, y aguel tono familiar, intimo, de la conversacion que mantenian, cuando su deseo era no pronunciar una sola palabra,
estaban a punto de serle por completo insoportables.

Sin embargo, habia un asunto cuya discusion no admitia dilaciones. Asi acababa de decidirlo, levantdndose. De un modo o de otro,
debia q:ggtar resuelto inmediatamente. Y experimentd cierta satisfaccion a hallar un modo de sdlir de la violenta situacion en que se
encontr



-Tengo ago que decirte, Dunia-manifestd secamentey con grave semblante. Te ruego que me excuses por la escena de ayer, pero
considero un deber recordarte que mantengo los términos de mi dilema: Lujine 0 yo. Y o puedo ser un infame, pero no quiero quetu lo
seas. Con un miserable hay suficiente. De modo que s te casas con Lujine, dgjaré de considerarte hermana mia.

-ijPero Rodial ¢Otra vez. Las ideas de anoche?-exclamd PulqueriaAlglandrovna. ¢Por qué lo crees infame? No puedo soportarlo.
Lo mismo dijiste ayer.

-Oyeme, Rodia -repuso Dunetchka firmemente y en un tono tan seco como € de su hermano -, la discrepancia que nos separa
procede de un error tuyo. He reflexionado sobre ello estanoche y he descubierto ese error. Lacausa de todo es que tu supones que yo
me sacrifico por alguien. Esaestu equivocacion. Yo me caso por mi, porque la vidame parece demasiado dificil. Desde luego, seré
muy feliz s puedo ser (til alos mios, pero no es éste el motivo principa de mi determinacion.

«Miente -s dijo Raskolnikof, mordiéndose los labios en un arranque de rabia-. jLa muy orgullosa...! No quiere confesar su
propd sito de ser mi bienhechora. jQué caracterestan viles! Su amor se parece a odio. CAmo |os detesto atodos!»

-En una paabra-continué Dunia-, me caso con Piotr Petrovitch porque de dos males he escogido €l menor. Tengo laintencién de
cumplir lelmente todo lo que & esperade mi; por lo tanto, no te engafio. ¢Por qué sonries?

Duniaenrojecié y un reldmpago de colerabrillé en sus ojos.

- ¢Dices quelo cumplirés todo? -preguntd Raskolnikof con aviesa sonrisa

-Hasta cierto punto, Piotr Petrovitch ha pedido mi mano de un modo que me ha revelado claramente lo que espera de mi.
Ciertamente, tiene una alta opinién de si mismo, acaso demasiado ata; pero confio en que sabra apreciarme ami igualmente... ¢Por
quévuelvesareirte?

-¢Y tU por qué te sonrojas? TU mientes, Dunia; mientes por obstinacion femenina, para que no pueda parecer que te has dejado
convencer por mi... TG no puedes estimar a Lujine. Lo he visto, he hablado con €. Por lo tanto, te casas por interés, te vendes. De
cuaquier modo que lamires, tudecision es unavileza. Me siento feliz de ver que todavia eres capaz de enrojecer.

-iEso no es verdad! j'Y 0 no miento! -exclamé Dunetchka, perdiendo por completo lacalma. No me casariacon é s no estuviera
convencida de que me aprecia; no me casaria n estar segura de que es digno de mi estimacion. Afortunadamente, tengo la
oportunidad de comprobarlo muy pronto, hoy mismo. Este matrimonio no es una vileza como ta dices... Por otra parte, S tuvieses
razén, S yo hubiese decidido cometer una bgeza de esta indole, ¢no seria una crueldad tu actitud? ¢Como puedes exigir de mi un
heroismo del que ti seguramente no eres capaz? Eso es despotismo, tirania. S yo causo la pérdida de aguien, no sera sino de mi
misma... Todaviano he matado anadie... ¢Por qué me mirasde ese modo...? jEstas pdlido...! (Quéte pasa, Rodia...? jRodia, querido
Rodial

-iSefior! jSe hadesmayado! Tu tieneslaculpa-exclamo PulqueriaAlgandrovna

-No, no..., no hasido nada... Se me haido un poco la cabeza, pero no me he desmayado... No piensas més que en es0... (Quéeslo
queyo queriadecir...? jAh, si! ;De modo que esperas convencerte hoy mismo de que é te apreciay es digno de tu estimacion? ¢Es
esto, no? ¢Esestolo que hasdicho...? ¢O acaso he entendido mal ?

-Mam4, daaleer aRodialacartade Piotr Petrovitch -dijo Dunetchka

Pulqueria Algjandrovna le entreg6 la carta con mano temblorosa. Raskolnikof se apoderd de ella con un gesto de viva curiosidad.
Pero antes de abrirla dirigid a su hermana una mirada de estupor y dijo lentamente, como obedeciendo a una idea que le hubiera
asaltado de stbito:

-No <2 por qué me ha de preocupar este asunto... Césate con quien quieras.

Parecia hablar consigo mismo, pero habia levantado la voz y miraba a su hermana con un gesto de preocupacion. Al fin, y snque
su semblante perdiera su expresion de estupor, desplegé la carta'y la leyd dos veces atentamente. Pulqueria Algandrovna estaba
profundamente inquieta'y todos esperaban algo parecido a una explosion.

-No comprendo absolutamente nada -dijo Rodia, pensativo, devolviendo la carta a su madre y sin dirigirse a nadie en particular-.
Sabe pleitear, como es propio de un abogado, y cuando habla te hace bastante bien. Pero escribiendo es un iletrado, un ignorante.

Sus palabras causaron general edupefaccion. No era éste, ni mucho menos, € comentario que se esperaba.

-Todos los hombres de su profesion escriben asi -dijo Rasumikhine con voz dterada por laemocion.

-¢Esquehasleido lacarta?

-Tenemos buenos informes de é, Rodia-dijo Pulqueria Algjandrovna, inquietay confusa. Noslos han dado personas respetables.

-Esd lenguge de |os leguleyos-dijo Rasumikhine . Todos los documentos judiciales estan escritos en ese estilo.

-Dices bien: es el estilo de los hombres de leyes, y también de los hombres de negocios. No es un estilo de personailetrada, pero
tampoco demasiado literario... En una palabra, es un etilo propio de los negocios.

-Piotr Petrovitch no oculta su falta de estudios-dijo Avdotia Romanovna, herida por el tono en que habl aba su hermano-. Esmés:
se enorgullece de deberlo todo a sl mismo.

-Desde luego, tiene motivos para estar orgulloso; no digo lo contrario. Al parecer, te hamolestado que esa cartame hayainspirado
solamente una observaci dn poco seria, y crees que persisto en esta actitud sdlo paramortificarte. Por € contrario, en relacion con este
egtilo he tenido una idea que me parece de cierta importancia para € caso presente. Me refiero a la frase con que Piotr Petrovitch
advierte a nuestra madre que la responsabilidad serd exclusivamente suya S desatiende su ruego. Estas paabras, en extremo
significativas, contienen una amenaza. Lujine ha decidido marcharse s estoy yo presente. Esto quiere decir que, S no le obedecéis,
esta dispuesto a abandonaros a las dos después de haceros venir a Petersburgo. ¢Qué dices a esto? Estas paabras de Lujine ¢te
ofenden como s vinieran de Rasumikhine, Zosimof o, en fin, de cualquiera de nosotros?

-No-repuso Dunetchka vivamente, porque comprendo que se ha expresado con ingenuided casi infantil y que es poco habil en €
manejo de lapluma. Tu observacion es muy aguda, Rodia Te confieso que ni siquieralaesperaba.

-Teniendo en cuenta que es un hombre de leyes, se comprende que no haya sabido decirlo de otro modo y haya demostracb una
groseria que estaba lgjos de su &nimo. Sin embargo, me veo obligado a desengafiarte. Hay en esa carta otra frase que es una calumnia
contrami, y unacalumniade las mésviles. Y o entregué ayer el dinero aesaviudatisicay desesperada, no «con € pretexto de pagar €
entierro», como é dice, sino realmente para pagar € entierro, y no alahija, «cuyamalaconducta es del dominio plblico» (yo lavi
ayer por primeravez en mi vida), sino alaviuda en persona. En todo esto yo no veo sino € deseo de envilecerme avuestros ojos a
indisponerme con vosotras. Este pasaje esta escrito también en lenguaje juridico, por lo que revelaclaramente € fin perseguido y una
avidez bastante candida. Es un hombre inteligente, pero no basta ser inteligente para conducirse con prudencia... La verdad, no creo
que ese hombre sepa apreciar tus prendas. Y conste que lo digo por tu bien, que deseo con toda sinceridad.

Dunetchka nadarepuso. Y a habiatomado su decisién: esperariaque llegase lanoche.



- ¢Qué piensas hacer, Roda? -preguntd Pulqueria Algjandrovna, inquieta ante el tono reposado y grave que habia adoptado su hijo.

-¢A quéterefieres?

-Yahas visto que Piotr Petrovitch dice que no quiere verte en nuestra casa esta noche, y que se marchara si... s lo encuentra ali.
¢Qué harés, Rodia: vendras o no?

-Eso no soy yo € que tiene que decirlo, sino vosotras. Lo primero que debéis hacer es preguntaros s esa exigencia de Piotr
Petrovitch no os parece insultante. Sobre todo, es Dunia la que habra de decidir s se siente o0 no ofendida. Yo -terminé secamente
haré lo que vosotras me digéis.

-Dunetchka haresudto yalacuestion, y yo soy enteramente de su parecer -respondié a punto PulqueriaAlgandrovna.

-Lo que he decidido, Rodia, es rogarte encarecidamente que asistas ala entrevistade estanoche -dijo Dunia. ¢Vendras?

-Iré.

-También a usted le ruego que venga -afiadié Dunetchka dirigiéndose a Rasumikhine-. ¢Has oido, mamé? He invitado a Dmitri
Prokofitch.

-Me parece muy bien. Que todo se haga de acuerdo con tus deseos. Celebro tu resolucion, porque detesto laficcion y lamentira
Que d asunto se ventile con toda franqueza. Y s Piotr Petrovitch se molesta, alla dl.

v

En ese momento, la puertase abrié sin ruido y aparecié unajoven que pased unatimida mirada por lahabitacion. Todos los ojos se
fijaron en ella con tanta sorpresa como curiosidad. Raskolnikof no lareconocid en seguida. Era Sonia SmonovnaMarmeladova. La
habia visto €l dia anterior -por primeravez, pero en circunstancias y con un atavio que habian degjado en su memoria unaimagen
completamente distinta de ella. Ahora iba modestamente, incluso pobremente vestida y parecia muy joven, una muchachita de
modales honestosy reservadosy caritainocente y temerosa. Llevaba un vestido sumamente sencillo y un sombrero vigjo y pasado de
moda. Su mano empufiaba su sombirilla, tnico vestigio de su atavio del dia anterior. Fue tal su confusion a ver lahabitacion llenade
gente, que perdié por completo la cabeza, como s fuera verdaderamente unanifia, y se dispuso amarcharse.

-jAh! ¢Es usted? -excland Raskolnikof, en € colmo delasorpresa. Y de pronto también é se sintio turbado.

Recordé que su madre y su hermana habian leido en la carta de Lujine la alusién a unajoven cuya mala conducta eradel dominio
publico. Cuando acababa de protestar de lacaumniade Lujine contraé y de recordar que e dia anterior habiavisto por primeravez a
lamuchacha, he aqui que ella misma se presentaba en su habitacion. Se acordd iguamente de que no habia pronunciado ni unasola
palabra de protesta contra la expresion «cuyamala conducta es del dominio plblico». Todos estos pensamientos cruzaron su mente en
plena confusién y con rapidez vertiginosa, y a mirar atentamente a aquella pobre y ultrajada criatura, la vio tan avergonzada, que se
compadecio de dla Y cuando la muchacha se dirigié a la puerta con € propdsito de huir, en su animo se produjo sibitamente una
especie de revolucion.

-Estaba muy |gjos de esperarla-le dijo vivamente, deteniéndola con unamirada-. Haga € favor de sentarse. Usted viene sin duda de
parte de Catdina Ivanovna. No, ahi no; siéntese aqui, tenga la bondad.

Al entrar Sonia, Rasumikhine, que ocupaba una de las tres sillas que habia en la habitacion, se habialevantado para degjarla pasar.
Reskolnikof habia empezado por indicar alajoven & extremo del divan que Zosmof habia ocupado hacia un momento, pero a pensar
en e caracter intimo de este mueble que le servia de lecho cambi6 de opinion y ofrecio a Soniala silla de Rasumikhine.

-Y tl siéntate ehi -dijo a su amigo, sefidandole € extremo del divan.

Sonia se sent6é cas temblando y dirigié una timida mirada a las dos mujeres. Se veia claramente que ni ella misma podia
comprender de dénde habia sacado |a audacia necesaria para sentarse cercade ellas. Y este pensamiento le produjo una emocion tan
violenta, que se levanto repentinamente y, sumida en € mayor desconcierto, dijo a Raskolnikof, balbuceando:

-S0lo... s6lo un momento. Perdéneme s he venido amolestarle. Vengo de parte de Catalina lvanovna No hapodido enviar anadie
més que ami. Catalina lvanovna le ruega encarecidamente que asista mafiana a los funerales que se celebrardn en San Mitrofan... y
que después venga a casa, asu casa, paralacomida... Le suplicaque le conceda este honor.

Dicho esto, perdié por completo la serenidad y enmudecio.

-Haré todo lo posible por... No, no fataré +epuso Raskolnikof, levantdndose y tartamudeando también-. Tenga la bondad de
sentarse -dijo depronto-. He de hablarle, s melo permite. Yaveo que tiene usted prisa, pero le ruego que me conceda dos minutos.

Leacercd laslla, y Soniase volvio asentar. De nuevo lajoven dirigié unamiradallenade angustiosa timidez alas dos sefiorasy
seguidamente bajé los ojos. El pdido rostro de Raskolnikof se habiatefiido de purpura. Sus facciones se habian contraido y sus ojos
|lameaban.

-Mama_lijo con voz firmey vibrante-, es Sonia Simonovna Marmeladova, |a hija de ese infortunado sefior Marmeladof que ayer
fue atropellado por un coche... Yaoshe contado...

Pul queria Algjandrovna miré a Sonia, entornando levemente |os ojos con un gesto despectivo. A pesar del temor queleinspirabala
miradafijay retadora de su hijo, no pudo privarse de esta satisfaccion. Dunetchka se volvio hacia la pobre muchachay la observé con
grave estupor.

Al oir que Raskolnikof la presentaba, Sonia levantd los ojos, logrando tan solo que su turbacion aumentase.

-Querfa preguntarle -dijo Rodia precipitadamente como han ido hoy las cosas en su casa. ¢Las han molestado mucho? ¢Les ha
interrogado la policia?

-No, todo se ha arreglado sin dificultad. No habia duda sobre |as causas de la muerte. Nos han dejado tranquilas. Solo los vecinos
nos han molestado con sus protestas.

- ¢SUs protestas?

-Si, e cadaver |levaba demasiado tiempo en casay, con este calor, empezaba a oler. Hoy, alahorade visperas, lo tradadardan ala
capillade cementerio. Catdina lvanovnase oponiaa principio, pero a fin hacomprendido que habia que hacerlo.

-0 seaque hoy selo llevaran?

-Si, pero las exequias se eebraran mafiana. Cataina lvanovna le suplica que asista a dlas y que luego vaya a su casa para
participar en lacomidade funerales.

-jHastacomidade funerales...!

-Una sencilla colacion. También me ha encargado que le dé las gracias por la ayuda que nos ha prestado. Sin ella, nos habria sido
imposibleenterrar ami padre.

Suslabiosy su barhillaempezaron atemblar de stbito, pero contuvo € llanto y bajé nuevamente los ojos.



Mientras hablaba con ella, Raskolnikof la observaba atentamente. Era menuda y delgada, muy delgada, y pdlida, de facciones
irregulares y un poco angulosas, nariz pequefia y dfilada y menton puntiagudo. No podia decirse que fuera bonita, pero, en
compensacion, sus azules ojos eran tan limpidos y, a animarse, le daban tal expresion de candor y de bondad, que uno no podia
menos de sentirse cautivado. Otro detalle caracteristico de su rostro y de toda ella era que representaba menos edad alin de la que
tenia Parecia una nifia, a pesar de sus dieciocho afios, infantilidad que se reflgjaba, de un modo casi cdmico, en agunos de sus gestos.

-No comprendo como Catalina lvanovna ha podido arreglarlo todo con tan escasos recursos, y menos, que todaviale haya sobrado
paradar una colacion -dijo Raskolnikof, deseoso de que la conversacion no seinterrumpiera.

-El atald es de los més modestos y toda la ceremonia serd sumamente sencilla... O sea, que no le costara mucho. Entreellay yolo
hemos calculado todo exactamente; por eso sabemos que quedard lo suficiente para dar la colacion de funerales. Esto es muy
importante para Catalina lvanovnay no seladebe contrariar... Es un consuelo parala.. Yasabe usted cOmo es...

-Comprendo, comprendo... También mi habitacion es muy pobre. Mi madre dice que parece unatumba.

-iY ayer nos entregd usted hasta su Ultima moneda! -murmuré Sonetchka bajando de nuevo los ojos.

Otravez suslabiosy su barbilla empezaron atemblar. Apenas habia entrado, |e habia llamado la atencidn la pobreza del aposento
de Raskalnikof. Lo que acababa de decir se le habia escapado involuntariamente.

Hubo un silencio. Lamirada de Dunetchka se aclard y Pulqueria Algjandrovna se volvid hacia Sonia con expresion afable.

-Como es natural, Rodia-dijo lamadre, poniéndose en pie-, comeremos juntos... Vamonos, Dunetchka. Y t0, Rodia, deberiasir a
dar un paseo, después descansar un rato 'y luego venir areunirte con nosotras... |o antes posible. Sin duda te hemos fatigado.

-1ré, iré-se gpresur6 a contestar Raskolnikof, levantandose-. Ademés, tengo cosas que hacer.

-¢Qué quieres decir con eso?-exclamd Rasumikhine, mirando fijamente a Raskol nikof. Supongo que no sete habra pasado por la
cabeza comer solo. Dime: ¢qué piensas hacer?

-Teaseguro queiré. Y tU quédate agui un momento... ¢Podéis dgarmelo paraun rato, mamé? ¢Verdad que no lo necesitais?

-iNo, no! Puede quedarse... Pero le ruego, Dmitri Prokofitch, que venga usted también acomer con nosotros.

-Y o también selo ruego-dijo Dunia.

Rasumikhine asinti6 haciendo unareverencia. Estaba radiante. Durante un momento, todos parecieron dominados por unaviolencia
extrafia

-Adi6s, Rodia. Es decir, hastaluego: no me gustadecir adiés... Adids, Nastasia. jOtra vez se me ha escapado!

Pulqueria Algandrovnateniaintencion de sludar a Sonia, pero no supo cémo hacerlo y sdio de la habitacion preci pitadamente.

En cambio, Avdotia Romanovna, que parecia haber estado esperando su vez, a pasar ante Sonia detrés de su madre la saludo
amable y gentilmente. Sonetchka perdi6 la calmay se inclin con temeroso apresuramiento. Por su semblante pasd una sombra de
amargura, como s lacortesiay la afabilidad de Avdotia Romanovnale hubieran producido unaimpresion dolorosa.

-Adids, Dunia -dijo Raskolnikof, que habia sdido d vestibulo tras élla. Dame la mano.

-iPero s yatelahedado! ¢Nolo recuadas? -dijo lajoven, volviéndose haciad, entre desconcertaday afectuosa

-Esque quiero que melavuevas adar.

Rodia estrechd fuertemente lamano de su hermana. Dunetchka le sonrid, enrojecio, libertd con un rdpido movimiento su manoy
Sgui6 asu madre. También dlase sentiafeliz.

-iTodo ha salido a pedir de boca! -dijo Raskolnikof, volviendo d lado de Sonia, que se habia quedado en € gposento, y mirdandola
con un gesto de perfecta cama, afiadio-: Que @ Sefior dé paz alos muertos'y degje vivir alosvivos. ¢No te parece, no te parece? Di,
¢cnoteparece?

Son‘ija advirtié, sorprendida, que € semblante de Raskolnikof se iluminaba sibitamente. Durante unos segundos, € joven laobservé
ensdilencioy atentamente. Todo lo que su difunto padre e habia contado de ella acudié de pronto asu memoaria...

-iDios mio! -exclamé Pulqueria Algandrovna apenas llegd con su hijaalacdle-. jA quien sele digaque me degro de haber sdido
deestacasa..! jHe respirado, Dunetchkal jQuién me habia de decir, cuando estaba en € tren, que me alegraria de separarme de mi
hijo!

-Piensa que estd enfermo, mama. ¢No lo ves? Acaso ha perdido la salud afuerza de sufrir por nosotras. Hemos de ser indulgentes
con é. Sele pueden perdonar muchas cosas, muchas Cosas...

-Sinembargo, tU no has sido comprensiva-dijo amargamente Pulqueria Algandrovna-. Hace un momento os observaba alos dos.
Os parecéis como dos gotas de agua, y no tanto en lo fisico como en lo mora. Los dos sois severos e irascibles, pero también
arrogantes'y nobles. Porque é no es egoista, ¢verdad, Dunetchka...? Cuando pienso en lo que puede ocurrir esta noche en casa, se me
hielae corazon.

-No te preocupes, mama sdlo sucederdlo que haya de suceder.

-Piensa en nuestra situacion, Dunetchka. ¢Qué ocurrirdsi Piotr Petrovitch renuncia a ese matrimonio? -pregunt6 indiscretamente.

-Sdlo un hombre despreciable puede ser capaz de semegjante accidn +epuso Dunetchka con gesto brusco y desdefioso.

Pulqueria Algjandrovna siguié hablando con su acostumbrada vol ubilidad.

-Hemos hecho bien en marcharnos. Rodia tenia que acudir urgentemente a una cita de negocios. Le hara bien dar un paseo, respirar
d airelibre. En su habitacion hay una atmdsfera asfixiante. Pero ¢es posible encontrar aire respirable en esta ciudad? Las callesson
como habitaciones sin ventana. jQué ciudad, Dios mio! jCuidado no te atropellen...! Mira, transportan un piano... Aqui lagente anda
empujandose... Esamuchachameinquieta.

- ¢Quémuchacha?

-Esa Sonia Simonovna.

-¢Por quéteinquieta?

-Tengo un presentimiento, Dunia. §Me creeréssi te digo que, apenaslahe visto entrar, he sentido que es lacausa principa de todo?

-iEso es absurdo! --exclamé Dunia, indignada-. Para los presentimientos eres tnica. Ayer lavio por primeravez. Ni siquieralaha
reconocido en € primer momento.

-Yaveremos quién tiene razon... Desde luego, esajoven meinquieta... He sentido verdadero miedo cuando me hamirado con sus
extrafios 0jos. He tenido que hacer un esfuerzo parano huir... jY noslahapresentado! Esto es muy significativo. Después de lo que
Piotr Petrovitch nos dice de elaen lacarta, nosla presenta.. No me cabe duda de que esta enamorado de dla

-No hagas caso de lo que diga Lujine. También se ha hablado y escrito mucho sobre nosotras. ¢Es que lo has olvidado...? Estoy
segura de que es una buena chicay de que todo lo que se cuenta de ella son estUipidas habladurias.

-iOjala sea asi!

-Y Piotr Petrovitch es un chismoso -exclamd sibitamente Dunetchka



Pulqueria Algjandrovna se contuvo y en este punto termind la conversacion.

-Ven; tenemos que hablar-dijo Raskolnikof a Rasumikhine, llevandosglo junto alaventana.

-Yadiré a Catdina lvanovna que vendra usted a los funerades - dijo Sonia preci pitadamente y disponiéndose amarcharse.

-Un momento, Sonia Simonovna. No setrata de ninglin secreto; de modo que usted no nos molestalo més minimo... Todaviatengo
ago que decirle.

Sevolvié de nuevo hacia Rasumikhiney continud:

-Quiero hablarte de ée..., ¢como sellama...? jAh, si! Porfirio Petrovitch... TG le conoces, ¢verdad?

-¢Como no lo he de conocer S somos parientes? Bueno, ¢de qué se trata?-preguntd con viva curiosidad.

-Creo queesd d queinstruye € sumario de... de ese asesinato que comentabais ayer. ¢No?

-9, ¢y qué? -preguntd Resumikhine, abriendo ex ageradamente los ojos.

-Tengo entendido que ha interrogado a todos los que tenian algin objeto empefiado en casa de la viga. Yo también tenia dgo
empefiado..., muy pocacosa..., una sortija que me dio mi hermana cuando me vine a Petersburgo, y € reloj deplatademi padre. Las
dos cosas juntas sdlo valen cinco o seis rublos, pero como recuerdos tienen un gran valor para mi. ¢Qué te parece que haga? No
quisiera perder esos objetos, especialmente € reloj de mi padre. Hace un momento, temblaba al pensar que mi madre podia decirme
gue queria verlo, sobre todo cuando estdbamos hablando del reloj de Dunetchka. Es el inico objeto que nos queda de mi padre. Si lo
perdiéramos, ami madre le costaria una enfermedad. Y a Sabes como son las mujeres. Dime, ¢qué debo hacer? Yasé que hay queir a
la comisaria para prestar declaracion. Pero s pudiera hablar directamente con Porfirio... ¢Qué te parece...? Al se solucionaria més
rgpidamente @ asunto... Y averas como, apenas nos sentemos alamesa, mi madre me habladel relgj.

Rasumikhine dio muestras de una emocion extraordinaria

-No tienes queir ala policia paranada. Porfirio lo solucionara todo... Me has dado unaverdaderadegria.. Y ¢paraqué esperar?
Podemosir inmediatamente. Lo tenemos a dos pasos de aqui. Estoy seguro de que lo encontraremos.

-Deacuerdo: vamos.

-Se degrard mucho de conocerte. jLe he hablado tantas veces de ti...! Ayer mismo te nombramos... ¢De modo que conocias a la
viga? jEstupendo...! jAh! Nos habiamos olvidado de que esta agui Sonia lvanosna.

-Sonia Simonovna-rectificd Raskolnikof-. Este es mi amigo Rasumikhine, Sonia Simonovna; un buen muchacho...

-S e han de marchar ustedes... -comenzé a decir Sonia, cuya confusion habia aumentado a presentarle Rodia a Rasumikhine,
hastael punto de que no seareviaalevantar losojoshaciadl.

-Vamos-decidio Raskolnikof -. Hoy mismo pasaré por su casa, Sonia Smonovna. Haga el favor de darme su direccion.

Dijo esto con desenvoltura pero precipitadamentey sin mirarla. Soniale dio su direccion, nosin ruborizarse, y salieron lostres.

-No has cerrado la puerta-dijo Rasumikhine cuando empezaban a bgar laescdera

-No lacierro nunca... Ademés, no puedo. Hace dos afios que quiero comprar una cerradura.

Habia dicho esto con aire de despreocupacion. Luego exclamo, echandose areir y dirigiéndose a Sonia:

-iFeliz el hombre que no tiene nada que guardar bgjo llave! ¢No cree usted?

Al lleger alapuerta se detuvieron.

-Usted va haciala derecha, ¢verdad, Sonia Simonovna...? jAh, cigal ¢Como ha podido encontrarme? -preguntd en e tono del que
dice una cosamuy distinta de la que iba a decir. Ansiabamirar aquellos ojos tranquilos y puros, pero no se atrevia.

-Ayer dio usted su direccion a Poletchka

-¢Poletchka? jAh, si; su hermanital ¢Dice usted que le dimi direccion?

-9, ¢no se acuerda?

-, d; yarecuerdo.

-Y 0 habia oido ya hablar de usted al difunto, pero no sabia su nombre. Creo queincluso mi padre lo ignoraba. Pero ayer lo supe, y
hoy, a venir agui, he podido preguntar por «&l sefior Raskolnikof». Y 0 no sabia que también usted viviaen unapension. Adids. Ya
diré a Catalinalvanovna...

Sesinti6 feliz a poderse marchar y se dej6 apaso ligero y con la cabeza bgja. Anhelaballegar alaprimeratravesia paraquedar a
fin sola, libre de lamirada delos dosjévenes, y poder reflexionar, avanzando lentamentey lamirada perdidaen lalejania, entodoslos
detalles, hastalos mas minimos, de su reciente visita. También deseaba repasar cada una de las palabras que habia pronunciado. No
habia experimentado jamés nada parecido. Todo un mundo ignorado surgia confusamente en su ama.

De pronto se acordd de que Raskolnikof |e habia anunciado su intencién deir a verla aguel mismo dia, y pensd que tal vez fuera
aquellamismamafiana

-S a menos no viniera hoy... -murmuré, con € corazén papitante como un nifio asustado-. jSefior! jVenir ami casa, a mi
habitacion...! Alli vera..

1ba demasiado preocupada para darse cuenta de que la seguia un desconocido.

En & momento en que Raskolnikof, Rasumikhine y Sonia sehabian detenido ante la puerta de la casa, conversando, € desconocido
past cercade dlosy se estremecié a cazar a vuelo casuamente estas palabras de Sonia

-... he podido preguntar por € sefior Raskolnikof.

Entonces dirigio alostres, y especidmente a Raskolnikof, a que se habiadirigido Sonia, unarapida pero atentamirada, y después
levant6 lavistay anoté € nimero de la casa. Hizo todo esto en un abrir y cerrar de ojosy de modo que no fue advertido por nadie.
Luego se dgjé y fue acortando €l paso, como quien quiere dar tiempo a que otro lo acance. Habia visto que Sonia se despedia de sus
dos amigosy dedujo que se encaminariaa su casa

«¢Donde vivird? -pensd-. Y o he visto a esta muchacha en dguna parte. Procuraré recordar.»

Cuando lleg6 ala primerabocacalle, pasd ala esquinade enfrente y se volvié, pudiendo advertir que lamuchacha habia seguido la
mismadireccion que é sin darse cuentade que laespiaban. Lajoven lleg6 alatravesiay seinternd por ella, sin cruzar lacazada. El
desconocido continud su persecucion por la acera opuesta, sin perder de vista a Sonia, y cuando habian recorrido unos cincuenta
pasos, é cruzod lacaley lasiguid por lamisma acera, a unos cinco pasos de distancia

Era un hombre corpulento, que representeba unos cincuenta afios y cuya estatura superaba a la normal. Sus anchos y macizos
hombros le daban & aspecto de un hombre cargado de espaldas. |ba vestido con una elegancia natural que, como todo su continente,
denunciabaa gentilhombre. Llevaba un bonito bastén que resonaba en laaceraa cada paso y unos guantes nuevos. Su amplio rostro,
de pdmulos sdientes, tenia una expresion simpética, y su fresca tez evidenciaba que aquel hombre no residia en una ciudad. Sus
tupidos cabellos, de un rubio claro, apenas empezaban a encanecer. Su pobladay hendida barba, todavia més clara que sus cabellos;



sus azules ojos, de miradafijay pensativa, y sus rojos labios, indicaban que era un hombre superiormente conservado y que parecia
més joven de lo que eraen redidad.

Cuando Sonia desemboct en € malecon, quedaron los dos solos en la acera. El desconocido habia tenido tiempo sobrado para
observar que lajoven ibaensimismada. Soniallegd alacasaen que viviay cruzé € porta. El entré tras ella un tanto asombrado. La
joven seintern6 en € patio y luego en la escalera de la derecha, que erala que conducia a su habitacion. El desconocido lanzo una
exclamacion de sorpresa’y empezd a subir la misma escalera que Sonia. S6lo en este momento se dio cuenta la joven de quela

uian.

S]egSonia lleg6 a tercer piso, entrd en un corredor y 1lamé en una puerta que ostentaba el nimero 9 y dos palabras escritas con tiza:
«Kapernaumof, sastre.»

-jQué casudidad! -exclamé &l desconocido.

Y llamd ala puerta vecina, la sefidada con € nimero 8. Entre ambas puertas habia una distancia de unos seis pasos.

-¢De modo que vive usted en casa de Kapernaumof?-dijo € caballero aegremente-. Ayer me arregl6 un chaleco. Ademés, soy
vecino de usted: vivo en casa de la sefiora Resdich Gertrudis Pavlovna. El mundo es un pafiuelo.

Soniale mir6 fijamente.

-Si, somos vecinos-continué e caballero, con desbordante jovialidad . Estoy en Petersburgo desde hace sdlo dos dias. Parami sera
un placer volver averla

Soniano contestd. En este momento |e eorieron la puerta, y entrd en su habitacion. Estaba avergonzaday atemorizada.

Rasumikhine daba muestras de gran agitacién cuando iba en busca de Porfirio Petrovitch, acompafiado de Rodia.

-Has tenido una gran idea, querido, unagran idea-dijovariasveces. Y créeme que me degro, que me aegro deveras.

«¢Por qué se ha de alegrar?, se pregunt6 Raskolnikof.

-No sabia que tu también empefiabas cosas en casa de laviga. ¢Hace mucho tiempo de eso? Quiero decir que s hace mucho tiempo
gue has estado en esa casapor Ultimavez.

«Esmuy listo, pero también muy ingenuo», se dijo Raskolnikof.

-¢Cuando estuve por Ultima vez? -preguntd, deteniéndose como para recordar mejor-. Me parece que fue tres dias antes del
crimen... Te advierto que no quiero recoger los objeos en seguida -se apresurd a aclarar, como s este punto le preocupara
especiamente-, pues no me queda més que un rublo después del maldito «desvario» de ayer.

Y subray6 de un modo especid la paabra «desvario».

-iComprendido, comprendido! -exclamé con vehemencia Rasumikhine y sin que se pudiera saber exactamente qué era lo que
comprendia con tanto entusiasmo. Esto explica que te mostraras entonces tan... impresionado... E incluso en tu delirio nombrabas
sortijasy cadenas... Todo aclarado; ya se haaclaradotodo...

«Yasdio aguelo. Estan dominados por esta idea. Incluso este hombre que seria capaz de dgjarse matar por mi se Siente feliz a
poder explicarse por qué hablaba yo de sortijas en mi delirio. Todo esto los ha confirmado en sus suposiciones.»

- ¢Crees que encontraremos a Porfirio?-preguntd Raskolnikof en voz ata

-iClaro que lo encontraremos! -repuso vivamente Rasumikhine-. Y averas qué tipo tan interesante. Un poco brusco, eso si, a pesar
de ser un hombre de mundo. Bien es verdad que yo no le considero brusco porque carezca de mundologia. Es inteligente, muy
inteligente. Estd muy lgjos de ser un grosero, a pesar de su caracter especia. Es desconfiado, escéptico, cinico. Le gusta engafiar,
chasquear ala gente, y esfid a vigo sistema de las pruebas materides... Sin embargo, conoce a fondo su oficio. El afio pasado
desembroll6 un caso de asesinato del que solo existian ligerosindicios. Tiene grandes deseos de conocerte.

- ¢Grandes deseos? ¢Por qué?

-Bueno, tal vez he exagerado... Oye; Ultimamente, es decir, desde que te pusiste enfermo, |e he hablado mucho de ti. Naturalmente,
é me escuchaba Y cuando le dije que eras estudiante de Derecho y que no podias terminar tus estudios por fata de dinero, exclamo:
«iEs lamentable!» De esto deduzco... Mejor dicho, del conjunto de todos estos detalles... Ayer, Zamiotof... Oye, Rodia, cuando te
Irl)gva% ayer atu casa estaba embriagado y dije una porcion de tonterfas. Lamentaria que hubieras tomado demasiado en serio mis

ras.

-¢A quéterefieres? ¢A la sosgpecha de esos hombres de que estoy loco? Pues bien, tal vez no se equivoquen.

Y seechd areir forzadamente.

-S, §... jdigo, no...! Lo cierto es que todo lo que dije anoche sobre esa cuestion y sobre todas eran divagaciones de borracho.

-Entonces, ¢para qué excusarse? S supieras como me fastidian todas estas cosas! -exclamé Raskolnikof con unairritacion fingida
enparte.

-Lo <4 lo s& Lo comprendo perfectamente; te aseguro que lo comprendo. Incluso me da verglienza hablar de dlo.

-S te daverglierza, cdllate.

L os dos enmudecieron. Rasumikhine estaba encantado, y Raskolnikof se dio cuenta de €llo con una especie de horror. Lo que su
amigo acababa de decirle acerca de Porfirio Petrovitch no dejaba de inquietarle.

«Otro que me compadece -pensd, con €l corazon agitado y palideciendo -. Ante éste tendré que fingir mejor y con més naturalidad
gue ante Rasumikhine. Lo més natural seriano decir nada, alsolutamente nada... No, no; esto también podria parecer poco natural...
En fin, degjémonos llevar de los amntecimientos... En seguida veremos lo que sucede... ¢He hecho bien en venir o no? La mariposa se
arrojaalallamaellamisma... El corazén melate con violencia... Mala cosa.»

-Esesacasagris:lijo Rasumikhine.

«Es de gran importancia saber s Porfirio esté enterado de que estuve ayer en casade esabrujay de las preguntas que hice sobre la
sangre. Es necesario que yo sepa esto inmediatamente, que yo lea la verdad en su semblante gpenas entre en @ despacho, d primer
paso que dé. Delo contrario, no sabré como proceder, y ya puedo darme por perdido.»

-¢Sabes 1o que te digo? -preguntd de pronto a Rasumikhine con una sonrisa maligna. Que he observado que toda la mafiana te
domina una gran agitacion. De veras.

- ¢Agitacion? Nada de eso-repuso, mortificada, Rasumikhine.

-No lo niegues. Eso se ve alalegua Hace un rato estabas sentado en € borde de la silla, cosa que no haces nunca, y parecias tener
calambres en las piernas. A cada momento te sobresaltabas sin motivo, y unas veces tenias cara de hombre amargado y otras erasun
puro amibar. Te has sonrojado varias vecesy te has puesto como la plrpura cuando te han invitado acomer.

-Todo eso son invenciones tuyas. ¢Qué quieres decir?

-A vgggsl erestimido como un colegia. Ahoramismo te has puesto coloradb.

-ilmbécil!



-Pero ¢a qué viene esa confuson? jEres un Romeo! Ya contaré todo esto en cierto sitio. jJa, ja, ja jComo voy a hacer reir a mi
medre! jY aotra personal

-Oye, oye... Hablemos en sevio... Quiero saber... -balbuced Rasumikhine, aterrado-. ¢Qué piensas contarles? Oye, querido... jEres
un magjadero!

Egas hecho unarosa de primavera.. jSi vieraslo bien que esto te siental jUn Romeo de tan aventajada estatural jY como te has
lavado hoy! Incluso te has limpiado las ufies. ¢Cudndo habias hecho cosa semejante? Que Dios me perdone, pero me parece que hasta
te has pgglo pomadaen & pelo. A ver: baja un poco la cabeza

-ilmbécil!

Raskolnikof se refa de ta modo, que parecia no poder cesar de reir. La hilaridad e duraba todavia cuando Ilegaron a casade
Porfirio Petrovitch. Esto eralo que é queria. Asi, desde € despacho le oyeron entrar en lacasariendo, y siguieron oyendo estasrisas
cuando los dos amigos llegaron alaantesada
de- iOjo con decir agui una sola palabra, porque te hago papillal -dijo Rasumikhine fuera de si'y atenazando con su mano & hombro

U amigo.

\%

Raskolnikof entré en € despacho con € gesto del hombre que hace descomunales esfuerzos para no reventar de risa. Le seguia
Rasumikhine, rojo como la grana, cohibido, torpe y transfigurado por € furor del semblante. Su caray su figura tenian en agquellos
momentos un aspecto cdmico que judtificaba la hilaridad de su amigo. Raskolnikof, sin esperar a ser presentado, se inclind ante €
duefio de la casa, que estaba de pie en medio del despacho, mirdndolos con expresion interrogadora, y cambid con é un apretén de
manos. Pareciendo todavia que hacia un violento esfuerzo para no echarse areir, dijo quién eray como se llamaba. Pero apenas 2
habia mantenido serio mientras murmuraba algunas palabras, sus 0jos miraron casualmente a Rasumikhine. Entonces ya no pudo
contenersey lanzé una carcgjada que, por efecto de laanterior represion, resultd més estrepitosa que las precedentes.

El extraordinario furor que esta risa loca desperté en Rasumikhine prestd, sin que éste lo advirtiera, un buen servicio a Raskolnikof.

-iDemonio de hombre! -grufié Rasumikhine, con un ademan tan violento que dio un involuntario manotazo a un velador sobre e
que habia un vaso de té vacio. Por efecto del golpe, todo rodo por € suelo ruidosamente.

-No hay que romper los muebles, sefiores mios -exclamo Porfirio Petrovitch degremente. Esto es un perjuicio parae Estado.

Raskolnikof seguia riendo, y de ta modo, que se olvidd de que su mano estaba en la de Porfirio Petrovitch. Sin embargo,
consciente de que todo tiene su medida, aprovechd un momento propicio para recobrar la seriedad |0 més naturdmente posible.
Rasumikhine, a que e accidente que su conducta acababa de provocar habia sumido en e colmo de la confusion, miré un momento
con expresion sombria los trozos de vidrio, después escupi6, volvio la espalda a Porfirio y a Raskolnikof, se acercd ala ventanay,
aunque no vela, hizo como s mirase a exterior. Porfirio Petrovitch refa por educacion, pero se vela claramente que esperabale
explicasen € motivo de aquellavisita

En un rincon estaba Zamiotof sentado en una silla. Al aparecer los vistantes se habia levantado, esbozando una sonrisa
Contemplaba la escena con una expresion en que € asombro se mezclaba con la desconfianza, y observaba a Raskolnikof incluso con
una especie de turbacion. La aparicion inesperada de Zamiotof sorprendié desagradablemente a joven, que se dijo:

«Otra cosaen que hay que pensar.»

Y manifest6 en voz dta, con una confusion fingida

-Le ruego que me perdone...

-Pero ¢qué dice usted? |S estoy encantado! Ha entrado usted de un modo tan agradable... -repuso Porfirio Petrovitch, y afiadio,
indicando a Rasumikhine con un movimiento de cabeza. Ese, en cambio, ni siquierame ha dado los Buenos dias.

-Se haindignado conmigo no s por qué. Por € camino le he dicho que se pareciaa Romeo y e he demostrado que mi comparacion
erajusta. Esto estodo |o que ha habido entre nosotros.

-jlmbécil! -exdlamoé Rasumikhine sin volver la cabeza

-Debe de tener sus motivos paratomar en serio unabromatan inofensiva --coment6 Porfirio echandose areir.

-Oye, juez de instruccion...-empezd a decir Rasumikhine-. jBah! jQue € diablo oslleve atodos!

Y seechd areir de buena gana: habia recobrado de stibito su habitual buen humor.

-iBasta de tonterias! -dijo, acercandose alegremente a Porfirio Petrovitch-. Sois todos unos imbéciles... Bueno, vamos a lo que
interesa. Te presento a mi amigo Rodion Romanovitch Raskolnikof, que ha oido hablar mucho de ti y deseaba conocerte. Ademés,
quiere hablar contigo de cierto asuntillo... jHombre, Zamiotof! ¢Como es que estds agqui? Esto prueba que conoces a Porfirio
Petrovitch. ¢{Desde cuando?

«;Qué sgnificatodo esto?, se dijo, inquieto, Raskolnikof.

Zamiotof se sentfaun poco violento.

-Nos conocimos anoche en tu casa-respondio.

-No cabe duda de que Dios esta en todas partes. Imaginate, Porfirio, que la semana pasada me rogd insistentemente que te lo
presentase, y vosotros habé s trabado conocimiento prescindiendo de mi. ¢Déndetienes el tabaco?

Porfirio Petrovitch iba vestido con ropa de casa: bata, camisa blanquismay unas zapatillas vigas. Eraun hombre detreintay cinco
afios, de talla superior a la media, bastante grueso e incluso con algo de vientre. Iba perfectamente afeitado y no llevaba bigote ni
patillas. Su cabello, cortado d rape, coronaba una cabeza grande, esféricay de abultada nuca. Su cara era redonda, abotagada y un
poco achatada; su tez, de un amarillo fuerte, enfermizo. Sin embargo, aquel rostro denunciaba un humor agudo y un tanto burlon.
Habriasido una caraincluso smpética s no lo hubieran impedido sus ojos, que brillaban extrafiamente, cercados por unas pestafias
casl blancas y unos parpados que pestafiesban de continuo. La expresion de esta nirada contrastaba extrafiamente con el resto de
aquellafisonomiacas afeminaday le prestaba una seriedad que no se percibiaen @ primer momento.

Apenas supo que Raskolnikof tenia que tratar cierto asunto con €, Porfirio Petrovitch leinvitd a sentarseen € sofa Luego se sentd
é en d extremo opuesto a ocupado por Raskolnikof y le mird fijamente, en espera de que le expusiera la anunciada cuestion. Le
miraba con esa atencidn tensay esa gravedad extremada que pueden turbar a un hombre, especialmentecuando ese hombre escasi un
desconocido y sabe que € asunto que ha de tratar esta muy |ejos de merecer la atencidn exageraday aparatosa que se le presta. Sin
embargo, Raskolnikof le puso a corriente del asunto con pocas'y precisas paabras. Luego, satisfecho de s mismo, hall6 la serenidad
necesaria para observar atentamente a su interlocutor. Porfirio Petrovitch no gpartd de é los ojos en ninglin momento del didogo, y



Rasumikhine, que se habia sentado frente a €l os, seguia con vivisma atencion aquel cambio de palabras. Su miradaiba del juez de
instruccién asu amigo y de su amigo d juez de instruccion sn € menor dismulo.

«jQué idiotal », exclaméd menta mente Raskol nikof.

-Tendr& que prestar usted declaracion ante la policia-repuso Porfirio Petrovitch con acento perfectamente oficial-. Debera usted
manifestar que, enterado del hecho, es decir, del asesinato, ruega que se adviertaa juez de instruccion encargado de este asunto que
tales y cuales objetos son de su propiedad y que desea usted desempefiarlos. Ademés, ya recibird una comunicacion escrita.

-Pero lo que ocurre-dijo Raskolnikof, fingiéndose confundido lo mejor que pudo- es que en este momento estoy tan ma de fondos,
que ni siquieratengo e dinero necesario para rescatar esas bagatelas. Por eso me limito adeclarar que esos objetos me pertenecen y
gue cuando tengadinero...

-Eso no importa-le interrumpié Porfirio Petrovitch, que parecié acoger friamente esta declaracion de tipo econdmico-. Ademas,
usted puede exponerme por escrito 1o que me acaba de decir, 0 sea que, enterado de esto y aguello, se declara propietario de tales
objetosy ruega...

-¢Puedo ecribirle en papel corriente?-1e interrumpié Raskolnikof, con € propdsito de seguir demostrando que sdlo le interessba el
aspecto préactico de la cuestion.

-Si, e papel noimporta

Dicho esto, Porfirio Petrovitch adopt6é una expresion francamente burlona. Incluso guifié un ojo como s hiciera un signo de
inteligencia a Raskolnikof. Acaso esto dd signo fue smplemente una ilusion del joven, pues todo transcurrio en un segundo. Sin
embargo, algo debia de haber en aguel gesto. Que le habia guifiado un ojo era seguro. ¢Con qué intencion? Eso stlo € diablo o sabia.

«Este hombre sabe ago, pensd en € acto Raskalnikof. Y dijo en voz alta, un tanto desconcertado:

-Perdone que le haya molestado por tan poca cosa. Esos objetos sdlo valen unos cinco rublos, pero como recuerdos tienen un gran
vaor parami. Le confieso que senti gran inquietud cuando supe...

-Eso explica que ayer te estremecieras a orme decir a Zosimof que Porfirio estaba interrogando a los propietarios de los objetos
empefiados --exclamd Rasumikhine con una segunda intencion evidente.

Esto erademasiado. Raskolnikof no pudo contenerse'y lanzé a su amigo unamirada furiosa. Pero en seguida se sobrepuso.

-Tl todo lo tomas a broma -dijo con una irritacion que no tuvo que fingir-. Admito que me preocupan profundamente cosas que
parati no tienen importancia, pero esto no es razén para que me consideres egoista e interesado, pues repito que esos dos objetos tan
poco valiosos tienen un gran valor parami. Hace un momento te he dicho que ese reloj de plata es € Unico recuerdo que tenemos de
mi padre. Blrlate s quieres, pero mi madre acaba de llegar -manifestd dirigiéndose aPorfirio-, y S s enterase -continud, volviendo a
hablar a Rasumikhine y procurando que lavoz le temblara de que ese reloj se habia perdido, su desesperacion no tendrialimites. Ya
sabes cOmMo son las mujeres.

-jEstés muy equivocado! jNo me has entendido! Y 0 no he pensado nada de lo que dices, sino todo lo contrario -protestd, desolado,
Rasumikhine.

«¢L0 habré hecho bien? ¢No habré exagerado? -pensd Raskolnikof, temblando de inquietud-. ¢Por qué habré dicho eso de "Ya
sabes como son las mujeres' >

- 'g(De modo que su madre havenido a verle?-pregunté Porfirio Petrovitch.

-¢Y cuédndo hallegado?

-Ayer por latarde.

Porfirio no dijo nada: pareciareflexionar.

-Sus objetos no pueden haberse perdido -manifestd d fin, tranquilo y friamente-. Hace tiempo que esperaba su vista

Dicho esto, se volvié con toda naturaidad hacia Rasumikhine, que estaba echando sobre la alfombrala cenizade su cigarrillo, y le
acercd un cenicero. Raskolnikof se habia estremecido, pero € juez instructor, atento a cigarrillo de Rasumikhine, no parecié haberlo
notado.

- ¢Dices que lo esperabas? -preguntd Rasumikhine a Porfirio Petrovitch-. ¢Acaso sabias que tenia cosas empefiadas?

Porfirio no le respondio, sino que hablé a Raskolnikof directamente:

-Sus dos objetos, lasortijay € reloj, estaban en casade la victima, envueltos en un papel sobre el cud seleiael nombre de usted,
escrito claramente con 18piz y, a continuacion, lafecha en que la prestamista habia recibido los objetos.

-jQuémemoriatieneusted! -exclamé Raskolnikof iniciando una sonrisa.

Ponia gran empefio en fijar su mirada serenamente en los ojos del juez, pero no pudo menos de afiedir:

-He hecho esta ohservacién porque supongo que los propietarios de objetos empefiados son muy numerososy o natural seriaque
usted no los recordara atodos. Pero veo que me he equivocado: usted no haolvidado ni siquierauno..., y... y...

«jQué estlipido soy! ¢Qué necesidad tenia de decir esto?» -Es que todos los demés se han presentado ya. Solo faltaba usted -dijo
Porfirio Petrovitch con un tonillo deburlacas imperceptible.

-No me sentia bien.

-Yame enteré. También supe que ago le habiatrastornado profundamente. Incluso ahora esta usted un poco pdido.

-Pues me encuentro admirablemente -replico a punto Raskolnikof, en tono tgjante y furioso.

Sentia hervir en @ una colera que no podia reprimir.

«Estaindignacion me va a hacer cometer algunatonteria. Pero ¢por qué se obstinan en torturarme?»

-Dice que no se sentia bien -exclamé Rasumikhine, y esto es poco menos que no decir nada. Pues lo cierto esque hasta ayer €
delirio apenas|e hadgado... Puedes creerme, Porfirio: apenas setiene en pie... Pues bien, ayer gprovechd un momento, unos minutos,
en que Zosmof y yo le degjamos, paravestirse, salir furtivamente y marcharse a Dios sabe donde. j Y eto en pleno delirio! ¢Hasvisto
cosaigud? jEste hombre es un caso!

-¢En pleno ddlirio? jQuélocural -exclamd Porfirio Petrovitch, sacudiendo la cabeza

-iEso esmentiral jNo creausted ni unapaabra...! Pero sobra esta advertencia, porque usted no lo hacreido, ni mucho menos -dgé
escapar Raskolnikof, aturdido por lacolera

Pero Porfirio no dio muestras de entender estas extrafias palabras.

-¢Cdmo te habrias atrevido asalir s no hubieses estado delirando?-exclamé Rasumikhine, perdiendo lacamaasu vez: ¢Por qué
sdiste? ¢Con qué intencidn? ¢Y por qué lo hiciste a escondidas? Confiesa que no podias estar en tu juicio. Ahora que ha pasado €
peligro, puedo hablarte francamente.



-Mefastidiaron insoportablemente-dijo Raskolnikof, dirigiéndose a Porfirio con una sonrisa burlona, insolente, retadora. Hui para
ir aaquilar una habitacion donde no pudieran encontrarme. Y llevabaen € bolsillo una buena cantidad de dinero. El sefior Zamiotof
|o sabe porque lo vio. Por lo tanto, sefior Zamiotof, le ruego que resuelva usted nuestra disputa. Diga: ¢estaba delirando o conservaba
mi sano juicio?

De buena gana habria estrangulado a Zamiotof, tanto leirritaron su silencio y sus miradas equivocas.

-Meparecio -dijo a fin Zamiotof secamente- que hablaba usted como un hombre razonable; es més, como un hombre... prudente;
si, prudente. Pero también parecia usted algo exasperado.

-Y hoy -intervino Porfirio Petrovitch- Nikodim Fomitch me ha contado que le vio ayer, a hora muy avanzada, en casa de un
funcionario que acababa de ser atropellado por un coche.

-iAhi tenemos otra pruebal -exclamé a punto Rasumikhine. ¢No es cierto que te condujiste como un loco en casa de ese
desgraciado? Entregaste todo € dinero alaviuda para el entierro. Bien que la socorrieras, que le dieses quince, hasta veinte rublos,
con lo que te habrian quedado cinco parati; pero no todo lo que tenias...

-A lo mgor, es que me he encontrado un tesoro. Esto justificaria mi generosidad. Ahi tienes a sefior Zamiotof, que cree que, en
efecto, me lo he encontrado...

Y afiadio, dirigiéndose a Porfirio Petrovitch, con loslabios temblorosos:

-Perdone que |e hayamos molestado durante media hora con una charlatan initil. Esta usted abrumado, ¢verdad?

-jQué disparate! Todo lo contrario. Usted no sabe hastaqué extremo me interesa su compafiia. Me encantaverley oirle... Celebro
de veras, puede usted creerme, que a fin se haya decidido a venir.

-Danos un poco de té -dijo Rasumikhine-. Tengo la garganta seca

-Buenaidea. Ta vez a estos sefiores les venga e té tan bien como ati... ¢No quieres nada sdlido antes?

-jHaa No te entretengas.

Porfirio Petrovitch fueaencargar €l té.

Lamente de Raskolnikof era un hervidero de idess. El joven estaba furioso.

«Lo mésimportante es que ni disimulan ni se andan con rodeos. ¢Por qué, sin conocerme, has hablado de mi con Nikodim Fomitch,
Porfirio Petrovitch? Esto demuestra que no ocultan que me siguen la pista como unajauria de sabuesos. Me estan escupiendo en plena
cara»

Y a pensar esto, temblaba de cllera

«Pero |levad cuidado y no pretendais jugar conmigo como € gato con € ratén. Esto no es noble, Porfirio Petrovitch, y yo no lo
puedo permitir. Si seguis asi, me levantaréy os arrojaré ala caratodalaverdad. Entonces veréis hasta qué punto os desprecio.»

Regiraba penosamente.

«¢Peroy S me equivoco y todo esto no son mas que figuraciones mias? Podria ser todo un espgjismo, podria haber interpretado mal
las cosas a causa de mi ignorancia. ¢ES que no voy a ser capaz de mantener mi bajo papel? Ta vez no tienen ninguna intencion
oculta... Las cosas que dicen son perfectamente normales... Sin embargo, se percibe tras ellas algo que... Cuaquiera podria expresarse
como €llos, pero sin duda bgjo sus paabras se oculta una segunda intencion... ¢Por qué Porfirio no ha nombrado francamente a la
viga? ¢Por qué Zamiotof ha dicho que yo me habia expresado como un hombre "prudente’? &Y a qué viene ese tono en que hablan?
Si, esetono... Rasumikhine lo ha presenciado todo. ¢Por qué, pues, no le ha sorprendido nada de eso? Ese magjadero no se da cuentade
nada... Vuelvo a sentir fiebre... ¢Me habra guifiado € ojo Porfirio 0 habra sido smplemente un tic? Sin duda, seria absurdo que melo
hubiera guifiado... ¢A santo de qué? ¢Quieren exasperarme...? JMe desprecian...? ¢Son suposiciones mias...? ¢J.0 saben todo...?
Zamiotof se muestrainsolente... ¢No me equivocaré...? Debe de haber reflexionado durante lanoche. Y o presentia que estaria aqui...
Esta en esta casa como en lasuya. ¢Puede ser la primera vez que viene? Ademéds, Porfirio no le trata como a un extrafio, puesto quele
vuelve la espdda. Estan de acuerdo; s, estdn de acuerdo sobre mi. Y 1o més probable es que hayan hablado de mi antes de nuestra
llegada... ¢Sabrén algo de mi visita a las habitaciones de la viga? Es preciso averiguarlo cuanto antes. Cuando he dicho que habia
sdlido paraalquilar una habitacion, Porfirio no hadado muestras de enterarse... He hecho muy bien en decir esto... Puede serme til...
Dirdn que esunacrissdeddlirio... jJa, ja, ja..! Ese Porfirio estad corriente con todo detalle de mis pasos en la tarde de ayer, pero
ignoraba que habia llegado mi madre... Esa bruja habia anotado en el envoltorio lafecha del empefio... Pero se equivocan ustedes si
Ccreen gue pueden manegarme a su antojo: ustedesno tienen pruebas, sino solo vagas conjeturas. jPreséntenme hechos! Mi visitaacasa
de lavigano prueba nada, pues es una consecuencia del estado de delirio en que me halaba. Asi lo diré s llegad caso... Pero ¢saben
que estuve en esa casa? No me marcharé de aqui hasta que me entere... ¢Para qué habré venido...? Pero yame estoy sulfurando: esto
sdtaalavista.. Es evidente que tengo los nervios de punta... Pero tal vez esto sea lo mejor... Asi puedo seguir desempefiando mi
papel de enfermo... Esehombre quiere irritarme, desconcertarme... ¢Por qué habré venido»

Todos estos pensamientos atravesaron la mente de Raskolnikof con velocidad cosmica.

Porfirio Petrovitch [legd momentos después. Parecia de mgor humor.

-Todavia me duele la cabeza. Consecuencia de los excesos de anoche en tu casa -dijo a Rasumikhine alegremente, tono muy
distinto del que habia empleado hasta entonces-. AUn estoy ago trastornado.

- ¢Reaulto interesante la velada? Os dejé en & megior momento. ¢Para quién fue lavictoria?

-Paranadie. Findmente sdieron arelucir los temas eternos.

-Imaginate, Rodia, que la disputa habia desembocado en esta cuestion: ¢existe € crimen...? Y a puedes suponer |as tonterias que se
dijeron.

-Y 0 no veo nada de extraordinario en ello-repuso Raskolnikof distraidamente. Es una simple cuestion de sociologia.

-Lacuestion no se planted en ese aspecto -observé Porfirio.

-Cierto: no se planted exactamente asi -reconocié Rasumikhine acalorandose, como era su costumbre-. Oye, Rodia, te ruego que
nosescuches y nos destu opinion. Meinteresa. Y 0 hacia cuanto podiamientras te esperaba. Les habia hablado atodos deti y les habia
prometido tu visita... Los primeros en intervenir fueron los sociaistas, que expusieron su teoria. Todos laconocemos:. € crimen esuna
protesta contra una organizacion socia defectuosa. Esto estodo, y no admiten ninguna otra razén, absol utamente ninguna

-iGran error! -exclamd Porfirio Petrovitch, que seibaanimando poco apocoy serefaa ver que Rasumikhine se embaaba cada vez
més

-No, no admiten otra causa-prosiguié Rasumikhine con su creciente exatacion -. No me equivoco. Te mostraré suslibros. Yaleeras
lo que dicen: «Td individuo se ha perdido a causa del medio.» Y nada més. Es su frase favorita. O seaque si la sociedad estuviera
bien organizada, no se cometerian crimenes, pues nadie sentiria € deseo de protestar y todos los hombres llegarian a ser justos. No
tienen en cuenta la naturaleza: la eliminan, no existe para ellos. No ven una humanidad que se desarrolla mediante una progresion



histérica y viva, para producir a fin una sociedad normal, Sno que suponen un sstema socid que surge de la cabeza de un

matematico y que, en un abrir y cerrar de 0jos, organizala sociedad y lahace justay perfecta antes de que se inicie ningin proceso
histérico. De agqui su odio ingtintivo ala historia. Dicen de ella que es un amasijo de horrores'y absurdos, que todo lo explica de una
manera absurda. De aqui también su odio a proceso viviente de la existencia. No hay necesidad de un dmaviviente, pues éstatiene
sus exigencias, no obedece ciegamente a la mecanica; es desconfiada y retrograda. El alma que ellos quieren puede apestar, estar

hecha de caucho; es un admamuertay sin voluntad; una esclava que no se rebelard nunca. Y la consecuencia de ello es que todala
teoria consiste en una serie de ladrillos sobrepuestos; en € modo de disponer los corredores y las piezas de un faangterio. Este
falansterio se puede construir, pero no la naturaleza humana, que quiere vivir, aravesar todo el proceso de lavida antes deirse a

cementerio. La légica no basta para permitir este sdto por encima de la naturaleza. La ldgica solo prevé tres casos, cuando hay un

millén. Reducir todo esto ala Unica cuestion de la comodidad es la solucion mas fécil que puede darse d problema. Una solucion de
claridad seductoray que hace innecesaria toda reflexion: he agui lo esencia. jTodo € misterio de la vida expuesto en dos hojas
impresss...!

-Mirad como se exdta y vocifera. Habria que aarlo -dijo Porfirio Petrovitch entre risas-. Figlrese usted -afiadio dirigiéndose a
Reaskolnikof - esta misma misica en una habitacion y a sais voces. Esto fue la reuniéon de anoche. Ademés, nos habia saturado
previamente de ponche. ¢Comprende usted o que seria aquello...? Por otra parte, estés equivocado: € medio desempefia un gran papel
en lacrimindidad. Estoy dispuesto a demostrartelo.

-Esoyalo <2 Pero dime: pongamos € gemplo del hombre de cuarenta afios que deshonraa una nifiade diez. ¢Es € medio d quele
impulsa?

-Pues si, se puede decir que es € medio € que le impulsa -repuso Porfirio Petrovitch adoptando una actitud especia mente grave.
Ese crimen se puede explicar perfectamente, perfectismamente, por lainfluenciadel medio.

Rasumikhine estuvo a punto de perder los estribos.

-Y o también te puedo probar ati-grufid- que tus blancas pestafias son una consecuenciadel hecho de que e campanario de lvan e
Grande mida treinta toesas de dtura Te lo demostraré progresivamente, de un modo claro, preciso e incluso con cierto matiz de
liberdismo. Me comprometo adlo. Di: ¢quieres que te lo demuestre?

-Si, vamos a ver como te las compones.

-iSiempre con tus burlas! -exclamé Rasumikhine con un tono de desdiento-. No vale la pena hablar contigo. Te advierto, Rodia, que
todo esto lo hace expresamente. TU todavia no le conoces. Ayer s6lo expuso su parecer paramofarse de todos. jQué cosas dijo, Sefior!
iY elos encantados de tenerlo en lareunion...! Es capaz de estar haciendo este juego durante dos semanas enteras. El afio pasado nos
aseguré que ibaaingresar en un convento y estuvo afirmandol o durante dos meses. Ultimamente seimaginé que ibaacasarsey que
todo estabayalisto paralaboda. Incluso se hizo un traje nuevo. Nosotros empezamos acreerloy afélicitarle. Y resultd que lanovia
no existiay que todo era purainvencion.

-Estés equivocado. Primero me hice el trgjey entonces se me ocurrié laidea de gastaros labroma.

-¢Pe verdad es usted tan comediante?-preguntd con cierta indiferencia Raskolnikof.

-Leparece mentira, ¢verdad? Pues epere, que con usted voy a hacer lo mismo. jJa, ja, ja..! No, no; le voy a decir la verdad. A
propésito de todas esas historias de crimenes, de medios, de jovencitas, recuerdo un articulo de usted que me interesd y me sigue
interesando. Se titulaba... creo que «El crimen», pero la verdad es que de esto no estoy seguro. Me recreé leyéndolo en La Palabra
Periddica hace dos meses.

-¢Un articulo mio en La Palabra Periddica? -exclamd Raskolnikof, sorprendido-. Ciertamente, yo escribi un articulo hace unos
seis meses, que fue cuando dejé la universidad. En é hablaba de un libro que acababa de aparecer. Pero lo llevé a La Palabra
Hebdomadaria 'y no a La Palabra Periodica.

-Pues se publico en La Palabra Periodica.

-La Palabra Hebdomadaria dej6 de aparecer a poco de haber entregado yo mi articulo, y por eso no pudo publicarlo...

-Si, pero, d desaparecer, este semanario quedd fusionado con La Palabra Periddica, y elo explica que su aticulo se haya
publicado en este tltimo periddico. asi, ¢no estaba usted enterado?

En efecto, Raskol nikof no sabia nada de eso.

-Pues ha de cobrar su articulo. jQué carécter tan extraordinario tiene usted! Vive tan aislado, que no se enterade nada, ni siquiera
de las cosas que |e interesan materidmente. Es increible.

-Y 0 tampoco sabia nada-exclamé Rasumikhine-. Hoy mismo iré a la biblioteca a pedir ese periddico... ¢Dices que € articulo se
publicd hace dos meses? ¢En qué dia...? Bueno, yalo encontraré... iNo decir nada! jEsel colmo!

-¢Y usted como seha enterado de que @ articulo eramio?lo firmé con unainicia.

-Fue por casualidad. Conozco a redactor jefe, le vi hace poco, y como su articulo me habiainteresado tanto...

-Recuerdo que estudiaba en é € estado animico del crimind mientras cometiael crimen.

-Si, y ponia gran empefio en demostrar que € culpable, en esos momentos, es un enfermo. Es unatesis original, pero en verdad no
es esta parte de su articulo la que me interes especidmente, Sino ciertaidea que dedizaba d find. Eslamentable que selimitara usted
aindicarlavagay someramente... Si tiene usted buena memoria, se acordara de que insinuaba usted que hay seres que pueden, mejor
dicho, que tienen pleno derecho a cometer toda clase de actos criminales, y alos que no puede aplicasdeslaley.

Raskolnikof sonrid ante esta pérfida interpretacion de su pensamiento.

-¢Como, como? ¢El derecho d crimen? ¢Y sin estar bgjo lainfluenciairresistible del miedo?-pregunté Rasumikhine, no sin cierto
terror.

-Sin esainfluencia-respondié Porfirio Petrovitch-. No se trata de eso. En € articulo que comentamos se divide a los hombres en
dos clases: seres ordinarios y seres extraordinarios. Los ordinarios han de vivir en la obedienciay no tienen derecho a faltar alas
leyes, por e simple hecho de ser ordinarios. En cambio, los individuos extraordinarios estén autorizados a cometer toda clase de
crimenesy aviolar todas las leyes, sin més razon que la de ser extraordinarios. Es esto o que usted decia, s no me equivoco.

-iEsimposible que haya dicho eso! -babuced Rasumikhine.

Raskolnikof volvié a sonreir. Habia comprendido inmediatamente laintencion de Porfirio y lo que éste pretendia hacerle decir. Y,
recordando perfectamente lo que habia dicho en su articulo, aceptd € reto.

-No es exo ex actamente o que dije -comenz6 en un tono natural y modesto-. Confieso, sin embargo, que ha captado usted mi modo
de pensar, no ya gproximadamente, Sino con bastante exactitud.

Y, a decir esto, parecia experimentar cierto placer.



-Lainexactitud consisteen que yo no dije, como usted ha entendido, que |os hombres extraordinarios estan autorizados a cometer
todaclase de actos criminales. Sin duda, un articulo que sostuviera semejante tesis no se habria podido publicar. Lo queyoinsinuéfue
tan sdlo que € hombre extraordinario tiene el derecho..., no e derecho legal, naturalmente, sino € derecho mordl..., de permitir asu
conciencia franquear ciertos obstéculos en € caso de que asi o exija la redizacion de sus idess, td vez beneficiosas para toda la
humanidad... Dice usted que esta parte de mi articulo adolece de fata de claridad. Selavoy aexplicar lo mejor que pueda. Me parece
gue es esto lo que usted desea, ¢no? Bien, vamos a ello. En mi opinién, s los descubrimientos de Képler y Newton, por una
circunstancia o por otra, no hubieran podido llegar ala humanidad sino mediante € sacrificio de una, o cien, 0 més vidas humanas que
fueran un obstaculo para ello, Newton habriatenido € derecho, eincluso € deber, de sacrificar esas vidas, afin defacilitar ladifusion
de sus descubrimientos por todo e mundo. Esto no quiere decir, ni mucho menos, que Newton tuviera derecho aasesinar aquien sele
antojara 0 a cometer toda clase de robos. En € resto de mi articulo, s la memoria no me engafia, expango la idea de que todos los
legidadores y guias de la humanidad, empezando por los més antiguos y terminando por Licurgo, Sol6n, Mahoma, Napoledn,
etcétera; todos, hastalos més recientes, han sido criminales, ya que a promulgar nuevas leyes violaban las antiguas, que habian sido
observadas fielmente por la sociedad y transmitidas de generacion en generacion, y tambien porque esos hombres no retrocedieron
ante los derramamientos de sangre (de sangre inocente y a veces heroicamente derramada para defender las antiguas leyes), por poca
que fuese la utilidad que obtuvieran de dlo.

»Incluso puede decirse que la mayoria de esos bienhechores y guias de la humanidad han hecho correr torrentes de sangre. Mi
conclusion es, en una palabra, que no sdlo los grandes hombres, sino aguellos que se elevan, por poco que sea, por encima del nivel
medio, y que son capaces de decir dgo nuevo, son por naturaleza, e incluso inevitablemente, criminales, en un grado variable, como
esnaturd. S nolo fueran, les seriadificil salir delarutina No quieren permanecer en élla, y yo creo que no |o deben hacer.

»Y aven ustedes que no he dicho nada nuevo. Estas ideas se han comentado mil veces de palabray por escrito. En

cuanto ami division de lahumanidad en seres ordinarios y extraordinarios, admito que es un tanto arbitraria; pero no me obstino en
defender la precision de las cifras que doy. Me limito a creer que e fondo de mi pensamiento es justo. Mi opinion es que los hombres
pueden dividirse, en generd y de acuerdo con d orden de la misma naturaeza, en dos categorias: una inferior, la de los individuos
ordinarios, es decir, €l rebafio cuya tnica mision es reproducir seres semejantes aellos, y otra superior, lade los verdaderos hombres,
que se complacen en dgar oir en su medio "palabras nuevas. Naturadmente, las subdivisones son infinitas, pero los rasgos
caracterigticos de las dos categorias son, a mi entender, bastante precisos. La primera categoria se compone de hombres
conservadores, prudentes, que viven en la obediencia, porque esta obediencia los encanta. Y a mi me parece que estan obligados a
obedecer, pues éste es su papel en laviday dlos no ven nada humillante en desempefiarlo. En la segunda categoria, todos fatan alas
leyes, 0, por lo menos, todos tienden a violarlas por todos sus medios.

»Naturamente, los crimenes cometidos por estos Ultimos son relativos y diversos. En la mayoria de los casos, estos hombres
reclaman, con distintas formulas, la destruccidn del orden establecido, en provecho de un mundo mejor. Y, para conseguir € triunfo
de susideas, pasan S es preciso sobre montones de cadaveres y rios de sangre. Mi opinion es que pueden permitirse obrar asi; pero...,
que quede esto bien daro..., teniendo en cuenta la clase e importancia de sus ideas. S6lo en este sentido hablo en mi articulo del
derecho de esos hombres a cometer crimenes. (Recuerden ustedes que nuestro punto de partida ha sido una cuestion juridica.) Por otra
parte, no hay motivo para inquietarse demasiado. La masa no les reconoce nunca ese derecho y los decapita o los ahorca, dicho en
términos generdes, con lo que cumple del modo més radical su papel conservador, en € que se mantiene hasta € dia en que
generaciones futuras de esta misma masa erigen estatuas a los gusticiados y crean un culto en torno de dlos..., dicho en términos
generales. Los hombres de la primera categoria son duefios del presente; los de la segunda del porvenir. La primera conserva €
mundo, multiplicando a la humanidad; la segunda empuja a universo para conducirlo hacia sus fines. Las dos tienen su razén de
exigtir. En una paabra, yo creo que todos tienen los mismos derechos. Vive donc la guerre éternelle.., hasta la Nueva Jerusaén,
entiéndase.

-Entonces, ¢usted cree en la Nueva Jerusdén?

-S -respondié firmemente Raskolnikof.

Y pronunci6 estas palabras con lamiradafijaen € suelo, de donde no la habia apartado durante su largo discurso.

-¢Y en Dios? ¢Cree usted...? Perdone s |e parezco indiscreto.

-5, creo-repuso Raskolnikof levantando los ojos y fijandolosen Porfirio.

-¢Y enlaresurreccion de Lazaro?

-Pues... si. Pero ¢por qué me hace usted estas preguntas?

-¢Cree usted Sin reservas?

-Sinreserves.

-Bien, bien... Lacosano tiene ningunaimportancia. Simple curiosidad... Ahora, y perdone, permitame que vuelvaa nuestro asunto.
No siempre se gjecutaaesos criminaes. Por € contrario, algunos...

-Consarvan su vida, triunfantes. Si, esto les sucede aagunos, y entonces...

-Son dlos los que gecutan.

-Siempre que sea necesaio, que es e caso més frecuente. Desde luego, su observacion es muy sutil.

-Muchas gracias. Pero digame: ¢como distinguir a esos hombres extraordinarios de los otros? ¢Presentan alguna caracteristica
especia a nacer? Mi opinion es que en este punto hay que observar la més rigurosa exactitud y alcanzar una gran precision en la
distincion de los dos tipos de hombre. Perdone mi inquietud, muy natura en un hombre préctico y bienintencionado, pero ¢no seria
conveniente que esos hombres fueran vestidos de un modo especid o llevaran dgin digtintivo...? Porque suponga usted que un
individuo perteneciente a una categoria cree formar parte delaotray selanza «a destruir todos |os obstacul os que se le oponen, para
decirlo con sus propiasy fdices paaoras. Entonces..

-jOh! Eso ocurre on frecuencia. Es una observacion que supera alaanterior en agudeza

-Cracias.

-No hay de qué. Pero piense que semegjante error es solo posible en la primera categoria, es decir, en lade los hombres ordinarios,
como yo les he cdificado, tal vez equivocadamente. A pesar de su tendencia innata a la obediencia, muchos de dlos, llevados de un
natural aocado que se encuentraincluso entre las vacas, se consideran hombres de vanguardia, destructores |lamados a exponer ideas
nuevas, y lo creen con toda sinceridad. Estos hombres no distinguen a los verdaderos innovadores y suelen despreciarlos,
considerandol os espiritus mezquinosy atrasados. Pero me parece que no puede haber en ello ninglin serio peligro, ya que nuncavan
muy lgios. Por lo tanto, la inquietud e usted no esta justificada. A 1o sumo, merecen que se les azote de vez en cuando para
castigarlos por su desvio y hacerlos volver a redil. No hay necesidad de molestar a un verdugo, pues ellos mismos se aplican la



sancién gque merecen, ya que son personas de atamoralidad. A veces se administran €l castigo unos a otros; a veces se azotan con sus
propias manos. Seimponen penitencias publicas, |o que no dgja de ser hermoso y edificante. Eslareglageneral. En una paabra, que
no tiene usted por qué inquietarse.

-Bien; me ha tranquilizado usted, cuando menos por esta parte. Pero hay otra cosa que me inquieta. Digame: ¢son muchos esos
individuos que tienen derecho a estrangular a los otros, es decir, esos hombres extraordinarios? Desde luego, yo estoy dispuestoa
inclinarme ante ellos, pero no me negard usted que uno no puede estar tranquilo ante laidea de que tal vez sean muy NUMeErosos.

-iOh! No se preocupe tampoco por eso-dijo Raskolnikof sin cambiar de tono-. Son muy pocos, poquisimos, |os hombres capaces
de encontrar unaidea nueva e incluso de decir algo nuevo. De lo que no hay duda es de que la distribucién de los individuos en las
categorias y subdivisiones que observamos en |a especie humana esta estrictamente determinada por alguna ley de lanaturaeza. Esta
ley esta vedada todavia a nuestro conocimiento, pero yo creo que existe y que agin dia se nos revelad La enorme masa de
individuos que formalo que solemoslamar € rebafio, sdlo vive paradar d mundo, tras largos esfuerzosy misteriosos cruces derazas,
un hombre que, entre mil, posea cierta independencia, o un hombre entre diez mil, o entre cien mil, que eso depende del grado de
devacion de la independencia (estas cifras son Unicamente gproximadas). Sdlo surge un hombre de genio entre millones de
individuos, y millares de millones de hombres pasan sobre la corteza terrestre antes de que aparezca una de esas inteligencias capaces
de cambiar lafaz del mundo. Desde luego, yo no me he asomado alaretorta donde se elaboratodo eso, pero no cabe dudade que esta
ley existe, porque debe exigtir, porque en esto no interviene paranada el azar.

- ¢Estés bromeando? -excland Rasumikhine. ¢Os burldis € uno del otro? Os estéis lanzando pulla tras pulla. TU no hablas en
s=rio, Rodia

Raskolnikof no contesté a su amigo. Levantd hacia @ su pdido y triste rostro, y Rasumikhine, a ver aquel semblante lleno de
amargura, consider6 inadecuado e tono caustico, grosero y provocativo de Porfirio.

-Bien, querido-dijo € estudiante. Si estéis hablando en serio, quiero decirte quetienesrazon a afirmar que no hay nadanuevo en
esasideas, que todas se parecen alas que hemos oido exponer infinidad de veces. Pero yo veo algo original en tu articulo, dgo quea
mi entender te pertenece por completo, muy a pesar mio, y es ese derecho moral a derramar sangre que tl concedes con plena
concienciay excusas con tanto fanatismo... Me parece que éstaes laidea principa de tu articulo: la autorizacion moral amatar..., la
cual, por cierto, me parece mucho mésterrible que laautorizacion oficid y legdl.

-Exacto: esmucho mésterrible -observé Porfirio.

-Sin duda, ti te has dgjado llevar hastamas dladel limite detu idea Eso esun error. Leerétu articulo. TG has dicho més delo que
queriasdecir... TG no puedes opinar asi... Leerétu articulo.

-En mi articulo no hay nada de todo eso-dijo Raskolnikof-. Y o me limité a comentar superficia mente la cuestion.

-Locierto es -dijo Porfirio, que apenas podia mantenerse en su puesto de juez- que ahora comprendo casi enteramente sus puntos de
vista sobre € crimen. Pero... Perdone que le importune tanto (estoy avergonzado de molestarle de este modo). Oiga: acaba usted de
tranquilizarme respecto a los casos de error, esos casos de confusion entre las dos categorias; pero... 9go sintiendo ciertainquietud a
pensar en @ lado préctico de la cuestion. S un hombre, un adolescente, sea € que fuere, se imagina ser un Licurgo, o un Mahoma
(huelga decir que en potencia, 0 seapara€l futuro), y selanzaadestruir todos los obstacul os que encuentra en su camino..., sediraque
vaaemprender unalarga campaiay que para esta campafia necesitadinero... ¢Comprende...?

Al oir estas palabras, Zamiotof resoll6 en su rincon, pero Raskolnikof ni le mird siquiera

-Admito -repuso tranquilamente- que esos casos deben presentarse. Los vanidosos, esos seres estipidos, pueden caer en latrampa,
y mésaln s son demasiado jovenes.

-Por eso s2lo digo... ¢Y qué hay que hacer en ese casn?

Raskolnikof sonrié mordazmente.

-¢Qué quiere usted que le dga? Eso no me afectalo més minimo. Asi esy asi serdsempre... Fijese usted en éste --e indico con un
gesto a Rasumikhine-. Hace un momento decia que yo disculpaba e asesinato. Pero ¢eso quéimporta? La sociedad esta bien protegida
por |as deportaciones, las carceles, los presidios, los jueces. No tiene motivo parainquietarse. No tiene més que buscar a delincuente.

-¢Y s sele encuentra?

-Peor paradl.

-Sulogicaesirrefutable. Pero la conciencia esta en juego.

-Eso no debe preocuparle.

-Es una cuedion que afecta alos sentimientos humanos.

-El que sufre reconociendo su error, recibe un castigo que se sumad del pend.

-Asi -dijo Rasumikhine, malhumorado-, los hombres genides, esos que tienen derecho a matar, ¢no han de sentir ninglin
remordimiento por haber derramado sangre humana...?

-No setrata de que deban o no deban sentirlo. Sdlo sufrirdn en el caso de que sus victimas les inspiren compasion. El sufrimiento y
e dolor van necesariamente unidos a un gran corazén y a una eevada inteligencia. Los verdaderos grandes hombres deben de
experimentar, a mi entender, una gran tristeza en este mundo -afiedio con un aire pensativo que contrastaba con € tono de la
conversacion.

Levantd los ojosy mird alos presentes con aire distraido. Después sonrid y cogio su gorra. Estaba sereno, por 1o menos mucho mas
que cuando habiallegado, y se daba cuentade €lo. Todos se levantaron. Porfirio Petrovitch dijo:

-Enfadese conmigo, insllteme s quiere, pero no puedo remediarlo: tengo que hacerle otra pregunta..., aLnque reconozco que estoy
abusando de su paciencia. Quisiera exponerle ciertaidea que se me acaba de ocurrir y que temo olvidar...

-Bien, usted dira-dijo Raskolnikof, de pie, pdidoy serio, frente d juez de instruccion.

-Pues se trata... No sé como expicarme... Es unaideatan extrafia... Detipo psicol6gico, ¢sabe...? Vera Yo creo que cuando estaba
usted escribiendo su articulo tenia forzosamente que considerarse, por 1o menos en cierto modo, como uno de esos hombres
extraordinarios destinados a decir «paabras nuevas», en € sentido que usted ha dado a esta expresion... ¢No esasi?

-Esmuy posible-repuso desdefiosamente Raskolnikof.

Rasumikhine hizo un movimiento.

-En esxe caso, ¢seria usted capaz de decidirse, para sdir de una situacion econdmica apur ada o para hacer un servicio a la
humanidad, adar & paso..., en fin, amatar pararobar?

Y guifié & ojo izquierdo, mientras sonrefa en silencio, exactamente igua que antes.

-S estuviera decidido a dar un paso asi, tenga la seguridad de que no se lo diria a usted -repuso Raskolnikof con retedora
arrogancia



-Mi pregunta ha obedecido a una curiosidad puramente literaria. La he hecho con € Gnico fin de comprender mejor € fondo de su
articulo.

«jQué celada tan buena - pensd Raskolnikof, asqueado-. Lamalicia esta cosida con hilo blanco.»

-Permitame aclararle-dijo secamente- que yo no me he creido jamés un Mahomani un Napoledn, ni ninglin otro persongje de este
género, y que, en consecuencia, no puedo decirle lo que hariaen € caso contrario.

-Pues es rao, porque ¢quién no se cree hoy en Rusia un Mahoma o un Napoledn? -exclamd Porfirio, empleando de slibito un tono
exageradamente familiar.

Incluso e acento que habia empleado para pronunciar estas palabras era singularmente explicito.

De slibito, Zamiotof pregunt6 desde su rincon:

- ¢No serfaun futuro Napoledn € gue matd a hachazos la semana pasada a Alena lvanovna?

Raskolnikof seguia mirando a Porfirio Petrovitch con firmefijeza. No dijo nada. Rasumikhine habiafruncido las cgas. Desde hacia
un momento sospechaba ago que le hizo mirar furiosamente a un lado y a otro. Hubo un minuto de penoso silencio. Raskolnikof se
dispuso amarcharse.

-¢Yase va usted?-exclamo Porfirio Petrovitch con extremaamabilidad y tendiendo lamano a joven. Estoy encantado de haberle
conocido. En cuanto a su peticion, puede estar tranquilo. Haga usted el requerimiento por escrito tal como le he indicado. Sin
embargo, serfa preferible que viniera a verme a la comisaria un dia de éstos..., mafiana, por gjemplo. A las once estaré dli. Lo
arreglaremos todo y hablaremos. Como usted fue uno de los Gltimos que visito aquellaoasa afiadié en tono amistoso-, tal vez pueda
aclararnosago.

-Lo que usted pretende esinterrogarme en todaregla, ¢no esasi? -preguntd rudamente Raskolnikof.

-Nadade eso. ¢Por qué? Por e momento, no hace falta. No me ha comprendido usted. Lo que ocurre es que yo aprovecho todas las
ocasiones'y he hablado ya con todos los que tenian ali agiin objeto empefiado. Me han dado una serie de informes, y usted, sendo €
Ultimo... jAh! jAhora que me acuerdo! -exclamd aegremente, dirigiéndose a Rasumikhine-. He estado a punto de olvidarme otra vez...
El otro dia no paraste de hablarme de Nikolachka. Pues bien, estoy convencido, completamente convencido de que ese joven es
inocente -se dirigia de nuevo a Raskolnikaf-. Pero ¢qué puedo hacer yo? También he tenido que molestar aMitri. En fin, he aqui lo
que queria preguntarle. Cuando usted subiala escaera.., por cierto que creo que fue entre sete y ocho de latarde, ¢no?

-, entre sietey ocho -repuso Raskolnikof, que inmediatamente se arrepintio de haber dado esta contestacion innecesaria

-Bien, pues cuando subia usted la escalera entre siete y ocho, ¢no vio usted en € segundo piso, en un departamento cuya puerta
estaba abierta..., recuerda usted..., no vio usted, repito, dos pintores, o por o menos uno, trabgjando? ¢Los vio usted? Esto es
sumamente importante para dlos..

-¢Dos pintores? Pues no, no los vi -repuso Raskolnikof, fingiendo escudrifiar en su memoria, mientras ponia todo su empefio en
descubrir la trampa que se ocultaba en agquellas palabras-. No, no losvi. Y tampoco adverti que hubiese ninguna puerta abierta... Lo
que recuerdo es que en € cuarto piso -continud en tono triunfante, pues estaba seguro de heber sorteado € peligro- habia un
funcionario que estaba de mudanza..., precisamente e de la puerta que esta frente a la de Alena Ivanovna.. Si, lo recuerdo
perfectamente. Por cierto que unos soldados que trangportaban un sofa me arrojaron contrala pared... Pero alos pintores no recuerdo
haberlosvisto. Y tampoco ninglin departamento con la puertaabierta... No, no habianingunaabierta.

-Pero ¢qué significa esto? -dijo Rasumikhine a Porfirio, comprendiendo de slibito las intenciones del juez de instrucadn. Los
pintores trabgjaban ali e diadd sucesoy é estuvo en la casatres dias antes. ¢Por qué le haces estas preguntas?

-iPues es verdad! jQué cabezalamia -exclamo Porfirio golpedndose la frente.. Este asunto acabara volviéndome loco -dijo en son
de excusa dirigiéndose a Raskolnikof-. Estan importante para nosotros saber si dguien vio ali, entre sietey ocho, aesos pintores, que
me ha parecido que usted podria facilitarnos este dato. Ha sido una confusién.

-Hay quellevar cuidado -grufid Rasumikhine.

Estas palabras las pronuncié e estudiante cuando ya estaban en la antesala. Porfirio Petrovitch acompafié amablemente alos dos
jovenes hasta la puerta. Ambos salieron de la casa sombrios y cabizbagjos y dieron agunos pasos en silencio. Raskolnikof respird
profundamente...

\!

No lo creo, no puedo creerlo-repetia Rasumikhine, rechazando con todas sus fuerzas las afirmaciones de Raskolnikof.

Se dirigian a la pension Bakaeev, donde Pulqueria Algiandrovna y Dunia los esperaban desde hacia largo rato. Rasumikhine se
detenia a cadamomento, en € calor de ladisputa. Una profunda agitacion le dominaba, aunque sdlo fuera por € hecho de que erala
primeravez que hablaban francamente de aquel asunto.

-TU no puedes creerlo -repuso Raskolnikof con una sonrisafriay desdefiosa; pero yo estaba atento a significado de cada unade
sus paabras, mientras t(, siguiendo tu costumbre, no te fijabas en nada.

-TU has prestado tanta atencion porque eres un hombre desconfiado. Sin embargo, reconozco que Porfirio hablaba en un tono
extrafio. Y, sobretodo, ese ladino de Zamiotof... Tiene razén: habiaen él ago raro... Pero ¢por qué, Sefior, por qué?

-Habré reflexionado durante la noche.

-No; estodo lo contrario de lo que supones. Si les hubiera asaltado esaidea estipida, |0 habrian disimulado por todos los medios,
habrian procurado ocultar susintenciones, afin de poder atraparte después con mas seguridad. Intentar hacerlo ahora habriasido una
torpezay unainsolencia

-Si hubiesen tenido pruebas, verdaderas pruebas 0 suposiciones nadamés que ago fundadas, habrian procurado sin duda ocultar su
Juego paraganar lapartida... Otal vez habrian hecho un registro en mi habitacion hace yatiempo... Pero no tienen ni una sola prueba
Lo Unico que tienen son conjeturas gatuitas, suposiciones sin fundamento. Por eso intentan desconcertarme con sus insolencias...
¢Obedecera todo a despecho de Porfirio, que esté furioso por no tener pruebas...? Ta vez persiga algin fin que es para nosotros un
misterio... Pareceinteligent e... Es muy probable que hayaintentado atemorizarme haciéndome creer que sabiaago... Esun hombre de
carécter muy especid... En fin, no es nada agradable pretender hallar explicacion atodas estas cuestiones... jDeemos este asunto!

-Todo esto es ofensvo, muy ofensivo, yalo s&; pero ya que estamos hablando sinceramente (y me congratul o de que sea asi, pues
esto me parece excelente), no vacilo en decirte con toda franqueza que hace ya tiempo que observé que habian concebido esta
sospecha. Entonces era unaidea vaga, imprecisa, insidiosa, tomada medio en broma, pero ni aun bajo esta forma tenian derecho a
admitirla. ¢Como se han atrevido a acogerla? ¢Y qué eslo que ha dado cuerpo a esta sospecha? ;Cud es su origen...? jS supierasla
indignacion que todo esto me ha producido...! Un pobre estudiante transfigurado por lamiseriay laneurastenia, que incuba unagrave



enfermedad acompafiada de desvario, enfermedad que incluso puede haberse declarado ya (detalle importante); un joven desconfiado,
orgulloso, consciente de su valia, y que acaba de pasar seis meses encerrado en su rincon, sin ver anadie; que va vestido con andrgos
y cazado con botas sin sudlas..., este joven esté en pie ante unos policias despiadados que le mortifican con sus insolencias. De
pronto, a quemarropa, e le reclama & pago de un pagaré protestado. La pintura fresca despide un olor mareante, en la repleta sda
hace un calor detreintagradosy laatmdsferaesirrespirable. Entonces el joven oye hablar del asesinato de una personaalaque ha
visto lavispera. Y paraque no fate nada, tiene &l estémago vacio. ¢C6mo no desvanecerse? jQue hayan basado todas sus sospechas
en este sincope...! jEl diablo leslleve! Comprendo que todo esto es humillante, pero yo, en tu lugar, mereriade elos, mereriaen sus
propias narices. Es més: les escupiria en plena cara y les daria una serie de sonoras bofetadas. jEsclipeles, Rodia jHazlo...! iEs
intolerable!

«Ha soltado su perorata como un actor consumado», se dijo Raskolnikof.

-iQuelesescupa -exclamé amargamente-. Eso es muy fécil de decir. Mafiana, nuevo interrogatorio. Me veré obligado arebajarme
adar nuevas explicaciones. ¢Es que no me humillé bastante ayer ante Zamiotof en aquel café donde nos encontramos?

-jAsi seloslleve atodos € dablo! Mafianairéaver aPorfirio, y te aseguro que esto se aclarara. Le obligaré aexplicarme todala
historiadesde € principio. En cuanto aZamiotof...

«Al fin |o he conseguido», pensd Raskolnikof.

-jOyeme! --excland Rasumikhine, cogiendo de stbito asu amigo por un hombro-. Hace un momento divagabas. Después de
pensarlo bien, te aseguro que divagabas. Has dicho que la pregunta sobre los pintores era un lazo. Pero reflexiona. Si t0 hubieses
tenido «eso» sobre la conciencia, ¢habrias confesado que habias visto a los pintores? No: habrias dicho que no habias visto nada,
aunque esto hubiera sido una mentira. ¢Quién confiesa una cosa que le compromete?

-Si yo hubiese tenido «eso» sobre |a conciencia, seguramente habria dicho que habia visto a los pintores, y € piso abierto -lijo
Raskolnikof, dando muestras de mantener esta conversacion con profunda desgana.

-Pero ¢por qué decir cosas que le comprometen auno?

-Porque sdlo los patanes y los incautos lo niegan todo por sistema. Un hombre avisado, por poco cuto e inteligente que sea,
confiesa, en la medida de lo posible, todos los hechos materiales innegables. Se limita a atribuirles causas diferentes y afiadir agin
pequefio detalle de su invencion que modifica su significado. Porfirio crefa seguramente que yo responderia asi, que declararia haber
visto alos pintores para dar verosimilitud amis palabras, aunque explicando las codas ami modo. Sin embargo...

-Si t0 hubieses dicho eso, é te habria contestado inmediatamente que no podia haber pintores en la casa dos dias antes del crimen, y
que, por lo tanto, ti habiasido ali e mismo diadd suceso, de Sete aocho de latarde.

-Eso eslo que @ queria. crefa que yo no tendria tiempo de darme cuenta de ese detalle, que me apresuraria a responder del modo
quejuzgara més favorable para mi, olvidandome de que los pintores no podian estar dli dos dias antes del crimen.

-Pero ¢es posible olvidar unacodaasi?

-Es lo més f&cil. Estas cuestiones de detale constituyen € escollo de los maliciosos. El hombre més sagaz es € que menos
sogpecha que puede caer ante un detalle insignificante. Porfirio no estan tonto como tu crees.

-Entonces, es un ladino.

Raskolnikof se echd areir. Pero a punto se asombro de haber pronunciado sus Ultimas palabras con verdadera animacion eincluso
con cierto placer, é, que hasta entonces habia sostenido la conversacién como quien cumple una obligacion penosa

«Me parece que le voy tomando el gusto a estas codas», penso.

Pero de stibito se sintié dominado por una especie de agitacion fetril, como s unaidea repentina e inquietante se hubiera apoderado
de d. Este estado de &nimo lleg6 aser muy pronto intolerable. Estaban ya ante la pension Bakaeev.

-Entrat( solo-dijo de pronto Raskolnikof-. Yo vuelvo en seguida

-¢Adonde vas, ahora que hemos llegado?
her—Tengo algo que hacer. Es un asunto que no puedo dejar. Estaré de vuelta dentro de una media hora. Disdlo a mi madre y a mi

mana.

-Espera, voy contigo.

- ¢También td te has propuesto perseguirme? -exclamé Raskolnikof con un gesto tan desesperado que Rasumikhine no se atrevid a
insistir.

El estudiante permanecié un momento ante la puerta, siguiendo con mirada sombria a Raskolnikof, que se aejaba rapidamente en
direccion asu domicilio. Al fin apreté los pufios, reching los dientes'y juré obligar a hablar francamente a Porfirio antes de que llegara
lanoche. Luego subi6 paratranquilizar a Pulqueria Algjandrovna, que empezaba a sentirse inquieta ante la tardanza de su hijo.

Cuando Raskolnikof Ilegé ante la casa en que habitaba tenia las sienes empapadas de sudor y respiraba con dificultad. Subio
rgpidamente la escalera, entré en su habitacion, que estaba abierta, y la cerrd. Inmediatamente, loco de espanto, corrié hacia €
escondrijo donde habia tenido guardados los objetos, introdujo la mano por debajo del papel y explord hasta el Ultimo rincon del
escondite. Nada, ali no habia nada. Se levanto, lanzando un suspiro de divio. Hacia un momento, cuando se acercaba a la pension
Bakaeev, |e habia asaltado de stbito el temor de que aguin objeto, una cadena, un par de gemelos o incluso alguno de los papelesen
que iban envueltos, y sobre los que habia escrito laviga, sele hubiera escapado a sacarlos, quedando en dgunarendija, para servir
més tarde de pruebairrecusable contra é.

Permanecié un momento sumido en una especie de ensofiacion mientras una sonrisa extrafia, humilde e inconsciente erraba en sus
labios. Al fin cogi6 su gorray sdi6 de la habitacion en silencio. Las ideas se confundian en su cerebro. Adi, pensativo, bajo la escalera
y llegé a portal.

-iAqui lo tiene usted! -dijo unavoz potente.

Raskolnikof levant6 la cabeza

El portero, de pie en € umbra de la porteria, sefidlaba a Raskolnikof y se dirigiaa un individuo de escasa estatura, con aspecto de
hombre del pueblo. Vestia una especie de hopalanda sobre un chaleco y, visto de Igjos, se le habria tomado por una campesina. Su
cabeza, cubierta con un gorro grasento, se inclinaba sobre su pecho. Era tan cargado de espadas, que parecia jorobado. Su rostro, fofo
y arugado, era el de un hombre de més de cincuenta afios. Sus gjillos, cercados de grasa, lanzaban miradas sombrias.

- ¢Qué pasa?-preguntd Raskolnikof acercandose d portero.

El desconocido empezd por dirigirle una mirada d sodayo; despuéslo examind detenidamente, sin prisa; a fin, y sin pronunciar
palabra, dio mediavueltay semarcho.

- ¢Qué queria ese hombre? -pregunté Raskolnikof.



-Esun individuo que ha venido a preguntar s viviaaqui un estudiante que ha resultado ser usted, pues me ha dado su nombrey el
de su patrona. En este momento ha bgjado usted, yo le he sefidlado y € se haido. Eso estodo.

El portero parecia bastante asombrado, pero su perplejidad no duré mucho: después de reflexionar un instante, dio mediavueltay
desapareci6 en la porteria. Raskolnikof sli6 en posdel desconocido.

Apenas said, |o vio por la acera de enfrente. Aquel hombre marchaba a un paso regular y lento, tenia la vista fijaen € sudoy
parecia reflexionar. Raskolnikof |e alcanzd en seguida, pero de momento se limité a seguirle. Al fin se coloc asulado y le mir6 de
reojo. El desconocido advirtié a punto su presencia, le dirigid una rdpida mirada y volvié a baar los ojos. Durante un minuto
avanzaron en silencio.

-Usted ha preguntado por mi a portero, ¢no?-dijo Raskolnikof envoz bga

El otro no respondio. Ni siquieralevanté lavista. Hubo un nuevo silencio.

-Vieneapreguntar por mi y ahorasecala... ¢Por qué?

Raskolnikof hablaba con voz entrecortada. Las palabras parecian resistirse asalir de su boca.

Estavez, @ desconocido levanto la cabezayy dirigié d joven unamirada sombriay siniestra

-Asesino-dijo de pronto, en voz baja pero clarisima.

Raskolnikof sigui6 a su lado. Sintid que las piernas le flagueaban y vacilaban. Un escalofrio recorrio su espina dorsal. Su corazén
dej6 de latir como s se hubiera separado de su organismo. Dieron en silencio un centenar de pasos més. El desconocido no le miraba

-Pero ¢qué dice usted? ¢Quién... quién es un asesino?-balbuced d fin Raskolnikof, con voz apenas perceptible.

-T0, teres un asesino Tespondid e desconocido, articulando las palabras més claramente todavia.

Con unamiradatriunfa y llenade odio, mird el rostro pdidoy los ojos vidriosos de Raskol nikof . Entre tanto, habian llegado auna
travesia. El desconocido dobl6 por elay continué su camino sin volverse. Raskolnikof se quedd clavado en € suelo, siguiendo a
hombre con la vista. Este se volvié para mirar a joven, que continuaba sin hacer e menor movimiento. La distancia no permitia
disti rf1guir sus rasgos, pero Raskolnikof creyd advertir que aquel hombre sonrefa alin con su sonrisa glacid y llena de un odio
triunfante.

Transido de espanto, temblandole | as piernas, Raskolnikof volvié como pudo asu casay subié a su habitacion. Sequitd lagorra, la
dej6 sobre la mesa'y permanecio inmévil durante diez minutos. Al fin, yaen € limite de sus fuerzas, se dg6 caer en e divany se
extendio penosamente, con un débil suspiro. Cerrd los ojosy asi estuvo unamedia hora

No pensaba en nada concreto: sdlo pasaban por su imeginacion retazos de ideas, imégenes vagas que se hacinaban en desorden,
rostros que habia conocido en su infancia, fisonomias vistas una sola vez, casuadmente, y que en otras circunstancias no habria podido
recordar... Veiad campanario delaiglesiade V., unamesade hillar y, junto a€lla, de pie, un oficia desconocido... De un estanco
ingtalado en un sitano sdia un fuerte olor a tabaco... Una taberna, una escalera de servicio oscura como boca de lobo, cubiertas de
céscaras de huevo y toda clase de besuras caseras; @ sonido de una campana dominicd... Los objetos cambian de continuo y giran en
torno de é como un frenético torbellino. Algunos le gustan e intenta atraparl os, pero a punto se desvanecen. Experimenta unaligera
sensacion de ahogo, peroen ellahay un algo agradable. Persiste  leve temblor que se ha apoderado de €, y tampoco esta sensacion
esingraa..

En esto oy6 los pasos presurosos de Rasumikhine, seguidos de su voz, y cerrd los ojos para que lo creyera dormido.

Rasumikhine abri¢ la puerta'y permanecié un momento en el umbral, indeciso. Luego entr silenciosamente y se acerco d divéan
con grandes precavciones.

-No lo despiertes; d§ao dormir todo lo que quiera -murmurd Nastasia. Y acomeramastarde.

-Tienes razén -repuso Rasumikhie.

Los dos sdieron de puntillas y cerraron la puerta.

Transcurrié una media hora. De stbito, Raskolnikof empezd a abrir poco a poco los ojos. Después hizo un rgpido movimiento y
quedd bocaarriba, con las manos enlazadas bgjo lanuca

«;Quién es? ¢Quién serd ese hombre que parece haber surgido de debajo de latierra? ¢Dénde estabay qué vio? jAh!, de quelo vio
todo no hay duda. Bien, pero ¢desde donde presencié laescena? &Y por qué habra esperado hasta este momento para dar sefiales de
vida? ¢Como e las arreglaria para ver? S parece imposible... Ademés -sigui6 reflexionando Raskolnikof, dominado por un terror
glacid-, ahi estd € estuche que Nicolds encontrd detrés de la puerta.. ¢Se podia esperar que ocurriera esto...? Pruebas... Basta
equivocarme en unanimiedad para crear una prueba gque va creciendo hastadcanzar dimensiones gigantescas.»

Con profundo pesar, notd que las fuerzas le abandonaban, que una extrema debilidad le invadia

«Debi suponerlo -se dijo con amarga ironia-. No s& como me atrevi ahacerlo. Yo me conocia, yo sabia de lo que era cgpaz. Sin
embargo, empufié e hachay derramé sangre... Debi preverlo todo... Pero ¢acaso no lo habia previsto?»

Se dijo esto Ultimo con verdadera desesperacion. Después le asalté un nuevo pensamiento.

«No, esos hombres estan hechos de otro modo. Un auténtico conquistador, uno de esos hombres a los que todo se les permite,
cafionea Toln, organiza matanzas en Paris, olvida su gército en Egipto, pierde medio millén de hombres en la campafiade Rusia, se
salva en Vilna por verdadera casualidad, por una equivocacion, y, sin embargo, después de su muerte se le levantan estatuas. Esto
prueba que, en efecto, todo seles permite. Pero esos hombres estén hechos de bronce, no de carne.»

De pronto tuvo un pensamiento que le parecio divertido.

«Napoledn, las Piramides, Waterloo por un lado, y por otro unavigiay enjuta usurera que tiene debgjo de lacama un arcaforrada
de tefilete rojo... ¢Como admitir que puede haber una semejanza entre ambas cosas? ¢Coémo podria admitirl o un Porfirio Petrovitch,
por gjemplo? Completamente imposible: sus sentimientos estéticos se oponen aello... jUn Ngpoledn introducirse debajo delacamade
unavigja..! jInconcebiblel»

De vez en cuando experimentaba una exaltacion febril y creiadesvariar.

«La viga no significa nada -se dijo fogosamente-. Esto tal vez sea un error, pero no se trata de ella. La vigja ha sido sélo un
accidente. Yo queriasalvar e escollo rapidamente, de un salto. No he matado a un ser humano, sino un principio. Y € principiolo he
matado, pero € sdto no o he sabido dar. Me he quedado a la parte de aqui; lo Unico que he sabido hasido matar. Y ni siquieraesto lo
he hecho bien del todo, a parecer... Un principio... ¢Por qué ese idiota de Rasumikhine atacara a los socidistas? Son personas
|aboriosas, hombres de negocios que se preocupan por € bienestar generdl... Sin embargo, sdlo sevive unavez, y yo no quiero esperar
esafelicidad universa. Ante todo, quiero vivir. S no sintiese este deseo, seria preferible no tener vida. Al finy a cabo, lo Gnico que
he hecho ha sido negarme a pasar por delante de una madre hambrienta, con mi rublo bien guardado en € bolsillo, esperando la
llegada de la felicidad universal. Yo aporto, por decirlo asi, mi piedra d edificio comln, y esto es suficiente para que me sienta en



paz... ¢Por qué, por qué me dejasteis partir? Tengo un tiempo determinado de vida y quiero también... jAh! Yo no soy més que un
gusano atiborrado de estética. Si, un verdadero gusano y nada més.»

Al pensar esto estall6 en unarisadeloco. Y seaferrd aestaideay empezd a darle todas las vueltas imaginables, con un acre placer.

«Si, 1o soy, aunque sAlo sea, primero, porque me llamo gusano ami mismo, y segundo, porque llevo todo un mes molestando ala
DivinaProvidenciaa ponerla por testigo de que yo no hacia aguello para procurarme satisfacciones materiales, sino con propdsitos
noblesy grandiosos. jAh!, y también porque decidi observar lamés rigurosajusticiay lamés perfecta moderacion en la gjecucion de
mi plan. En primer lugar elegi el gusano mas nocivo de todos, y, en segundo, a matarlo, estaba dispuesto ano quitarle sino e dinero
estrictamente necesario para emprender una nuevavida Nada mésy nadamenos (el resto irfaaparar alos conventos, seginladitima
voluntad delavigja)... Enfin, lo cierto es que soy un gusano, de todas formas -afiadié rechinando los dientes-. Porque soy tal vez més
vil einnoble que & gusano a gue asesinéy porque yo presentia que, después de haberlo matado, me dirfaesto mismo que me estoy
diciendo... ¢Hay nada comparable aeste horror? jCuéntavillanial jCuédntabajeza...! jQué bien comprendo a Profeta, montado en su
cabalo y empuriando € sable! "jAlalo ordenal Sométete, pues, miserabley temblorosacriatura.” Tienerazén, tienerazon €l Profeta
cuando alinea sus tropas en la calle y mata indistintamente a los culpables y a los justos, sin ni siquiera dignarse darles una
explicacion. Sométete, pues, miserable y temblorosacriatura, y guérdate de tener voluntad. Esto no escosatuya... jOh! Jamés, jamés
perdonaré alaviga»

Sus cabdllos estaban empapados de sudor, temblaban sus resecos labios, su mirada se fijaba en € techo obstinadamente.

«Mi madre... mi hermana... jComo las queria...! ¢Por qué las odio ahora? Si, las odio con un odio fisico. No puedo soportar su
presencia. Hace unas horas, |o recuerdo perfectamente, me he acercado ami madre 'y la he abrazado... Es horrible estrecharla entre mis
brazosy pensar que s dlasupiera... ¢Y s selo contaratodo...? Mequitaria un peso de encima... Ella debe de ser como yo.»

Pensd esto Ultimo haciendo un gran esfuerzo, como s no le fuerafécil luchar con e delirio que le iba dominando.

«jOh, como odio a la vigja ahoral Creo que la volveria a matar s resucitara.. jPobre Lisheth! ¢Por qué lallevariaadli d azar...?
iQué extrafio es que piense tan poco en ellal Es como s no lahubiese matado... jLisbeth...! jSonia...! jPobresy bondadosas criaturas
de dulce mirada...! jQueridas criaturas...! ¢Por qué no lloran? ¢Por qué no gimen? Dan todo |o que poseen con unamiradaresignaday
dulce... jSonia, dulce Sonia...!»

Perdi6 la conciencia de las cosas y se sintié profundamente asombrado de verse en la calle sin poder recordar como habia salido.
Yaerade noche. Las sombras s espesaban y |a luna resplandecia con intensidad creciente, pero la atmdsfera era asfixiante. Las calles
estaban repletas de gente. Se percibiaun olor acd, apolvo, aagua estancada.

Raskolnikof avanzaba, triste y preocupado. Sabia perfectamente que habia salido de casa con un propésito determinado, que tenia
que hacer ago urgente, pero no se acordaba de qué. De pronto se detuvo y mird aun hombre que desde la otra acerale llamaba con la
mano. Atravest la calle para reunirse con €, pero € desconocidb dio mediavuetay se d€g6, con lacabeza baja, sin volverse, como s
no le hubierallamado.

«A lo mejor, me ha parecido que me llamabay no hasido asi», se dijo Raskolnikof. Pero juzgé que debia a canzarle. Cuando estaba
aunadecenade pasosde d lo reconocio Sibitamente y se estremecid. Era e desconocido de poco antes, vestido con |as mismas ropas
y con su espalda encorvada. Raskolnikof 1o siguid de lgjos. El corazon le latia con violencia. Entraron en un callgion. El desconocido
no sevolvia

«¢Sabré que le Sgo™, se preguntd Rodia.

El hombre encorvado entré por la puerta principa de un gran edificio. Raskolnikof se acercd aél y le mir6 con laesperanza de que
s volviera y le llamase. En efecto, cuando e desconocido estuvo en € patio, se volvid y parecio indicarle que se acercara
Raskolnikof se apresur6 afranquear € portal, pero cuando llegé d patio yano vio anadie. Por |o tanto, el hombre de la hopalanda
habia tomado la primera escalera. Raskolnikof corri6 tras é. Efectivamente, se oian pasos lentos y regulares ala adtura del segundo
piso. Aquella escalera-cosa extrafia- no era desconocida para Raskolnikof. Alli estabala ventanadel rellano del primer piso. Un rayo
delunamisteriosay triste sefiltrabapor loscristales. Y Ilegd a segundo piso.

«jPero s es aqui donde trabajaban los pintores!»

¢Cdmo no habria reconocido antes la casa...? El ruido de los pasos del hombre que |e precedia se extinguid.

«Por |o tanto, se hadetenido. Tal vez se haya ocultado en dguna parte... He aqui € tercer piso. ¢Debo seguir subiendo o no? jQué
slencio...!»

El ruido de sus propios pasos le daba miedo.

«jSefior, qué oscuridad! El desconocido debe de estar oculto por agui, en algin rincdn... jTomal La puerta que da d rellano esta
abierta de par en pa.»

Trasreflexionar un momento, entro. El vestibulo estaba oscuro y vacio como unahabitacion desvdijada. Paso alasaalentamente,
andando de puntillas. Toda ella estabailuminada por unaluna radiante. Nada habia cambiado: alli estaban las sillas, € epgo, d sofa
amarillo, los cuadros con sus marcos. Por la ventana se veialaluna, redonday enorme, de un rojo cobrizo.

«Eslalunalaque cread slencio -pensd Raskalnikof-, laluna, que se ocupa en descifrar enigmas»

Estaba inmdvil, esperando. A medida que iba aumentando € silencio nocturno, los latidos de su corazén eran més violentos y
dolorosos. jQué camatan profunda...! De pronto se oy6 un seco crujido, semeante a que produce una astillade maderad quebrarse.
Después todo volvio a quedar en silencio. Una mosca se despertd y se precipitd contra los cristales, dgjando oir su bordoneo
guejumbroso. En este momento, Raskolnikof descubrié en un rincdn, entre lacomoday la ventana, una capa colgada en lapared.

«¢Qué hace esa capa agui? -pansd -. Entonces no estaba»

Aparté lacapacon cuidadoy vio unasilla y enlasilla, sentadaen € bordey con el cuerpo doblado haciadelante, unavigja. Tenia
la cabezatan baja, que Raskolnikof no podiaverle lacara. Pero no le cupo duda de que eraélla... Permanecié un momento inmovil.
«Tiene miedo», pensd mientras desprendia poco a poco € hacha del nudo corredizo. Después descargd un hachazo en lanucade la
viga, y otro en seguida. Pero, cosa extrafia, €llano hizo e menor movimiento: se habriadicho que erade madera. Sintié miedoy se
inclind hacia delante para examinarla, pero ellabaj6 la cabeza méastodavia Entonces @ seinclind hastatocar € suelo con su cabezay
la miré de abajo arriba. Lo que vio le llend de espanto: la vigja reventaba de risa, de una risa silenciosa que trataba de ahogar,
haciendo todos | os esfuerzos imaginables.

De sdhito le parecio que la puerta del dormitorio estaba entresbiertay que aguien serefadli también. Crey6 oir un cuchicheoy se
enfureci6. Empez6 a golpear |a cabeza de la vigia con todas sus fuerzas, pero a cada hachazo redoblaban lasrisas y los cuchicheos en
lahabitacion vecing, y 1o mismo podia decirse de laviga, cuya risa habia cobrado unaviolencia convulsiva. Raskolnikof intent6 huir,
pero el vestibulo estaballeno de gente. La puerta que daba ala escaera estaba abierta de par en par, y por elapudo ver quetambién e
rellano y los escal ones estaban |lenos de curiosos. Con |as cabezas juntas, todos miraban, tratando de disimular. Todos esperaban en



silencio. Sele oprimi6 € corazon. Las piernas se negaban a obedecerle; le pareciatener los pies clavados en @ sudlo... Intentd gritar y
se desperto.

tenia que hacer grandes esfuerzos pararespirar, y aunque estaba bien despierto le parecia que su suefio continuaba. La causade elo
eraque, en pie en e umbral de la habitacidn, cuya puerta estaba abierta de par en par, un hombre a que no habia visto jamés le
contemplaba atentamente.

Raskolnikof, que no habia abierto los ojos del todo, se gpresuré avolver acerrarlos. Estaba echado bocaarribay no hizo el menor
movimiento.

«¢Sigo soflando 0 ya estoy despierto?», se pregunto. i

Y levanté los péarpados cas imperceptiblemente para mirar a desconocido. Este seguiaen € umbral, observéndole con lamisma
atenci 6n. De pronto entr6 cautelosamente en el gposento, cerrd la puertatras @ con todo cuidado, se acercd alamesa, estuvo ali un
minuto sin gpartar los ojos del joven'y, sin hacer e menor ruido, se sent6 en unasilla, cercadel divan. Dej6 su sombrero en € sudlo,
apoy? las manos sobre € pufio del bastdn y puso la barbilla sobre las manos. Era evidente que se preparaba para una larga espera.

Raskolnikof le dirigié una mirada furtivay pudo ver que € desconocido no era ya joven, pero si de complexion robusa, y que
llevaba barba, una barba espesa, rubia, que empezaba a blanquesr.

Estuvieron asi diez minutos. Habia alin alguna claridad, pero € dia tocaba a su fin. En la habitacion reinaba € més profundo
silencio. De la escdera no llegaba € menor ruido. S61o se ofa un moscarddn que se habia lanzado contra los cristales y que volaba
junto a dlos, zumbando y golpeandolos obstinadamente. Al fin, este silencio se hizo insoportable. Raskolnikof seincorporé y quedd
sentado en & divéan.

-Bueno, ¢qué deseausted?

-Ya sabia yo que usted no estaba dormido de veras, sino que lo fingia -respondié e desconocido, sonriendo tranquilamente-.
Permitame que me presente. Soy Arcadio Ivanovitch Svidrigallof...

CUARTA PARTE
|

Debo de estar sofiando todavia-volvié a pensar Raskolnikof, contemplando a inesperado visitante con aencion y desconfianza
iSvidrigailof! jQué cosatan absurdal»

-No es posible -dijo en voz dlta, dgjandose llevar de su estupor.

El visitante no mostré sorpresa alguna ante esta exclamacion.

-Hevenido averle-dijo- por dosrazones. En primer lugar, deseaba conocerle persona mente, pues he oido hablar mucho de usted y
en los términos més halagadores. En segundo lugar, porque confio en que no me negard usted su ayuda parallevar acabo un proyecto
rel acionado con su hermana Avdotia Romanovna. Solo, sin recomendacién alguna, seriamuy probable que su hermaname pusieraen
lapuerta, en estos momentos en que esta llena de prevenciones contrami. En cambio, contando con la ayuda de usted, yo creo...

-No espere que le ayude-le interrumpid Raskolnikof.

-Permitame una pregunta. Hasta ayer no llegaron su madre'y su hermana, ¢verdad?

Raskolnikof no contesto.

-, 8 que llegaron ayer. Y yo llegué anteayer. Pues bien, he aqui 1o que quiero decirle, Rodion Romanaritch. Creo innecesario
justificarme, pero permitame otra pregunta: ¢qué hay de crimina en mi conducta, sempre, claro es, que se miren las cosas
imparcidmente y sin prejuicios? Usted me diré que he perseguido en mi propia casa a una muchachaindefensay quelaheinsultado
con mis proposiciones deshonestas (ya ve usted que yo mismo me adelanto a enfrentarme con la acusacion), pero considere usted que
soy un hombre et nihil humanum... En una palabra, que soy susceptible de caer en una tentacion, de enamorarme, pues esto no
depende de nuestra voluntad. Admitido esto, todo se explica del modo més natura. La cuestion puede plantearse asi: ¢soy un
monstruo o unavictima? Y o creo que soy unavictima, pues cuando proponiaal objeto de mi pasién que huyera conmigo aAméricao
a Suiza dimentaba los sentimientos més repetuosos y solo pensaba en asegurar nuestra felicidad comin. La razon es exclava de la
pasién, y erayo € primer perjudicado por ella...

-No se trata de eso -replicd Raskolnikaf con un gesto de diggusto-. Esté usted equivocado o tenga razon, nos parece usted un
hombre sencillamente detestable y no queremos ningln trato con usted. No quiero verle en mi casa. |V éyase!

Svidrigailof se eché areir de buena gana

-iA usted no hay modo de engafiarlo! -exclamé con francaalegria. He querido emplear laastucia, pero estos procedimientos no se
han hecho parausted.

-Sin embargo, Sgue usted intentando embaucarme.

-¢Y qué?-exclamo Svidrigailof, riendo con todas sus fuerzas-. Son armas de bonne guerre, como suele decirse; una astuciade lo
més inocente... Pero usted no me ha dejado acabar. Sea como fuere, yo le aseguro que no habria ocurrido nada desagradable de no
producirse d incidente del jardin. Marfa Petrovna..

-Se dice-le interrumpié rudamente Raskolnikof- que a Marfa Petrovnala ha matado usted.

-¢Conque ya le han hablado de eso? En verdad, es muy comprensible. Pues bien, en cuanto a lo que acaba usted de decir, solo
puedo responderle que tengo la conciencia completamente tranquila sobre ese particular. Es un asunto que no me inspira ninglin
temor. Todas las formalidades en use se han cumplido del modo més correcto y minucioso. Segun lainvestigacion médica, lamuerte
obedeci6 aun ataque de apopl€jia producido por un bafio tomado después de una copiosa comida en la que la difunta se habia bebido
una botellade vino cas entera. No se descubrié nada mas... No, no es esto lo que meinquieta. Lo que yo me preguntaba mientras el
tren me traia hacia aqui era s habria contribuido indirectamente a esta desgraci a... con aguin arranque de indignacion, o algo parecido.
Pero hellegado ala conclusion de que no puede haber ocurrido tal cosa.

Raskolnikof seechd arefr.

-Entonces, no tiene usted por qué preocuparse.

-¢De qué serie? Oigame: yo slo le di dos latigazos tan flojos que ni siquiera dejaron sefidl.... Le ruego que no me creaun cinico.
Y o0 s perfectamente que esto esinnobley..., etcétera; pero también sé que aMarfa Petrovnano le desagradd... mi arrebato, digmoslo
asi. El asunto relacionado con lahermanade usted estaba ya agotado, y Marfa Petrovna, no teniendo ninglin asunto que ir llevando por
|as casas de la ciudad, se veia obligada a permanecer en casa desde haciatres dias. Y a habiafastidiado atodo e mundo con lalectura



delacarta (¢ha oido usted hablar de esa carta?). De pronto cayeron sobre ella, como enviados por € cielo, aguellos dos latigazos. Lo
primero que hizo fue ordenar que preparasen € coche... Sin hablar de esos casos especiales en que las mujeres experimentan un gran
placer en que las ofendan, a pesar de laindignacion que simulan (casos que se presentan a veces), d hombre, en generd, le gustaque
lo humillen. ¢No lo ha observado usted? Pero esta particul aridad es especial mente frecuente en las mujeres. Incluso se puede afirmar
que es ago esencial en suvida

Hubo un momento en que Raskolnikof pensd en levantarse e irse, para poner término a la conversacion, pero cierta curiosidad y
también cierto propdsito le decidieron a tener paciencia.

-Legustamangjar € 1&tigo, ¢eh?-pregunté con aire distraido.

-No lo crea -respondié con toda calma Svidrigailof-. En lo que concierne a Marfa Petrovna, no disputaba cas nunca con ella
Viviamos en perfecta armonia, y €ella estaba satisfecha de mi. Sdlo dos veces usé d l&igo durante nuestros Siete afios de vida en
comun (dejando aparte un tercer caso bastante dudoso). La primera vez fue alos dos meses de casarnos, cuando llegamos a nuestra
hacienda, y la segunda, en el caso que acabo de mencionar... Y usted me considera un monstruo, ¢no?, un retrégrado, un partidario de
laesclavitud... A propdsito, Rodion Romanovitch, ¢recuerda usted que hace algunos afios, en € tiempo de nuestras felices asambleas
municipales, se cubrié de oprobio a un terrateniente, cuyo nombre no recuerdo, culpable de haber azotado a una extranjera en un
vagon de ferrocarril ? ¢Se acuerda? Me parece que fue & mismo afio en que se produjo «el més horrible incidente del siglo». Es decir,
Las noches egipcias las conferencias, ¢recuerda...? jLos ojos negros...! jOh, tiempos mar avillosos de nuestra juventud!, ¢donde
estas...? Pues bien, he aqui mi opinién. Y o critico severamente a ese sefior que fustigo ala extranjera, pues es un acto inicuo que uno
no puede menos de censurar. Pero también debo decirle que agunas de esas extranjeras le soliviantan a uno de tal modo, que ni e
hombre de ideas mas avanzadas puede responder de sus actos. Nadie ha examinado la cuestidn en este aspecto, pero estoy seguro de
quedloesun error, puesmi punto de vistaes perfectamente humano.

Al pronunciar estas palabras, Svidrigailof volvié aecharse areir. Raskolnikof comprendio que aquel hombre obraba con arreglo a
un plan bien daborado y que era un perillan de clase fina

-Debe usted dellevar varios dias sin hablar con nadie, ¢verdad? -pregunt6 € joven.

-Algo de eso hay. Pero digame: ¢no le extrafiaa usted mi buen carécter?

-No, delo que estoy asombrado es de que tenga usted demasiado buen carécter.

-Usted dice eso porque no me he dado por ofendido ante e tono grosero de sus preguntas, ¢no esverdad? Si, no me cabe duda. Pero
épor qué tenia que enfadarme? Usted me ha preguntado francamente, y yo le he respondido con franqueza -su acento rebossba
comprension y simpatia. Ahora -continud, pensativo- nada me preocupa, porque ahora no hago absolut amente nada... Por [o demés,
usted puede suponer que estoy tratando de ganarme su Smpatia con miras interesadas, ya que mi mayor deseo es ver a su hermana,
como le he confesado. Pero créame s le digo que estoy verdaderamente aburrido, sobre todo después de mi inactividad de estos tres
ultimos dias. Por eso me he aegrado tanto de verle... No se enfade, Rodion Romanovitch, pero me parece usted un hombre muy
extrafio. Usted podra decir que como se me ha ocurrido semejante cosa precisamente en este momento, pero es gue yo no merefiero a
ahora, sino aestos Ultimos tiempos... En fin, me callo; no quiero verle poner esa cara. No soy tan 0so como usted cree.

Raskolnikof le dirigié una mirada sombria.

-Td vez nolo seausted nada. A mi me parece que es un hombre sumamente sociable, o, por lo menos, que sabe usted serlo cuando
€S preciso.

-Sin embargo, ami no me preocupala opinion ajena-repuso Svidrigailof en un tono seco y un tanto ativo-. Por otra parte, ¢por qué
no adoptar los modal es de una persona

mal educada en un pai's donde esto tiene tantas ventajas, y sobre todo cuando uno se siente inclinado por temperamento alamala
educacion?-termind entre rises.

-Pues yo he oido decir que usted tiene agui muchos conocidos y que no es eso que llaman «un hombre sin relaciones». S no
persigue usted ningun fin, ¢;aqué havenido ami casa?

-Es cierto que tengo aqui conocidos -dijo € visitante, sin responder ala pregunta principal que se le acababa de dirigir- Yamehe
cruzado con agunos, pues|levo tres dias paseando. Y 0 los he reconocido y ellos me han reconocido ami, creo yo. Es natural que sea
un hombre bien relacionado. Voy bien vestido y se me considera como hombre acomodado, pues, a pesar de la abolicion de la
esclavitud, nos quedan bosques y praderas fertilizados por nuestros rios, que siguen proporcionandonos una renta. Pero no quiero
reanudar mis antiguas relaciones; hace yatiempo que estas amistades no me seducen. Y a hace tres dias que voy vagando por aqui, y
todaviano hevisitado anadie... Ademas, jedaciudad...! (Haobservado usted como esta edificada? Es una poblacion de funcionarios
y seminaristas. Verdaderamente, hay muchas cosas en que yo no me fijaba hace ocho afios, cuando no hacia otra cosa que holgazanear
eir por esos circulos, por esos clubes, como e Dussaud. No volveré avisitar ninguno-continud, fingiendo no darse cuenta de lamuda
interrogacion del joven-. ¢(Qué placer se puede experimentar en hacer fullerias?

-iAh! ¢Haciausted trampas en € juego?

-Si. Eramos un grupo de personas distinguidas que matédbamos asi €l tiempo. Perteneciamos a la mejor sociedad. Habia entre
nosotros poetas y capitalistas. ¢Ha observado usted que aqui, en Rusia, abundan los fulleros entre las personas de buen tono? Yo vivo
ahoraen el campo, pero estuve encarcelado por deudas. El acreedor era un griego de Nejin. Entonces conoci aMarfa Petrovna. Entré
en tratos con mi acreedor, regaied, me liberd de mi deuda mediante la entrega de treinta mil rublos (yo sdlo debia setenta mil), nos
unimos en legitimo matrimonio y se me llevd a punto a sus propiedades, donde me guard6 como un tesoro. Ellateniacinco afios mas
gqueyoy me adoraba. En siete afios, yo no me movi de ali. Por cierto, que Marfa Petrovna conservé toda su vida €l cheque que yo
habia firmado a griego con nombre falso, de modo que s yo hubieraintentado sacudirme € yugo, ellame habria hecho enchiquerar.
Si, no le quepa duda de que lo habria hecho. Las mujeres tienen estas contradicciones.

-De no exidtir ese pagaré, ¢Ja habria plantado usted?

-No sé qué cecirle. Desde luego, ese documento no me preocupabalo méas minimo. Y o no sentiadeseos de ir aninguna parte, y la
misma Marfa Petrovna, viendo cdmo me aburria, me propuso en dos ocasiones que hiciera un vigie a extranjero. Pero yo habiaya
sdlido anteriormente de Rusiay € vige me habia disgustado profundamente. Uno contempla un amanecer aqui o al4, o labahia de
N&poles, 0 & mar, y se siente dominado por una profundatristeza. Y lo peor es que uno experimenta una verdaderanostalgia. No, se
esta mejor en casa. Aqui, d menos, podemos acusar alos deméas de todos los males y justificarnos a nuestros propios ojos. Ta vez me
vayaa Polo Norte con una expedicion, pues j'ai levin mauvaisy no quiero beber. Pero es que no puedo hacer ningunaotracosa. Ya
lo he intentado, pero nada. ¢Ha oido usted decir que Berg va aintentar e domingo una ascensidn en globo en € parque lusupof y que
admite pasgjeros?

- Pretende usted subir d globo?



-¢Y0?No, no... Lo hedicho por decir murmur6 Svidrigailof, pensativo.

«¢Sera sincero?, pensd Raskolnikof.

-No, € pagaré no me preocupd en ninglin momento--dijo Svidrigailof, volviendo a tema interrumpido- Permaneciaen el campo
muy agusto. Por otra parte, pronto hara un afio que Marfa Petrovna, con motivo de mi cumpleafios, me entregd e documento, como
regalo, afiadiendo aél unaimportante cantidad... Pues erarica. «Y aves cuantaes mi confianzaen ti, Arcadio lvanovitch», medijo. Si,
le aseguro que me lo dijo asi. ¢No lo cree? Yo cumplia a la perfeccion mis deberes de propietario rural. Se me conocia en toda la
congarpa. Hacia que me enviaran libros. Esto a principio merecio la aprobacion de Marfa Petrovna. Después temid que tanta lectura
mefatigara.

-Me parece que echamucho de menos aMarfa Petrovna.

-¢Yo..?Ta vez... A propdsito, ¢cree usted en apariciones?

- ¢Qué clase de apariciones?

-¢Coémo que qué clase?lo que todo € mundo entiende por gpariciones.

-¢Y usted? (Usted cree?

-S y no. S usted quiere, no, pour vousplaire... En resumen, que no lo puedo afirmar.

-¢Usted las hatenido?

Svidrigailof ledirigié unamiradaextrafia.

-Marfa Petrovnatiene la atencion de venir avisitarme-respondio torciendo la boca en una sonrisaindefinible.

-¢Esposible?

-Se me ha aparecido ya tres veces. La primera fue e mismo dia de su entierro, o sealavisperade mi salida para Petersburgo. La
segunda, hace dos dias, durante mi vigje, en la estacion de Malaia Vicherg a amanecer, y la tercera, hace apenas dos hores, en la
habitacion en que me hospedo. Estaba solo.

-¢Despierto?

--Completamente despierto las tres veces. Aparece, me habla unos momentosy se va por la puerta, sempre por la puerta. Incluso
me parece oiflamarcharse.

- ¢Por qué tendriayo la sensacion de que habian de ocurrirle estas cosas? -dijo de stbito Raskolnikof, asombrandose de sus pdabras
gpenas las habia pronunciado. Estaba extraordinariamente emocionado.

-¢Deveras ha pensado usted eso?-exclamé Svidrigailof, sorprendido-. ¢Deveras? jAh! Yadelayo que entre nosotros existiacierta
afinidad.

-Usted no ha dicho eso -replicd asperamente Raskol nikof.

-¢Nolo hedicho?

-No.

-Pues creia haberl o dicho. Cuando he entrado hace un momento'y le he visto acostado, con |os ojos cerrados y fingiendo dormir, me
he dicho inmediatamente: «Esé mismo.»

-¢Qué quiere decir eso de «é mismo?-excland Raskolnikof -. ¢A qué serefiere usted?

-Puesno o sé -respondié Svidrigailof ingenuamente, desconcertado.

Los dos guardaron silencio mientras se devoraban con los 0jos.

-jTodo eso son tonterias! -exclamd Raskolnikof, irritado-. ¢Qué le dice Marfa Petrovna cuando se le aparece?

-¢De qué me habla? De nimiedades. Y, paraque vea usted lo que es el hombre, eso es precisamente o que me molesta. Laprimera
vez se me present6 cuando yo estaba rendido por la ceremonia funebre, € réguiem, lacomidade funerales... Al fin pude aidarme en
mi habitacion, encendi un cigarro y me entregué a mis reflexiones. De pronto, Marfa Petrovna entrd por la puerta'y me dijo: «con
tanto trgjin, te has olvidado de subir la pesa del reloj del comedor.» Y es que durante siete afios me encargué yo de este trabgjo, y
cuando me olvidabade é, ellamelo recordaba... Al diasiguiente parti para Petersburgo. Al amanecer, llegué ala estacion que antesle
dijey medirigi alacantina. Habia dormido mal y teniael cuerpo dolorido y los ojos hinchados. Pedi café. De pronto, ¢sabe usted lo
quevi? A Marfa Petrovna, que se sent6 ami lado con un juego de cartas en lamano. «;Quieres que te prediga, Arcadio lvanovitch
-me pregunté -, cdmo transcurrira tu vigie? Debo decirle que era una maestra en € arte de echar las cartas... Nunca me perdonaré
haberme negado. Eché a correr, presa de panico. Bien es verdad que la campana que llamaalos vigieros a tren estabaya sonando... Y
hoy, cuando me hallabaen mi habitacion, luchando por digerir |a detestable comida de figén que acababa de echar ami cuerpo, con un
cigarro en laboca, ha entrado Marfa Petrovna, esta vez elegantemente ataviada con un flamante vestido verde de larga cola

»Buenos dias, Arcadio lvanovitch. (Qué te parece mi vestido? Aniska no habria sido capaz de hacer unacosaigual.

»Aniska es una costurera de nuestra casa, que primero habia sido servay que habia hecho sus estudios en Maoscu... Una bonita
muchacha.

»Marfa Petrovna no cesa de dar vudtas ante mi. Yo contemplo e vestido, despuéslamiro aellaalacara, atentamente.

»¢QUé necesidad tienes de venir a consultarme estas bagatelas, Marfa Petrovna?

» ¢Es que te molestahasta que venga a verte?

»QOye, MarfaPetrovna -le digo paramortificarla-, voy , avolver acasarme.

»ESs0 es muy propio de ti -me responde-. Pero no te hace ninglin favor casarte cuando todavia esta tan reciente la muerte de tu
mujer. Aunque tu eleccion fuera acertada, solo conseguirias atraerte |as criticas de las personas respetables.

»Dicho esto, se hamarchado, y ami me ha parecido oir d frufr(i de su cola. jQué cosas tan absurdas!, ¢verdad?

-¢No me estara usted contando una serie de mentiras?-preguntd Raskolnikof.

-Miento muy pocasveces-repuso Svidrigailof, pensativo y Sin que, a parecer, advirtieralo grosero de la pregunta.

-Y antes de esto, ¢no habiatenido usted apariciones?

-No... Mgor dicho, sdlo unavez, hace seis afios. Y 0 tenia un criado llamado Filka. Acababan de enterrarlo, cuando empecé a gritar,
distraido: «jFilka, mi pipal» Filka entré y se fue derecho d estante donde estaban dineados mis utensilios de fumador. Como
habiamos tenido un fuerte altercado poco antes de su muerte, supuse que su aparicion eraunavenganza. Le grité «;Como te arevesa
presentarteantemivestido de ese modo? Se te ven los codos por los boquetes de las mangas. jFuera de aqui, miserable!» El dio media
vuelta, sefuey no se me aparecio nunca mas. No dije nada de esto a Marfa Petrovna. Mi primeraintencion fue dedicarle unamisa,
pero después pensé que esto seria una puerilidad.

-Usted debeir a médico.



-No necesito que usted me lo diga para saber que estoy enfermo, aunque ignoro de qué enfermedad. Sin embargo, yo creo que mi
conducta es cinco veces més normal que lade usted. Mi preguntano hasido s usted cree que pueden verse gpariciones, Sino s opina
gue las gpariciones existen.

-No, de ningtin modo puedo creer eso-dijo Raskolnikof con ciertairritacion.

-La gente -murmur6 Svidrigailof como s hablara consigo mismo, inclinando la cabeza y mirando de reojo- suele decir: «Estés
enfermo. Por |o tanto, todo eso que ves son aucinaciones.» Esto no esrazonar con légicarigurosa. Admito que las apariciones sdlo las
vean los enfermos; pero esto solo demuestra que hay que estar enfermo para verlas, no que las gpariciones no existan.

-Estoy seguro de que no existen-exclamé Raskolnikof con energia.

-cUsted creg?

Observé a joven largamente. Después siguié diciendo:

Bien, pero no me negara usted que se puede razonar como yo voy a hacerlo... Le ruegp que me ayude... Las gpariciones son ago asi
como fragmentos de otros mundos..., sus ambiciones. Un hombre sano no tiene motivo alguno para verlas, ya que es, ante todo, un
hombre terrestre, es decir, materia. Por |o tanto, sdlo debe vivir para participar en € orden de la vida de agui abajo. Pero, apenas se
pone enfermo, apenas empieza a dterarse € orden norma, terrestre, de su organismo, la posible accién de otro mundo comienza a
manifestarse en @, y a medida que se agrava su enfermedad, |as relaciones con ese otro mundo se van estrechando, progresion que
continlia hasta que la muerte le permite entrar de lleno en é. Si usted cree en una vida futura, nada le impide admitir este
razonamiento.

-Y o no creo en lavidafutura-replicod Raskolnikof.

Svidrigailof estaba ensmismado.

-¢Y s no hubieraadli més que arafies y otras cosas pareci das?-pregunté de pronto.

«Estaloco, pensd Raskolnikof.

-Nos imaginamos la eternidad -continudé Svidrigailofcomo ago inmenso e inconcebible. Pero ¢por qué ha de ser asi
necesariamente? &Y S, en vez de esto, fuera un cuchitril, uno de esos cuartos de bafio lugarefios, ennegrecidos por € humoy contelas
de arafia en todos | os rincones? L e confieso que asi me laimagino yo aveces.

Raskolnikof experimentd una sensacion de maestar.

- ¢Es posible que no haya sabido usted concebir unaimagen mas justa, més consol adora?- pregunto.

-Maés justa? jQuién sabe s mi punto de vista es € verdadero! S dependiera de mi, ya me las compondria yo para que lo fuera
-respondi6 Svidrigailof con unavaga sonrisa.

Ante esta absurda respuesta, Raskolnikof se estremeci6, Svidrigailof levantd la cabeza, le mir6 fijamentey se echd areir.

-Fijese usted en un detalle y digame si no es curioso -exclamo-. Hace media hora, jamas nos habiamos visto, y ahoratodavianos
miramaos como enemigos, porque tenemos un asunto pendiente de solucion. Sin embargo, 1o dgjamos todo a un lado para ponernos a
filosofar. Yale deciayo que éramos dos cabezas gemelas.

—Izherdone -dijo Raskolnikaf bruscamente-. Le ruego que me diga de una vez a qué debo € honor de su visita Tengo que
marcharme.

-Pues o va usted a saber. Digame: su hermana, Avdotia Romanovna, ¢se vaa casar con Piotr Petrovitch Lujine?

-Leruego que no mezcle ami hermana en esta conversacion, que ni siquiera pronuncie su nombre. Ademés, no comprendo como se
atreve usted anombrarla s verdaderamente es Svidrigailof.

-¢Como quiere usted que no lanombre s he venido expresamente para hablarle a ella?

-Bien. Hable, pero de prisa.

-No me cabe duda de que s ha tratado usted solo durante media horaami pariente politico € sefior Lujine, 0 s haoido hablar de d
a alguna persona digna de crédito, ya tendra formada su opinion sobre dicho sefior. No es un partido conveniente para Avdatia
Romanovna. A mi juicio, Avdotia Romanovna va a sacrificarse de un modo tan magnénimo como impremeditado por... por su familia.
Fundandome en todo lo que habia oido decir de usted, supuse que le encantaria que ese compromiso matrimonia se rompiera, con tal
queello no reportase ninglin perjuicio asu hermana. Ahora que le conozco, estoy seguro de la exactitud de mi suposicion.

-No sea ugted ingenuo..., mgjor dicho, desvergonzado.

-¢Cree usted acaso que obro impulsado por € interés? Puede estar tranquilo, Rodion Romanovitch: s fueraasi, lo dismularia No
me crea tan imbécil. Respecto a este particular, voy a descubrirle una rareza psicol6gica. Hace un momento, a excusarme de haber
amado a su hermana, le he dicho que yo habia sido en este caso la primera victima. Pues bien, le confieso que ahorano siento ningiin
amor por €la, lo cua me causa verdadero asombro, a recordar lo mucho quelaamé.

-Lo que usted sinti6 -dijo Raskolnikof- fue un capricho de hombrelibertino y ocioso.

-Ciertamente soy un hombre ocioso y libertino; pero su hermana posee tan poderosos atractivos, que ho es nada extrafio que yo no
pudieradesistir. Sin embargo, todo aquello no fue mas que unanube de verano, como ahora he podido ver.

- ¢Hace mucho que se ha dado cuenta de eso?

-Y ahacetiempo que |o sospechaba, pero no me convenci hasta anteayer, en € momento de mi Ilegada a Petersburgo. Sin embargo,
yahabiallegado € tren aMoscl, y aln teniael convencimiento de que venia aqui con objeto de desbancar aLujiney obtener lamano
de Avdotia Romanovna

-Perdone, pero ¢no podria usted abreviar y explicarme el objeto de su visita? Tengo cosas urgentes que hacer.

-Con mucho gusto. He decidido emprender un vigiey quisieraarreglar ciertos asuntos antes de partir... Mis hijos se han quedado
con su tia; son ricosy nome necesitan para nada. Ademas, ¢cree usted que yo puedo ser un buen padre? Para cubrir mis necesidades
personaes, sdlo me he quedado con la cantidad que me regalé Marfa Petrovna € afio pasado. Con ese dinero tengo suficiente...
perdone, vuelvo a asunto. Antes de emprender este vigje que tengo en proyecto y que seguramente redlizaré he decidido terminar con
¢ sefior Lujine. No esquele odie, pero é fue e culpable de mi Gltimo disgusto con Marfa Petrovna. Me enfadé cuando supe que este
matrimonio habia sido un arreglo de mi mujer. Ahorayo desearia que usted intercediera para que Avdotia Romanovna me concediera
unaentrevista, en lacua le explicaria, en su presencia s usted lo desea asi, que su enlace con € sefior Lujine no sdlo no le reportaria
ning( n beneficio, sino que, por e contrario, le acarrearia graves inconvenientes. Acto seguido, me excusaria por todas las molestias
que le he causado y le pediria permiso para ofrecerle diez mil rublos, 1o que le permitiriaromper su compromiso con Lujine, ruptura
gue de buena ganallevara a cabo (estoy seguro de €lo) s se le presenta una ocasion.

-Redlmente estd usted | oco -exclamd Raskolnikof, menos irritado que sorprendido-. ¢COmo se atreve ahablar de ese modo?

-Ya sabia yo que pondria usted el grito en € cielo, pero quiero hacerle saber, ante todo, que, aunque no soy rico, puedo
desprenderme perfectamente de esos diez mil rublos, es decir, que no los necesito. S Avdotia Romanovna no los acepta, sdlo Dios



sabe el estUpido use que haré de ellos. Por otra parte, tengo la conciencia bien tranquila, pues hago este ofrecimiento sin ninglin
interés. Tal vez no me crea usted, pero en seguida se convencerd, y 1o mismo digo de Avdotia Romanovna. Lo Unico cierto es que he
causado muchas molestias a su honorable hermana, y como estoy sinceramente arrepentido, deseo de todo corazdn, no rescatar mis
fatas, no pagar esas molestias, sino ssimplemente hacerle un pequefio servicio para que no pueda decirse que compré e privilegio de
causarle solamente males. S mi proposiaon ocultaralamés leve segundaintencion, no la habria hecho con esta franqueza, y tampoco
me habria limitado a ofrecerle diez mil rublos, cuando le ofreci bastante més hace cinco semanas. Ademés, es muy probable que me
case muy pronto con ciertajoven, lo que demuestra que no pretendo atraerme a Avdotia Romanovna Y, paraterminar, le diré que si
se casa con Lujine, su hermana aceptard esta misma suma, solo que de otra manera. En fin, Rodion Romanowtch no se enfade usted y
reflexione sobre esto con camay sangre fria.

Svidrigailof habia pronunciado estas palabras con un aplomo extraordinario.

-Bastaya-dijo Raskolnikof-. Su proposicion es de unainsolenciaimperdonable.

-No estoy de acuerdo. Seglin ese criterio, en este mundo un hombre sdlo puede perjudicar a sus semegantes y no tiene derecho a
hacerles el menor bien, a causa de las estUpidas conveniencias socides. Esto es absurdo. S yo muriese y legara esta suma a mi
hermana, ¢se negaria ella a aceptarla?

-Esmuy posible.

-Pues yo estoy seguro de que no larechazaria. Pero no discutamos. Lo cierto es que diez mil rublos no son una cosa despreciable.
En fin, fueracomo fuere, le ruego que transmita nuestra conversacion a Avdotia Romanovna

-No lo haré

-Enta caso, Rodion Romanovitch, me veré obligado a procurar tener una entrevistacon ella, cosaqueta vez lamoleste.

-Y s yo le comunico su proposicion, ¢usted no intentard visitarla?

-Pues... no sé qué decirle. jMe gustaria tanto verla, aunque sdlo fueraunavez!

-No cuente con dlo.

-Pues es una l&stima. Por otra parte, usted no me conoce. Podriamos|legar a ser buenos amigos.

-cUsted creg?

- ¢Por qué no?-excdamo Svidrigailof con una sonrisa

Selevant6 y cogié su sombrero.

-iVaya No quiero molestarle mas. Cuando venia hacia agui no tenia demasiadas esperanzas de... Sin embargo, su cara me habia
impresionado estamafiana

-¢Dénde me havisto usted esta mafiana? -pregunt6 Raskolnikof con visbleinquietud.

-Levi por pura casudidad. Sin duda, usted y yo tenemos ago en comun... Pero no se agite. No e gustaimportunar a nadie. He
tenido cuestiones con los jugadores de ventgiay no he molestado jamés a principe Svirbey, gran persongje y pariente lgiano mio.
Incluso he escrito pensamientos sobre laVirgen de Rafagl en e dbum de la sefiora Prilukof. He vivido siete afios con Marfa Petrovna
snmoverme de su hacienda... Y antafio pasé muchas noches en la casa Viasemsky, de laplazade Mercado... Ademés, tal vez subaen
¢ globo de Berg.

-Permitame una pregunta. ¢Piensausted emprender muy pronto su vige?

-¢Quévige?

-El vige de que me ha hablado usted hace un momento.

-¢Y0? jAh, si Ahoralo recuerdo... Es un asunto muy complicado. S usted supiera el problema que acaba de remover!

Lanz6 unarisita aguda.

-A lomgor, envez devigjar, me caso. Se me han hecho proposiciones.

chUI"

-No ha perdido usted € tiempo.

-Sin embargo, deseariaver una solavez a Avdotia Romanovna. Selo digo en serio... Adids, hastalavista... jAh, se me olvidabal
Digale a su hermana que Marfa Petrovnale ha legado tres mil rublos. Esto es completamente seguro. Marfa Petrovna hizo testamento
en mi presencia ocho dias antes de morir. Avdotia Romanovna tendré ese dinero en su poder dentro de unas tres semanas.

-¢Hablausted en serio?

-Si. Digasdlo a su hermana... Bueno, digponga de mi. Me hospedo muy cerca de su casa

Al slir, Svidrigailof se cruzé con Rasumikhine en € umbral.

Eran cerca de las ocho. Los dos jovenes se dirigieron a paso ligero a edificio Bakaeev, con € propésito de llegar antes que Lujine.

-¢Quién era e sefior que estaba contigo?-preguntd Rasumikhine apenas llegaron alacale.

-Es Svidrigailof, ese hacendado que hizo la corte a mi hermana cuando la tuvo en su casa como inditutriz. A causa de esta
persecucion, Marfa Petrovna, 1a esposa de Svidrigailof, eché a mi hermana de la casa. Esta sefiora pidié después perdén a Dunia, y
ahora, hace unos dias, ha muerto de repente. De éla hemos hablado hace un momento. No sé por qué temo tanto a ese hombre.
Inmediatamente después del entierro de su mujer se havenido a Petersburgo. Es un tipo muy extrafio y parece abrigar agun proyecto
misteriosn. ¢Qué es|o que proyectard? Hay que proteger a Dunia contraél. Estaba deseando poder decirtelo.

- Protegerla? Pero ¢qué mal puede él hacer a Avdotia Romanovna? En fin, Rodia, te agradezco esta prueba de confianza. Puedes
estar tranquilo, que protegeremos atu hermana. ¢Dénde vive ese hombre?

-Nolo st

- ¢Por qué no selo has preguntado? Ha sido unaléastima. Pero te aseguro que me enteraré.

-¢Tehasfijado en é?-preguntd Raskolnikof tras una pausa.

-5, lo he podido observar perfectamente.

-¢Peveras o has podido examinar bien?-insistié Raskolnikof.

-Si, recuerdo todos sus rasgos. Reconoceria a ese hombre entre mil, pues tengo buena memoria paralas fisonomias.

Callaron nuevamente,

-Oye -murmuré Raskolnikof -, ¢sabes que...? Mira, estaba pensando que... ¢no habrasido todo unailusién?

-Pero ¢qué dices? No lo entiendo.



Raskolnikof torcié labocaen unasonrisa

-Telo diré claramente. Todos creeréis que me he vudlto loco, y ami me parece quetal vez esverdad, que he perdido larazony que,
por lo tanto, lo que he visto ha sido un espectro.

-Pero ¢qué disparates estés diciendo?

-9, ta vez esté loco y todos los acontecimientos de estos Ultimos dias sdlo hayan ocurrido en mi imaginacion.

-iA ti te hatrastornado ese hombre, Rodial ¢Qué te hadicho? ;Qué queriadeti?

Raskolnikof no le contestd. Rasumikhine reflexiond un instante,

-Bueno, telo voy acontar todo -dijo-. He pasado por tu casay he visto que estabas durmiendo. Entonces hemos comidoy luego yo
he visitado a Porfirio Petrovitch. Zamiotof estaba con él todavia. Intenté empezar en seguida mis explicaciones, pero no lo consegui.
No habia medio de entrar en materia como era debido. Ellos parecian no comprender y, por otra parte, no mostraban la menor
desazdn. Al fin, mellevo aPorfirio junto alaventanay empiezo ahablarle, sin obtener mejores resultados. El mirahaciaun lado, yo
hacia otro. Findmente le acerco € pufio alacaray le digo que le voy ahacer polvo. El se limitaamirarme en silencio. Yo escupo 'y
mevoy. Asl terminala escena. Hasdo una estupidez. Con Zamiotof no he cruzado una solapaabra... Y o temia haberte causado algin
perjuicio con mi conducta; pero cuando bajaba la escalera he tenido un reldmpago de lucidez. ¢Por qué tenemos que preocuparnosti
ni yo? S ati teamenazaraaguin peligro, tal inquietud se comprenderia; pero ¢qué tienes td que temer? TU no tienes nada que ver con
ese dichoso asunto y, por lo tanto, puedes reirte de €llos. Més adel ante podremos refrnos en sus propias narices, y S yo estuvieraentu
lugar, me divertiria haciéndoles creer que estan en lo cierto. Piensa en su bochorno cuando se den cuenta de su tremendo error. No lo
pensemos més. Y ales diremos lo que se merecen cuando llegue el momento. Ahora limitémonos a burlarnos de ellos.

-Tienes razon -dijo Raskolnikof.

Y pensd: «;Qué dirds mas adelante, cuando o sepas todo...? Es extrafio: nunca se me habia ocurrido pensar qué dira Rasumikhine
cuando se entere.»

Después de hacerse esta reflexion mir6 fijamente a su amigo. El relato de la visita a Porfirio Petrovitch no le habia interesado
gpenas. jSe habian sumado tantos motivos de preocupacion durante las Ultimas horas alos que tenia desde hacia tiempo!

En el pasillo se encontraron con Lujine. Habia llegado a las ocho en punto y estaba buscando € nimero de la habitacién de su
prometida. Los tres cruzaron la puerta exterior cas d mismo tiempo, sin saludarse y Sin mirarse siquiera. Los dos jévenes entraron
primero en la habitacion. Piotr Petrovitch, siempre riguroso en cuestiones de etiqueta, se retrasd un momento en e vestibulo para
quitarse € sobretodo. Pulqueria Algjandrovna se dirigio inmediatamente a él, mientras Dunia s udaba a su hermano.

Piotr Petrovitch entré en la habitacion y saludé alas damas con lamayor amabilidad, pero con una gravedad exagerada. Parecia,
ademés, un tanto desconcertado. Pulqueria Algjandrovna, que también daba muestras de cierta turbacion, se gpresurd a hacerlos sentar
atodos a la mesa redonda donde hervia el samovar. Duniay Lujine quedaron € uno frente a otro, y Rasumikhine y Raskolnikof se
sentaron de caraa Pulqueria Algiandrovna, aquél d lado de Lujine, y Raskolnikof junto a su hermana

Hubo un momento de silencio. Lujine sacd con todalentitud un pafiuel o de batista perfumado y se son6 con aire de hombre amable
pero herido en su dignidad y decidido a pedir explicaciones. Apenas habia entrado en e vestibulo, le habia acometido la idea de no
quitarse € gaban y retirarse, para cadigar severamente a las dos damas y hacerles comprender la gravedad del acto que habian
cometido. Pero no se habia atrevido atanto. Por otra parte, le gustaban las Situaciones claras y deseaba despejar la siguiente incognita:
Pulqueria Algjandrovnay su hija debian de tener alglin motivo para haber desatendido tan abiertamente su prohibicién, y este motivo
eralo primero que é necesitaba conocer. Despuéstendriatiempo de aplicar el castigo adecuado.

-Deseo que hayan tenido un buen vigie-dijo a Pulqueria Algjandrovnaen un tono puramente formulario.

-Asi hasido, graciasaDios, Piotr Petrovitch.

-Locelebro deveras. ¢Y parausted no haresultado fatigoso, Avdotia Romanovna?

-Yo soy joveny fuertey no mefatigo +epuso Dunia-; pero maméa hallegado rendida.

-¢Qué quieren ustedes?dijo Lujine. Nuestros trayectos son interminables, pues nuestra madre Rusia es vastisma... A mi me fue
materiad mente imposible ir arecibirlas, pese ami firme propésito de hacerlo. Sin embargo, confio en que no tropezarian ustedescon
demasiadas dificultades.

-Pues si, Piotr Petrovitch -se apresur6 a contestar Pulqueria Algandrovna en un tono especid -, nos vimos verdaderamente
gpuradas, y s Dios no nos hubiera enviado a Dmitri Prokofitch, no sé qué habria sido de nosotras. Me refiero aeste joven. Permitame
queselo presente: Dmitri Prokofitch Rasumikhine.

-jAh! ¢Es este joven? Ya tuve € placer de conocerlo ayer -murmuré Lujine lanzando a estudiante una mirada de reojo y
enmudeciendo después con las cgjas fruncidas.

Piotr Petrovitch era uno de esos hombres que, a costa de no pocos esfuerzos, se muestran amabilisimos en sociedad, pero que, ala
menor contrariedad, pierde los estribos de tal modo, que més parecen patanes que distinguidos caballeros.

Hubo un nuevo silencio. Raskolnikof se encerraba en un obstinado mutismo. Avdotia Romanovna juzgaba que en aguellas
circunstancias no le correspondia a ella romper € silencio. Rasumikhine no tenia nada que decir. En consecuencia, fue Pulqueria
Algjandrovnala que tuvo que reanudar la conversacion.

- ¢Sabe usted que hamuerto Marfa Petrovna?-pregunto, echando mano de su supremo recurso.

-¢Como no? Me lo comunicaron en seguida. Es mas, puedo informarla a usted de que Arcadio Ivanovitch Svidrigailof partié para
Petersburgo inmediatamerte después del entierro de su esposa. Lo sé de buenatinta

-¢LComo? ¢Havenido a Petershurgo? -exclamé Dunetchka, darmaday cambiando una mirada con su madre.

-Lo que usted oye. Y, dada la precipitacion de este vigie y las circunstancias que lo han preceddo, hay que suponer que abriga
agunaintencion oculta

-iSefior! ¢Es posible que venga amolestar a Dunetchka hasta agui?

-Mi opinion es que no tienen ustedes motivo parainquietarse demasiado, ya que eludiran toda clase de relaciones con €. Enlo que
ami concierne, estoy 0jo avizor y pronto sabré adénde haido a parar.

-jAh, Piotr Petrovitch! -exclamé PulqueriaAlgandrovna-. Usted no se puede imaginar hasta qué punto me inquieta esanoticia. No
he visto a ese hombre més que dos veces, pero esto ha bast ado para que le considere un ser monstruoso. Estoy segura de que es el
culpable de lamuerte de Marfa Petrovna

-Sobre este punto, nada se puede afirmar. Lo digo porgue poseo informes exactos. No niego que los malos tratos de ese hombre
hayan podido acelerar en cierto modo € curso norma delas cosas. En cuanto asu conductay, en general, en cuanto asu indole moral,
estoy de acuerdo con usted. Ignoro s ahoraesrico y qué herencia habra recibido de Marfa Petrovna, pero no tardaré en saberlo. Lo
indudable es que, d vivir agqui, en Petersburgo, reanudara su antiguo género de vida, por pocos recursos gue tenga para elo. Es un



hombre depravado y Ileno de vicios. Tengo fundados motivos para creer que Maria Petrovna, que tuvo la desgracia de enamorarse de
él, ademas de pagarle todas sus deudas, le prestd hace ocho afios un extraordinario servicio de otra indole. A fuerza de gestiones 'y
sacrificios, esamujer consiguié ahogar en su origen un asunto crimina que bien podria haber terminado con la deportacion del sefior
Svidrigailof aSiberia. Setrata de un asesinato tan monstruoso, que rayaen lo increible.

-iSefior Sefior! -exclam6 PulqueriaAlgandrovna

Raskolnikof escuchaba atentamente.

- ¢Dice usted que habla basindose en informes dignos de crédito? -preguntd severamente Avdotia Romanovna

-Melimito arepetir lo que me confié en secreto Marfa Petrovna. Desde luego, € asunto estd muy confuso desde € punto de vista
juridico. En aquella época habitaba aqui, e incluso parece que sigue habitando, una extranjera llanmada Resslich que hacia pequefios
préstamos y se dedicaba a otros trabagjos. Entre esa mujer y € sefior Svidrigailof existian desde hacia tiempo relaciones tan intimas
como migteriosas. La extranjera tenia en su casa a una parienta lgjana, me parece que una sobrina, que tenia quince afios, o tal vez
catorce, y era sordomuda. Resslich odiaba a esta nifia gpenas le daba de comer y la golpeaba barbaramente. Un dia la encontraron
ahorcada en € granero. Cumplidas |as formalidades acostumbradas, se dictaminé que se trataba de un suicidio. Pero cuando € asunto
pareciaterminado, la policia notifico que la chiquilla habia sido violada por Svidrigailof. Cierto que todo esto estaba bastante confuso
y que la acusacion procedia de otra extranjera, una alemana cuya inmoralidad era notoriay cuyo testimonio no podia tenerse en
cuenta. Al fin, la denuncia fue retirada, gracias a los esfuerzos y a dinero de Marfa Petrovna. Entonces todo qued6 reducido a los
rumores que circulaban; pero esos rumores eran muy significativos. $n duda, Avdotia Romanovna, cuando estaba usted en casa de
esos sefiores, ofa hablar de aqudl criado llamado Filka, que murié a consecuencia de los malos tratos que se le dieron en aquellos
tiempos en que existiala esclavitud.

-Lo queyo of decir fue que Filka se habiasuicidado.

-Eso escierto y muy cierto; pero no cabe duda de que la causa del suicidio fueron los malostratosy las sisteméticas vejaciones que
Filkarecibia

-Eso lo ignoraba-respondié Dunia secamente-. Lo que yo supe sobre este particular fue algo sumamente extrafio. Ese Filkaera, a
parecer, un neurasténico, una especie de fildsofo de bagja estofa. Sus compafieros decian de € que € exceso de lectura le habia
trastornado. Y se afirmaba que se habia suicidado por librarse de las burlas més que de los golpes de su duefio. Yo siempre he visto
que e sefior Svidrigailof trataba a sus sirvientes de un modo humanitario. Por eso incluso le querian, aunque, te confieso, les oi
acusarle delamuerte de Filka

-Veo, Avdotia Romanovna, que se Sente ust ed inclinada a justificarle-dijo Lujine, torciendo la boca con una sonrisa equivoca . De
lo que no hay duda es de que es un hombre astuto que tiene una habilidad especial para conquistar € corazon de las mujeres. La pobre
Marfa Petrovna, que acaba de mor ir en circunstancias extrafias, es buena prueba de dlo. Mi Unicaintencion eraayudarlasausted y a
su madre con mis consgos, en prevision de las tentativas que ese hombre no degjara de renovar. Estoy convencido de que Svidrigailof
volvera muy pronto alacéarcel por deudas. Marfa Petrovna no tuvo jamés laintencion de legarle una parte importante de su fortuna,
pues pensaba ante todo en sus hijos, y s le ha dgado ago, habra sido una modesta suma, lo estrictamente necesario, una cantidad que
aun hombre de sus costumbres no le permitird vivir més de un afio.

-No hablemos més ddl sefior Svidrigailof, Piotr Petrovitch; selo ruego-dijo Dunia. Es un asunto que me pone nerviosa

-Hace un rato ha estado en mi casa -dijo de stbito Raskolnikof, hablando por primera vez.

Todos se volvieron amirarle, lanzando exclamaciones de sorpresa. Incluso Piotr Petrovitch dio muestras de emocion.

-Hace cosa de hora y media -continud Raskolnikof -, cuando yo estaba durmiendo, ha entrado, me ha despertado y ha hecho su
propia presentacion. Se hamostrado muy simpético y aegre. Confiaen que llegaremos a ser buenos amigos. Entre otras cosas, me ha
dicho que desea tener contigo una entrevista, Dunia, y me ha rogado que le ayude a obtenerla. Quiere hacerte una proposicion y me ha
explicado en qué consiste. Ademas, me ha asegurado formalmente que Marfa Petrovna, ocho dias antes de morir, te legd tres mil
rublosy que muy pronto recibirés esta suma

-iDios sea loado! -exclamd PulqueriaAlg androvna, santiguandose-. jRezapor ella, Dun ia, rezapor ellal

-Eso es cierto-no pudo menos de reconocer Lujine.

-Bueno, ¢y qué més? -preguntd vivamente Dunetchka.

-Después me ha dicho que no esrico, puesla hacienda pasa a poder de los hijos, que se han ido avivir con su tia. También me ha
hecho saber que se hospeda cercade mi casa. Pero no sé dénde, porque no selo he preguntado.

-Pero ¢qué proposicion quiere hacer a Dunetchka? -preguntd, inquieta, Pulqueria Alejandrovna-. ¢Telo haexplicado?

-Yaoshedicho quesi.

-Bien, ¢gué quiere proponerle?

-Y ahablaremos de eso después.

Y Raskolnikof empezo a beberse en silencio su tazade té.

Piotr Petrovitch saco € reloj y miré lahora
| b—Un asunto urgente me obligaadejarles-dijo, y afladio, visiblemente resentido y levantandose: Asi podran ustedes conversar més

ibremente.

-No sevaya, Piotr Petrovitch-dijo Dunia. Usted tenialaintencion de dedicarnos lavelada. Ademés, usted ha dicho en su cartaque
desea tener una explicacion con mi madre.

-Eso esmuy cierto, Avdotia Romanovna-dijo L ujine con acento solemne.

Sevolvié asentar, pero conservando & sombrero en sus manos, y continué:

-En efecto, desearia aclarar con sumadre'y con usted ciertos puntos de gran importancia. Pero, del mismo modo que su hermano no
quiere exponer ante mi las proposiciones del sefior Svidrigailof, yo no puedo ni quiero hablar ante terceros de esos puntos de extrema
gravedad. Por otra parte, ustedes no han tenido en cuentae deseo que tan forma mente les he expuesto en mi carta.

Al llegar a este punto se detuvo con un gesto de dignidad y amargura.

-He sido exclusivamente yo la que ha decidido que no se tuviera en cuenta su deseo de que mi hermano no asistiera a esta reunion
-dijo Dunia-. Usted nos dice en su carta que € le hainsultado, y yo creo que hay que poner en claro esta acusacion lo antes posible,
con objeto de reconciliarlos. S Rodia le ha ofendido redlmente, debe excusarsey lo hard

Al oir estas paabras, Piotr Petrovitch se crecio.

-Las ofensas que he recibido, Avdotia Romanovna, son de las que no se pueden olvidar, por mucho empefio que uno pongaen ello.
En todas |as cosas hay un limite que no se debe franquear, pues, unavez a otro lado, la vudtaarés esimposible.



-Usted no ha comprendido mi intencion, Piotr Petrovitch -replicd Dunia, con cierta impaciencia. Entiéndame. Todo nuestro
porvenir depende de lainmediata respuesta de esta pregunta: ¢pueden arreglarse las cosas 0 no se pueden arreglar? He de decirle con
toda franqueza que no puedo considerar la cuestion de otro modo y que, si siente usted alguin afecto por mi, debe comprender que es
preciso que este asunto quede resuelto hoy mismo, por dificil que ello pueda parecer.

-Me sorprende, Avdotia Romanovna, que plantee usted |a cuestion en esos términos-dijo Lujine con irritacion creciente-. Y o puedo
apreciarlay amarla, aunque no quiera a algin miembro de su familia. Yo aspiro a la felicidad de obtener su mano, pero no puedo
comprometerme a aceptar deberes que son incompatibles con mi...

-Deseche esa vana susceptibilidad, Piotr Petrovitch -le interrumpié Dunia con voz algo agitada- y muéstrese como & hombre
inteligente y noble que siempre he visto y que deseo seguir viendo en usted. Le he hecho una promesa de gran importancia: soy su
prometida. Confie en mi en este asunto y créame capaz de ser imparcia en mi falo. El papel de arbitro que me atribuyo debe
sorprender ami hermano tanto como a usted. Cuando hoy, después de recibir su carta, he rogado insistentemente a Rodia que vinieraa
esta reunién, no le he dicho ni una paabra acerca de mis intenciones. Comprenda que S ustedes se niegan a reconciliarse, me veré
obligada a elegir entre usted y €, ya que han llevado la cuestion a este extremo. Y ni quiero ni debo equivocarme en la eleccion.
Acceder alos deseos de usted significaromper con mi hermanq y s escucho ami hermano, tendré que refiir con usted. Por |o tanto,
necesito y tengo derecho a conocer con toda exactitud |os sentimientos que inspiro tanto a usted como ad. Quiero saber s Rodiaes
un verdadero hermano parami, y S usted me gprecia ahoray sabrd amarme més adelante como marido.

-Sus pdabras, Avdotia Romanovna -repuso Lujine, herido en su amor propio-, son sumamente significativas. E incluso me arevo a
decir que me hieren, considerando la posicion que tengo el honor de ocupar respedo a usted. Dejando a un lado lo ofensivo que
resulta para mi verme colocado a nivel de un joven... LIeno de soberbia, usted admite la posibilidad de una ruptura entre nosotros.
Usted hadicho que @ 0 yo, y con esto me demuestra que Soy muy poco para ust ed... Esto esinadmisible parami, dado el género de
nuestras relacionesy € compromiso que nos une.

-iCémo! -exclamd Dunia enérgicamente. jComparo mi interés por usted con lo que hasta ahora més he querido en mi vida, y
considera usted que no le estimo lo suficiente!

Raskolnikof 'tuvo una caustica sonrisa. Rasumikhine estaba fuera de si. Pero Piotr Petrovitch no parecia impresionado por el
argumento: cada vez estaba més sofocado e intratable.

-El amor por € futuro compafiero de toda la vida debe estar por encima del amor fraternal -repuso sentenciosamente. No puedo
admitir de ningn modo que se me coloque en & mismo plano... Aungue hace un momento me he negado afranquearme en presencia
de su hermano acerca ddl objeto de mi visita, deseo dirigirme a su respetable madre para aclarar un punto de gran importanciay que
yo considero especiamente ofensivo parami... Su hijo-afiadio dirigiendose a Pulqueria Algandrovna:, ayer, en presenciadel sefor
Razudkine... Perdone si no es éste su nombre -dijo, inclindndose amablemente ante Rasumikhine-, pues no lo recuerdo bien... Su hijo
-repitié volviendo a dirigirse a Pulqueria Algandrovna- me ofendi6 desnaturalizando un pensamiento que expuse austed y asu hija
agquel dia que tomé café con ustedes. Yo dije que, a mi juicio, una joven pobre y que tiene experiencia en la desgracia ofrece a su
marido més garantia de felicidad que una muchacha que sdlo ha conocido la vida fécil y comoda. Su hijo ha exagerado
deliberadamente y desnaturalizado hastalo absurdo €l sentido de mis palabras, atribuyéndome intenciones odiosas. Paraello se funda
exclusivamente en |as explicaciones que usted le ha dado por carta. Por estarazdn, Pulqueria Algandrovna, yo desearia que usted me
tranquilizara demostrandome que estoy equivocado. Ogame, ¢en qué términos transmitio usted mi pensamiento a Rodion
Romanovitch?

-No lo recuerdo-repuso Pulqueria Algjandrovna, Ilena de turbacion-. Y o dije lo que habia entendido. Por otra parte, ignoro como
Rodiale habratransmitido a usted mis palabras. Ta vez haexagerado.

-S6lo pudo haberlo hecho inspiréndose en la carta que usted le envié.

-Piotr Petrovitch -replicd dignamente Pulqueria Algjandrovna-. La prueba de que no hemos tomado sus paabras en mala parte es
que estamos aqui.

-Bien dicho, mama-aprobd Dunia.

-Entonces soy yo d que esté equivocado-dijo Lujine, ofendido.

-Esque usted, Piotr Petrovitch-dijo Pulqueria Algjandrovna, alentada por las palabras de su hija, no hace més que acusar aRodia.
Y no tiene en cuenta que en su carta nos diceacerca de @ cosas que no son verdad.

-No recuerdo haber dicho ningunafalsedad en mi carta

-Usted ha dicho -manifestd asperamente Raskolnikof, sin mirar aLujine, que yo entregué ayer mi dinero no alaviudade hombre
atropellado, sino asu hija, siendo asi que lavi ayer por primeravez. Usted se expresd de este modo con € deseo de indisponerme con
mi familia, y para asegurarse de que conseguiria sus fines juzgd del modo més innoble a una muchacha ala que no conoce. Esto es
unacaumniay unavillang.

-Perdone usted -dijo Lujine, temblando de colera, pero s en mi carta he hablado extensamente de usted ha sido Unicamente
atendiendo a los deseos de su madre y de su hermana, que me rogaron que las informara de cémo le habia encontrado a usted y del
efecto que me habia producido. Por otra parte, le desafio a que me sefide unasolalineafalsaen e pasgead que usted alude. (Negara
que ha gastado su dinero y que en esafamiliahay un miembro indigno?

Q |mi i ;lj cio, usted, con todas sus cualidades, vale menos que e dedo mefiique de esa desgraciada muchacha alaque ha arrojado
usted lapiedra

-¢De modo que no vecilaria usted en introducirla en la sociedad de su hermanay de su madre?

-Yalo he hecho. Hoy lahe invitado a sentarse junto adlas.

-jRodial -exclamé PulqueriaAlgandrovna.

Dunetchka enrojeci6, Rasumikhine fruncié € entrecgjo, Lujine sonrid dtivay despectivamente.

-Ya ve usted, Avdotia Romanovna, que es imposible toda reconciliacion. Creo que podemos dar € asunto por terminado y no
volver ahablar de . En fin, meretiro para no seguir inmiscuyéndome en esta reunion de familia. Sin duda, tendrén ustedes secretos
guecomunicarse.

Selevant6 y cogi6 su sombrero.

-Pero, antes de irme, permitanme que les diga que espero no volver a verme expuesto aencuentrosy escenas como los que acabo de
tener. Me dirijo exclusivamente a usted, Pulqueria Algiandrovna, ya que austed y solo a usted iba destinada mi carta.

Pulqueria Algiandrovna se estremeci6 ligeramente.

-Por lo visto, Piotr Petrovitch, se considera usted nuestro duefio absoluto. Yale haexplicado Dunia por qué razén no hemos tenido
en cuenta su deseo. Mi hijaha obrado con lamejor intencién. En cuanto a su carta, no puedo menos de decirle que esti escritaen un



tono bastante imperioso. ¢Pret ende usted obligarnos a considerar sus menores deseos como 6rdenes? Por € contrario, yo creo que
debe usted tratarnos con los mayores miramientos, ya que hemos depositado toda nuestra confianza en usted, que lo hemos dgjado
todo por venir a Petersburgo y que, en consecuencia, estamos a su merced.

-Eso no estotad mente exacto, Pulqueria Algiandrovna, y menos ahora que ya sabe usted que Marfa Petrovna halegado asu hijatres
mil rublos, suma que llega con gran oportunidad, a juzgar por € tono en que me est & usted hablando -afiadié Lujine secamente.

-Esaobservacion-dijo Dunia, indignada- puede ser una prueba de que usted ha especulado con nuestra pobreza.

-Sea como fuere, ahora todo ha cambiado. Y me voy; no quiero seguir siendo un obstéculo para que su hemano lestransmitalas
proposiciones secretas de Arcadio Ivanovitch Svidrigailof. Sin duda, esto es importantismo para ustedes, e incluso sumamente

radable.

* -iDios mio! -exclamé PulqueriaAlegjandrovna.

Rasumikhine haciainauditos esfuerzos para permanecer en su silla

-¢No te davergtienza soportar tanto insulto, Dunia? -pregunt6 Raskolnikof.

-Si, Rodia; estoy avergonzada-y, pdidadeira, gritd a Lujine-: jSdgade aqui, Fiotr Petrovitch!

Lujine no esperaba ni remotamente semejante reaccidn. Tenia demasada confianza en si mismo y contaba con la debilidad de sus
victimas. No podia dar crédito asus oidos. Palidecio y sus labios empezaron atemblar.

-Leadvierto, Avdotia Romanovna, que s me marcho en estas condiciones puede tener la seguridad de que no volveré. Reflexione.
Y 0o mantengo siempre mi palabra.

-iQuéinsolencia -grité Dunia, irritada. jPero s yo no quiero volverle aver!

-¢Como e atreve a hablar asi? -exclamo Lujine, desconcertado, pues en ningin momento habia creido en la posibilidad de una
ruptura:. Tenga usted en cuenta gque yo podria protestar.

-jUsted no tiene ninguin derecho ahablar asi! -replico vivamente Pulqueria Algandrovna-. ¢Contra qué va a protestar? ¢Y con qué
atribuciones? ;Cree usted que puedo poner ami hijaen manos de un hombre como usted? | Vdyasey d§enos en paz! Hemos cometido
la equivocacion de aceptar una proposicion gue no ha resultado nada decorosa. De ningin modo debi...

-No obstante, Pulqueria Algiandrovna-exclamo Lujine, exasperado -, usted me at6 con una promesa que ahoraretira. Y, ademsas...,
ademés, nuestro compromiso me ha obligado a..., en fin, ahacer ciertos gastos,

Estadltima queja eratan propiadel carécter de Lujine, que Raskolnikof, pese ala cdleraque le dominaba, no pudo contenersey se
echo areir.

En cambio, a Pulqueria Algandrovnala hirié profundamente € reproche de Lujine.

-¢Gastos? ¢Qué gastos? ¢Se refiere usted, quizés, a la maleta que se encargd de enviar aqui? jPero s consigui6 usted que la
transportaran gratuitamente! jSefior! jPretender que nosotras e hemos atado! Mida bien sus palabras, Piotr Petrovitch. jEs usted € que
nos hatenido asu merced, atadas de piesy manos!

-Basta, mamd, basta -dijo Duniaen tono suplicante. Piotr Petrovitch, tengalabondad de marcharse.

-Yamevoy -repuso Lujine, ciego de cllera. Pero permitame unas palabras, las Ultimas. Su madre parece haber olvidado que yo
pedi la mano de usted cuando era € blanco de las murmuraciones de toda la comarca. Por usted desfié a la opinion pablicay
consegui restablecer s reputacion. Esto me hizo creer que podia contar con su agradecimiento. Pero ustedes me han abierto los gjosy
ahorame doy cuentade queta vez fui unimprudente a despreciar alaopinion publica

-jEste hombre se ha empefiado en que le rompan la cabezd -exclamd Rasumikhine, levantdndose de un salto y disponiéndose a
cadtigar d insolente.

-iEs usted un hombre vil y malvado! -lijo Dunia

-iQuieto! -exclamé Raskolnikof reteriendo a Rasumikhine.

Después se acercd a L ujine, tanto que sus cuerpos casi setocaban, y le dijo en voz baja pero con toda claridad:

-iSalgade aqui, y ni unapaabramés!

Piotr Petrovitch, cuyo rostro estaba pdlido y contraido por lacélera, le mird un instante en silencio. Después gird sobre sus talones
y sefue, sintiendo un odio mortal contra Raskolnikof, a que achacaba la culpa de su desgracia

Pero mientras bajaba la escalera se imaginaba-cosa notable- que no estaba todo definitivamente perdido y que bien podia esperar
reconciliarse con las dos damas.

Lo més importante era que L ujine no habia podido prever semejante desenlace. Sus jactancias se debian a que en ninglin momento
se habiaimaginado que dos mujeres solas y pobres pudieran desprenderse de su dominio. Este convencimiento estaba reforzado por su
vanidad y por una ciega confianza en si mismo. Piotr Petrovitch, sdido de la nada, habia adquirido la costumbre cas enfermiza de
admirarse a sl mismo profundamente. Tenia una ata opinién de su inteligencia, de su capacidad, y, a veces, cuando estaba solo,
Ilegabaincluso a admirar su propia cara en un espgjo. Pero lo que més queriaen € mundo era su dinero, adquirido por su trabgoy
también por otros medios. A sujuicio, estafortuna le colocaba en un plano de igualdad con todas | as personas superiores a él. Habia
sido dncero a recordar anargamente a Dunia que habia pedido su mano a pesar de los rumores desfavorables que circulaban sobre
dla Y a pensar enlo ocurrido sentia una profundaindignacion por lo que calificaba mentalmente de «negraingratitud. Sin embargo,
cuando contrgjo € compromiso estaba completamente seguro de que aguellos rumores eran absurdos y calumniosos, pues yalos habia
desmentido pUblicamente Marfa Petrovna, eso sin contar con que hacia tiempo que el vecindario, en su mayoria, habia rehabilitach a
Dunia. Lujine no habria negado que sabia todo esto en € momento de contraer € compromiso matrimonial, pero, aun asi, seguia
considerando como un acto heroico la decisién de elevar a Dunia hasta él. Cuando entr6, dias antes, en € gposento de Raskolnikof, 1o
hizo como un bienhechor dispuesto a recoger los frutos de su magnanimidad y esperando oir las palabras més dulces y aduladoras.
Huelga decir que ahora bgjaba la escalera con la sensacion de hombre ofendido e incomprendido.

Duniale parecia ya ago indispensable para su viday no podia admitir laidea de renunciar a€lla. Hacia ya mucho tiempo, afios,
gue sofiaba voluptuosamente con € matrimonio, pero se limitaba a reunir dinero y esperar. Su idedl, en € que pensaba con secreta
delicia, era una muchacha pura y pobre (la pobreza era un requisito indispensable), bonita, instruida y noble, que conociera los
contratiempos de unavidadificil, pueslaprécticade sufrimiento lallevariaarenunciar asu voluntad ante é; y le miraria durante toda
su vida como aun salvador, le veneraria, se someteriaa é, le admiraria, veriaen € € Unico hombre. jQué deliciosas escenas concebia
su imaginacion en las horas de asueto sobre este anhelo aureolado de voluptuosidad! Y a fin vio que € suefio acariciado durante
tantos afios estaba a punto de redizarse. Labellezay la educacion de Avdotia Romanovna le habian cautivado, y la dificil situacion en



gue se halaba habia colmado sus ilusiones. Dunia incluso rebasaba € limite de lo que é habia sofiado. Vela en dla tnamuchacha
altiva, noble, enérgica, incluso més cultaque d (lo reconocia), y esta criaturaiba a profesarle un reconocimiento de esclava, profundo,
eterno, por su acto heroico; iba a rendirle una veneracion apasionada, y @ gerceria sobre ella un dominio absoluto y sin limites...
Precisamente poco antes de pedir lamano de Dunia habia decidido ampliar sus actividades, tradaddndose a un campo de accion mas
vasto, y asi poder ir introduciéndose poco a poco en un mundo superior, cosa que ambicionaba gpasionadamente desde hacia largo
tiempo. En una palabra, habia decidido probar suerte en Petersburgo. Sabia que las mujeres pueden ser una ayuda para conseguir
muchas cosas. El encanto de una esposa adorable, cultay virtuosaa mismo tiempo podia adornar su vida maravillosamente, araerle
sSmpatias, crearle una especie de aureola... Y todo esto se habia venido abajo. Aquella ruptura, tan inesperada como espantosa, le
habia producido € efecto de un rayo. Le parecia algo absurdo, una broma monstruosa. El no habia tenido tiempo para decir lo que
queria; sdlo habia podido alardear un poco. Primero no habia tomado la cosa en serio, después se habia dejado llevar de su
indignacion, y todo habia terminado en una gran ruptura Amaba ya a Dunia a su modo, la gobernaba y la dominaba en su
imaginacion, y, de improviso... No, era preciso poner remedio a mal, conseguir un arreglo a mismo dia siguiente y, sobre todo,
aniquilar aaquel jovenzuelo, aaquel granuja que habiasido e causante del mal. Pensd también, involuntariamentey con una especie
de excitacion enfermiza, en Rasumikhine, pero lainquietud que éste le produjo fue pasgjera.

-iCompararme con semejante individuo...!

Al que méstemiaeraa Svidrigailof... En resumidas cuentas, que tenfaen perspectivano pocas preocupaciones.

-No, he sido yo laprincipa culpable -decia Dunia, acariciando a su madre-. Me dgjé tentar por su dinero, pero yo te juro, Rodia,
gue no crefaque pudiera ser tan indigno. Si |o hubiese sabido, jamés me habria dejado tentar. No me lo reproc hes, Rodia.

-iDios nos halibrado de él, Dios nos halibrado de ! -murmuré Pulqueria Algiandrovna, casi inconscientemente. Pareciano darse
bien cuenta de lo que acababa de suceder.

Todos estaban contentos, y cinco minutos después charlaban entre risas. Sdlo Dunetchka palidecia a veces, frunciendo las cgas,
ante e recuerdo de la escena que se acababa de desarrollar. Pulqueria Algjandrovna no podiaimaginarse que se sintiera feliz por una
ruptura que aquella misma mafiana le parecia una desgracia horrible Rasumikhine estaba encantado; no osaba manifestar su degria,
pero temblaba febrilmente como s le hubieran quitado de encima un gran peso. Ahora eramuy duefio de entregarse por entero alas
dos mujeres, de sarvirlas... Ademés, sabia Dios lo que podria suceder... Sin embargo, rechazaba, acobardado, estos pensamientos y
temia dar libre curso a su imaginacion. Raskolnikof erad (nico que permaneciaimpasible, distraido, incluso un tanto hurafio. El, que
tanto habia insistido en la ruptura con Lujine, ahora que se habia producido, parecia menos interesado en e asunto que los demés.
Duniano pudo menos de creer que seguia disgustado con ella, y Pulqueria Algjandrovnalo miraba con inquietud.

- (Qué tienes que decirnos de parte de Svidrigail of ? -lepregunté Dunia

-iEso, eso! -exclamd PulqueriaAlgjandrovna.

Raskolnikof levant6 la cabeza.

-Estd empefiado en regalarte diez mil rublosy desea verte una vez estando yo presente.

-¢Vela? iDe ninglin modo! -exclamd Pulqueria Algjandrovna. jAdemas, tienelaosadiade ofrecerle dinero!

Entonces Raskolnikof refirid (secamente, por cierto) su didogo con Svidrigailof, omitiendo todo |0 relacionado con las apariciones
de Marfa Petrovna, afin de no ser demasiado prolijo. Le molestaba profundamente hablar mas de lo indispensable.

-¢Y th quéle has contestado? -preguntd Dunia

-Y 0 he empezado por negarme a decirte nada de parte suya, y entonces @ me hadicho que selas arreglaria, fueracomo fuera, para
tener una entrevista contigo. Me ha asegurado que su pasion por ti fue una ilusén pasgera'y que ahora no le inspiras nada que se
parezcaa amor. No quiere que te cases con Lujine. En genera, hablaba de un modo confuso y contradictorio.

-¢Y tl qué opinas, Rodia? ¢Qué efecto te ha producido?

-Os confieso que no lo acabo de ertender. Te ofrece diez mil rublos, y dice que no esrico. Afirma que esta a punto de emprender
un vige, y a cabo de diez minutos se olvida de élo... De pronto me ha dicho que se quiere casar y que le buscan una novia.. Sin
duda, persigue algin fin, unfin indigno seguramente. Sin embargo, yo creo que no se habria conducido tan ingenuamente s hubiera
abrigado algiin ma proposito contrati... Yo, desde luego, he rechazado categoricamente ese dinero en nombre tuyo. En una palabra,
esehombremehaproducido unaimpresién extrafia, e incluso me ha parecido que presentaba sintomas de locura... Pero acaso seauna
fasa apreciacion mia, o ta vez se trate de una smple ficcion. La muerte de Marfa Petrovna debe de haberle trastornado
profundamente.

-iQue Dios latengaenlagloria -exclamé PulqueriaAlgandrovna-. Siempre latendré presente en mis oraciones. ¢§Qué habriasido
de nosotras, Dunia, sin esos tres mil rublos? jDios mio, no puedo menos de creer que el cielo noslos envial Pues has de saber, Rodia,
quetodo € dinero que nos queda son tres rublos, y que pensabamos empefiar € reloj de Dunia parano pedirle dinero ad antes de que
noslo ofreciera

Dunia parecia trastornada por la proposicién de Svidrigailof. Estaba pensativa.

-Algin ma propésito abriga contra mi -murmur6, como s hablaraconsigo mismay con un leve estremecimiento.

Raskolnikof advirtio este temor excesivo.

-Creo que tendré ocasion de volverle aver -dijo asu hermana

-jLovigilaremos!-exclamé enérgicamente Rasumikhine-. jMe comprometo a descubrir sus hudllas! No le perderé de vista. Cuento
con & permiso de Rodia. Hace poco me hadicho: «Veapor mi hermana» ¢Melo permite usted, Avdotia Romanovna?

Dunia le sonri6 y le tendi6é la mano, pero su semblante seguia velado por la preocupacion. Pulqueria Algandrovna le mird
timidamente, pero no intranquila, pues pensaba en los tres mil rublos.

Un cuarto de hora después se habia entablado una animada conversacion. Incluso Raskolnikof, aunque sin abrir la boca, escuchaba
con aencion lo que decia Rasumikhine, que erad que llevabalavoz cantante.

-¢Por qué han de regresar ustedes a pueblo?-exclamo € estudiante, dgjandose llevar de buen grado del entusiasmo que se habia
apoderado de é-. ¢Qué hardn ustedes en ese villorrio? Deben ustedes perm anecer aqui todos juntos, pues son indispensables el uno a
otro, no me lo negaran. Por |o menos, deben quedarse aqui unatemporada. En lo que ami concierne, acépteme como amigo y como
socio y les aseguro que montaremos un negocio excelente. Esclichenme: voy a exponerles mi proyecto con todo detalle. Es unaidea
que se me ha ocurrido esta mafiana, cuando nada habia sucedido todavia Se trata de lo siguiente: yo tengo un tio (que ya les
presentaréy que es un viejo tan simpético como respetable) que tiene uncapital de mil rublosy vive de una pension que le basta para
cubrir sus necesidades. Desde hace dos afios no cesa de ingistir en que yo acepte sus mil rublos como préstamo con € seis por ciento
de interés. Esto es un truco: lo que él desea es ayudarme. El afio pasado yo no necesitaba dinero, pero este afio voy a aceptar el



préstamo. A estos mil rublos afiaden ustedes mil de los suyos, y ya tenemos para empezar. Bueno, ya somos socios. ¢Qué hacemos
ahora?

Rasumikhine empezo acto seguido a exponer su proyecto. Se extendio en explicaciones sobre e hecho de que la mayoria de los
librerosy editores no conocian su oficio y por eso hacian malos negocios, y afladié que editando buenas obras se podia no sdlo cubrir
gastos, Sno obtener beneficios. Ser editor congtituia el suefio dorado de Rasumikhine, que llevaba dos afios trabgjando para casas
editoridles y conociatres idiomas, aunque seis dias atrés habia dicho a Raskolnikof que no sabia alemén, simple pretexto para que su
amigo aceptara la mitad de una traduccion y, con ella, lostres rublos de anticipo que le correspondian. Raskolnikof no se habia dejado
engafiar.

-¢Por qué despreciar un buen negocio -excland Rasumikhine con creciente entusiasmo-, teniendo & elemento principal para
ponerlo en préctica, es decir, e dnero? Sin duda tendremos que trabgjar de firme, pero trabajaremos. Trabgard usted Avdotia
Romanovna; trabajara su hermano y trabgjaré yo. Hay libros que pueden producir buenas ganancias. Nosotros tenemos laventgade
gue sabemos lo que se debe traducir. Seremos traductores, editoresy aprendices alavez. Yo puedo ser Gtil alasociedad porque tengo
experiencia en cuestiones de libros. Hace dos afios que ruedo por las editoriales, y conozco lo esencia del negocio. No es nada del
otro mundo, créanme. ¢Por qué no gprovechar esta ocasion? Yo podria indicar a los editores dos o tres libros extranjeros que
producirian cien rublos cada uno, y & de otro cuyo titulo no daria por menos de quinientos rublos. A lo mejor aln vecilarian esos
imbéciles. Respecto a la parte administrativa del negocio (papel, impresion, venta...), déenlaen mi mano, pues es cosa que conozco
bien. Empezaremos por poco e iremos ampliando & negocio gradualmente. Desde luego, ganaremos lo suficiente paravivir.

Los ojos de Dunia brillaban.

-Su proposicién me parece muy bien, Dmitri Prokofitch. -Y o, como es natural -dijo PulqueriaAlgjandrovna-, no entiendo nadade
eso. Tal vez sea un buen negocio. Lo cierto es que € asunto me sorprende por o inesperado. Respecto a nuestra marcha, solo puedo
decirle que nos vemos obligadas a permanecer agui agun tiempo.

Y d decir esto itimo dirigié unamiradaa Rodia.

-&TU qué opinas?-preguntd Dunia a su hermano.

-A mi me parece una excelente idea. Naturalmente, no puede improvisarse un gran negocio edtoria, pero si publicar dgunos
volimenes de éxito seguro. Y 0 conozco una obra que indudablemente se venderia. En cuanto ala capacidad de Rasumikhine, podéis
estar tranquilas, pues conoce bien € negocio... Ademéds, tenéis tiempo de sobra para estudiar d asunto.

-jHurra -grit6 Rasumikhine. Y ahora escuchen. En este mismo edificio hay un locd independiente que pertenece d mismo
propietario. Esth amueblado, tiene tres habitaciones pequefias y no es caro. Y o me encargaré de empefiarles el reloj mafiana paraque
tengan dinero. Todo se arreglard Lo importante es que puedan ustedes vivir los tres juntos. Asi tendrén a Rodia cerca de ustedes...
Pero oye, ¢addnde vas?

- ¢Por qué te marchas, Rodia? -preguntd Pulqueria Algjandrovna con evidenteinquietud.

iY en estemomento! -le reprochd Rasumikhine.

Dunia miraba a su hermano con una sorpresa llena de desconfianza. El, con lagorraen lamano, se disponiaamarcharse.

-iCuaquieradiria que nos vamos a separar parasiempre! -exclamo en un tono extrafio-. No me enteréstan pronto.

Y sonrié, pero jqué sonrisa aquéllal

-Sinembargo -dijo distraidamente, jquién sabe s serdla itimavez que nos vemos!

Habia dicho esto contra su voluntad, como reflexionando en voz alta

-Pero ¢gué te pasa, Rodia?-preguntd ansiosamente su madre.

-¢Pbnde vas? -preguntd Dunia con voz extrafia.

-Me tengo que marchar-repuso.

Su voz eravacilante, pero su pdido rostro expresaba una resolucion irrevocable.

-Y o queriadeciros... --continué-. He venido aqui para decirte, mamd, y ati también, Dunia, que... debemos separarnos por algin
tiempo... No me siento bien... Los nervios... Ya volveré... Més adelante..., cuando pueda. Pienso en vosotros y os quiero. Pero
dgadme, dgadme solo. Esto yalo tenia decidido, y es una decision irrevocable. Aun que hubierade morir, quiero estar solo. Olvidaos
de mi: esto eslo mejor... No me busguéis. Yavendré yo cuando sea necesario..., y, Si no vengo, enviaré allamaros. Tal vez vuelva
todo eésu cauice; pero ahora, S verdaderamente me queréis, renunciad ami. S no lo hacéis, llegaré a odiaros: esto es ago que siento en
mi.Adios.

-iDios mio! -exclamé PulqueriaAlgandrovna

Lamadre, lahermanay Rasumikhine se sintieron dominados por un profundo terror.

-jRodia, Rodia, vuelve a nosotras! -exclamaé lapobre mujer.

El sevolvid lentamente y dio un paso haciala puerta. Duniafue haciaél.

-¢Como puedes portarte asi con nuestramadre, Rodia? -murmurd, indignada.

-Yavolveré, yavolveréaveros-dijo amediavoz, casi inconsciente.

Y sefue.

-iMa hombre, corazén de piedral -le grité Dunia.

-No esmalo, es que estaloco murmuré Rasumikhine a oido de lajoven, mientras le apretaba con fuerzalamano- Esun dienado,
se o aseguro. Seriausted la despiadada s no fuera comprensivacon €.

Y dirigiéndose a Pulqueria Algjandrovna, que parecia a punto de caer, le dijo:

-En seguidavudvo.

Sdio corriendo de la habitacion. Raskolnikof, que le esperaba d find ddl pasillo, le recibié con estas pdabras:

-Sabia que vendrias... Vuelve d lado de dllas; no las dejes... Ven también mafiana; no lasdgiesnunca... Yo ta vez vuelva..., ta vez
puedavolver. Adiés.

Sedg6 sin tenderle lamano.

-Pero ¢adonde vas? ¢Qué te pasa? ;Qué te propones? jNo se puede obrar de ese modo!

Raskolnikof se detuvo de nuevo.

-Telohedichoy telorepito: no me preguntes nada, pues no te contestaré... No vengasaverme. Td vez vengayo aqui... Dgame...,
pero adlas no las aandones... ¢Comprendes?

El pasillo estaba oscuro y ellos se habian detenido cerca de lalampara. Se miraron en silencio. Rasumikhine se acordaria de este
momento toda su vida. Lamiradaardiente y fija de Raskolnikof parecia cadavez més penetrante, y Rasumikhine tenialaimpresion de



queletaladrabael ama. De slibito, € estudiante se estremecio. Algo extraiio acababa de pasar entre elos. Fue unaidea que se dedizd
furtivamente; unaidea horrible, atroz y que los dos comprendieron... Rasumikhine se puso pélido como un muerto.
-¢Comprendes ahora? -pregunt6 Raskolnikof con una mueca espantosa. Vuelve junto adlas -afiadi 6. Y dio mediavueltay sefue

rgpidamente.

apNo es féacil describir o que ocurrié agquella noche en la habitacion de Pulqueria Algjandrovna cuando regresd Rasumikhine; los
esfuerzos del joven para camar alas dos dames, las promesas que les hizo. Les dijo gie Rodia estaba enfermo, que necesitaba reposo;
les asegurd que volverian a verle y que € iria a visitarlas todos los dias; que Rodia sufria mucho y no convenia irritarle; que €,
Rasumikhine, llamaria a un gran médico, a mejor de todos; que se celebrarfa una consulta... En fin, que, a partir de aquella noche,
Rasumikhine fue paraelas un hijo y un hermano.

v

Raskolnikof se fue derecho alacasadd cana donde habitaba Sonia. Eraun vigjo edificio de tres pisos pintado de verde. No sin
trabgjo, encortr6 a portero, del cua obtuvo vagas indicaciones sobre € departamento del sastre Kapernaumof. En un rincon del patio
hall6 laentrada de una escalera estrechay sombria. Subié por ellaa segundo piso y seinternd por la galeria que bordesba la fachada
Cuando avanzaba entre las sombras, una puerta se abrié de pronto atres pasos de él. Raskolnikof asi6 € picaporte maquina mente.

- ¢Quién va?-preguntd una voz de mujer con inquietud.

-Soy yo, que vengo asu casa -dijo Raskol nikof.

Y entré seguidamente en un mindsculo vestibulo, donde una vela ardia sobre una bandgja llena de abolladuras que descansaba
sobre una silla desvencijada

-iDiosmio! ¢Esusted?-grit6d débilmente Sonia, paralizada por € estupor.

- (Eséstesu cuarto?

Y Raskalnikof entro rdpidamente en la habitacion, haciendo esfuerzos por no mirar alamuchacha

Un momento después llegd Sonia con lavelaen lamano. Depositd la vela sobre lamesay se detuvo ante él, desconcertada, presa
de extreordinaria agitacion. Aquella visita inesperada le causaba una especie de terror. De pronto, una oleada de sangre le subio a
pdido rostro y de sus ojos brotaron lagrimas. Experimentaba una confusion extrema y una gran vergiienza en la que habia cierta
dulzura. Raskolnikof se volvié rpidamente y se sentd en unasillaante lamesa. Luego pased su mirada por la habitacion.

Eraunagran habitacion de techo muy bajo, que comunicaba con ladel sastre por una puerta abiertaen lapared del lado izquierdo.
En ladel derecho habia otra puerta, siempre cerrada con llave, que daba a otro departamento. La habitacion parecia un hangar. Tenia
la forma de un cuadrilétero irregular y un aspecto destartalado. La pared de la parte del candl tenia tres ventanas. Este muro se
prolongaba oblicuamente y formaba d final un &ngulo agudo y tan profundo, que en aquel rincdn no era posible distinguir nada ala
débil luz de lavela El otro dangulo era exageradamente obtuso.

La extrafia habitacion estaba casi vacia de muebles. A laderecha, en un rincon, estabala cama, y entre ésta'y lapuerta habiauna
silla En e mismo lado y ante la puerta que daba a departamento vecino se vela una sencilla mesa de madera blanca, cubierta con un
pafio azul, y, cerca de élla, dos sillas de anea. En la pared opuesta, cerca del ahgulo agudo, habia una comoda, también de madera
blanca, que parecia perdidaen aquel gran vacio. Esto eratodo. El papel delas paredes, sucio y desgastado, estaba ennegrecido en los
rincones. En invierno, lahumedad y € humo debian de imperar en aquella habitacion, donde todo daba unaimpresién de pobreza. Ni
siquiera habia cortinas en la cama.

Soniamirabaen silencio d visitante, ocupado en examinar tan atentamente y con tanto desenfado su aposento. Y de pronto empezd
atemblar de pies acabezacomo s sehdlaraante d juez y arbitro de su destino.

-He venido un poco tarde. ¢Son yalas once?-preguntd Raskolnikof sin levantar la vista hacia Sonia

-Si, s, son las once ya-babuced la muchacha ansiosamente, como s estas palabras e solucionaran un inquietante problema-: El
reloj demi patrona acaba de sonar y yo he oido perfectamentelas...

-Vengo a su casa por Ultima vez -dijo Raskolnikof con semblante sombrio. Sin duda se olvidaba de que era también su primera
visita-. Acaso no vuelva a verlamas -afiadio.

-¢Sevadevige?

-No €, no ... Mafiana, quiza..

-Asl, ¢noirdusted mafiana a casa de Catalina lvanovna? -pregunté Sonia con un ligero temblor en lavoz.

-Nolo A... Quiza mafiana por la mafiana... Pero no hablemos de este asunto. He venido adecirle...

Alz6 haciaellasi mirada pensativay entonces advirtio que & estaba sentado y Soniade pie.

-¢Por qué esta de pie? Siéntese-le dijo, dando de pronto asu voz un tono bajo y dulce.

Ella se sent6. El lamird con un gesto bondadoso, cas compasivo.

-iQué delgada esta usted Sus manos casi se transparentan. Parecen las manos de un muerto.

Se gpoderd de una de aguellas manos, y dlasonrio.

-Siempre he sido asi -dijo Sonia.

-¢Incluso cuando vivia en casa de sus padres?

-iClaro, claro! -dijo Raskolnikof con voz entrecortada. Tanto en su acento como en la expresion de su rostro se habia operado
Sbitamente un nuevo cambio.

Volvié apasear sumirada por lahabitacion.

-Tiene usted a quil ada esta pieza a K gpernaumof, ¢verdad?

-Si.

-Y dlosviven detrés de esa puerta, ¢no?

-S; tienen una habitacion parecida a ésta.

-¢S0lo una paratodala familia?

-A mi, esta habitacion me dariamiedo-dijo Rodia con expresion sombria

-Los Kapernaumof son buenas personas, gente amable -dijo Sonia, dando muestras de no haber recobrado alin su presencia de
animo-. Y estos muebles, y todo lo que hay aqui, es de élos. Son muy buenos. L os nifios vienen a verme con frecuencia.

-Sontartamudos, ¢verdad?



-Si, pero no todos. El padre es tartamudo y, ademas, cojo. Lamadre... no es que tartamudes, pero tiene dificultad parahablar. Es
muy buena. El eraesclavo. Tienen siete hijos. Solo € mayor estartamudo. Los demés tienen poca salud, pero no tartamudean... Ahora
que caigo, ¢cOmo se ha enterado usted de estas cosas?

-Su padre me lo cont6 todo... Par é supelo que le ocurrié austed... Me explico que usted sali6 de casaalas seisy no volvio hasta
las nueve, y que Catalina lvanovna pasd la noche arrodilladajunto a su lecho.

Sonia se turbo.

-Me parece-murmurd, vacilando - que hoy lo he visto.

-¢A quién?

-A mi padre. Yoibapor lacaley, d doblar unaesquinacercade aqui, |o he visto de pronto. Me parecio que venia haciami. Estoy
segura de que erad. Yo me dirigia a casa de Catdina lvanovna..

-No, usted iba... paseando.

-S-murmurd Sonia con voz entrecortada. Y bajé los ojos lenos de turbacion.

-Catdinalvanovnallegé incluso a pegarle cuando usted vivia con sus padres, ¢verdad?

-iOhno! ¢Quién selo hadicho? jNo, no; de ningin modo!

Y a decir esto Sonia miraba a Raskolnikof como sobrecogda de espanto.

-Yaveo que laquiere usted.

-jClaro que la quiero! -exclamé Sonia con voz qugjumbrosay azando de pronto las manos con un gesto de sufrimiento-. Usted no
la.. jAh, s usted supiera...! Es como una nifia... Eta trastornada por € dolor... Es inteligente y noble... y buena... Usted no sabe
neda... nada...

Sonia hablaba con acento desgarrador. Una profunda agitacion la dominaba. Gemia, se retorcialas manos. Sus pélidas mejillas se
habian tefiido de rojo y sus ojos expresaban un profundo sufrimiento. Era evidente que Raskolnikof acababa de tocar un punto sensible
en su corazon. Sonia experimentaba una ardiente necesidad de explicar ciertas cosas, de defender a su madrastra. De stbito, su
semblante expresd una compasion «insaciablex», por decirlo asi.

- ¢Pegarme? Usted no sabe lo que dice. jPegarme lla, Sefior...! Pero, aunque me hubiera pegado, ¢qué? Usted no la conoce... iEs
tan desgraciadal Esta enferma... Sdlo pide justicia.. Es pura. Cree que la justicia debe reinar en la viday la reclama... Ni por €
martirio se lograria que hiciera nada injusto. No se da cuenta de que la justicia no puede imperar en € mundo y seiirrita... Seirrita
como un nifio, exactamente como un nifio, créame... Es unamujer justa, muy justa.

-¢Y quévaahacer usted ahora?

Soniale dirigié una miradainterrogante.

-Ahora ha de cargar usted con dlos. Verdad es que siempre ha sido asi. Incluso su difunto padre le pedia a usted dinero para
beber... Pero ¢qué van ahacer ahora?

-No lo sé-respondié Soniatristemente.

-¢Segiiran viviendo en lamisma casa?

-No lo sé. Deben a la patrona y creo que ésta ha dicho hoy que va a echarlos a la cdle. Y Catalina lvanovna dice que no
permanecerd dli ni un diamés.

-¢Como puede hablar asi? ¢Cuenta acaso con usted?

-jOh, no! Ellano piensa en es0... Nosotros estamos muy unidos; 1o que es de uno, es de todos.

Sonia dio esta respuesta vivamente, con una indignacion que hacia pensar en la cdlera de un canario o de cuaquier otro pgaro
diminuto einofensivo.

-Ademds, ¢qué quiere usted que haga? -continud Sonia con vehemencia creciente. jSi usted supiera lo que ha llorado hoy! Esta
trastornada, ¢no lo ha notado usted? Si, puede usted creerme: tan pronto se inquieta como una nifia, pensando en como e las arreglara
para que mafiana no fate nada en la comida de funerales, como empieza a retorcerse las manos, a llorar, a escupir sangre, a dar
cabezadas contrala pared. Después se cama de nuevo. Confia mucho en usted. Dice que, gracias a su apoyo, Se procurara un poco de
dineroy volveraasu tieranata conmigo. Se propone fundar un pensionado para muchachas nobles'y confiarme ami lainspeccion.
Esta persuadida de que nos espera una vida nuevay maravillosa, y me besa, me abraza, me consuela. Ella cree firmemente en lo que
dice, creeentodas sus fantasias. ¢Quién se atreve a contradecirla? Hoy se ha pasado € dia lavando, fregando, remendando laropa, y,
como esta tan débil, a fin ha caido rendida en la cama. Esta mafiana hemos salido a comprar calzado para Lenay Poletchka, pues el
quellevan esté destrozado, pero no teniamos bastante dinero: necesitébamos mucho més. jEran tan bonitos los zapatos que queria..!
Porque tiene mucho gusto, ¢sabe...? Y se haechado allorar en plenatienda, delante de los dependientes, a ver que fataba dinero...
iQué penadaver estas cosas!

-Ahora comprendo que lleve usted esta vida- dijo Raskolnikof, sonriendo amargamente.

-¢Es que usted no se compadece de ella?-exclamé Sonia. Usted le dio todo lo que tenia, y eso que no sabia nada de lo que ocurre
en aguella casa. jDios mio, s usted lo supieral jCuantas veces, cuantas, la he hecho llorar...! La semana pasada mismo, ocho dias
antes de morir mi padre, fui malacon ella... Y asi muchas veces... Ahorame paso € dia acordandome de aquello, y jme da una pena

Seretorcialas manos con un gesto dedolor.

-¢Dice usted que fue mala con dla?

-, fui maa... Yo habiaido a verlos -continud llorando-, y mi pobre padre me dijo: «Léeme un poco, Sonia. Aqui estad libro.» El
duefio de la obra era Andrés Smonovitch Lebeziatnikof, que vive en la misma casa'y nos presta muchas veces libros de esos que
hacen reir. Yo le contesté: «No puedo leer porque tengo que marcharme...» Y es que no tenia ganas de leer. Yo habia ido dli para
ensefiar a Cadina lvanovna unos cudlos y unos pufios bordados que una vendedora a domicilio llamada Lisbeth me habia dado a
muy buen precio. A Catalina lvanovna le gustaron mucho, se los probd, se mir6 a espgio y dijo que eran preciosos, preciosos.
Después melos pidié. « jOh Sonial -me dijo-. jRegdamelosl» Melo dijo con voz suplicante... ¢En qué vestido los habria puesto...? Y
es que le recordaban |os tiempos felices de su juventud. Se mirabaen € espgo y se admirabaasi misma. jHace tanto tiempo que no
tiene vestidos ni nada...! Nunca pide nada a nadie. Tiene mucho orgullo y prefiere dar 1o que tiene, por poco que sea. Sin embargo,
insgtio en que le diera los cudlos y los pufios; esto demuestra lo mucho que le gustaban. Y yo se los negué. «¢Para qué los quiere
usted, Catdina lvanovna? Si, asi selo dije. Ellame mir6 con una pena que partiael corazon... No era quedarse sinlos cuellosy los
pufios lo que lagpenaba, sino que yo no selos hubieraquerido dar. jAh, s yo pudiese reparar agquello, borrar las palabras que dije...!

-¢De modo que canocia usted a Lisheth, esa vendedora que iba por las casas?

-Si. ¢Usted también la conocia?-pregunté Sonia con cierto asombro.



-Catalina lvanovna estd en @ Ultimo grado de latisis, y se morird, se moriramuy pronto -dijo Raskolnikof tras una pausay sin
contestar ala preguntade Sonia.

-iOh, no, no!

Soniale habia cogido las manos, sin darse cuenta de lo que hacia, y parecia suplicarle que evitara aquella desgracia

-Lo mejor es que muera-dijo Raskolnikof.

-iNo, no! ¢Cdmo vaaser mgor? -excland Sonia, trastornada, Ilena de espanto.

-¢Y losnifios? ¢Qué hard usted con ellos? No selosvaatraer aqui.

-iNo $2lo que haré! jNo s2lo que haré! -exclamd, desesperada, oprimiéndose las sienes con las manos.

Sin duda este pensamiento la habia atormentado con frecuencia, y Raskolnikof lo habia despertado con sus preguntas.

-Y s usted se pone enferma, incluso viviendo Catalina Ivanovna, y se lallevan a hospitd, ¢qué sucederd? -siguié preguntando
despiadadamente.

) d iQtr;I! ¢Qué dice usted? ;Qué dice usted? jEso es imposible! -exclamé Sonia con € rostro contraido, con una expresion de espanto
indecible.

-¢Por qué imposible? -preguntd Raskolnikof con una sonrisa sarcéstica. Usted no es inmune a las enfermedades, ¢verdad? ¢Qué
serfade elos s usted se pusiera enferma? Se verian todos en lacalle. Lamadre pedirialimosnasin dejar de toser, después golpeariala
pared con la cabeza como ha hecho hoy, y los nifios llorarian. Al fin quedaria tendida en € suelo y se lallevarian, primero ala
comisariay despuésal hospitdl. Alli semoriria, y losnifios...

-iNo, no! jEso no lo consentira Dios! -grité Sonia con voz ahogada.

Le habia escuchado con gesto suplicante, enlazadas las manos en una mudaimploracion, como s todo dependierade d.

Raskolnikof se levantd y empez6air y venir por € aposento. Asi transcurrié un minuto. Sonia estaba de pie, los brazos pendientes
alolargo ddl cuerpo, bgjala cabeza, presa de una angustia espantosa.

- ¢Es que usted no puede hacer economias, poner agun dinero aun lado? -pregunté Raskolnikof de pronto, deteniéndose ante ella.

-No-murmuré Sonia.

-No me extrafia. ¢Lo haintentado? - preguntd con una sonrisa burlona.

-Si.

-Y nolo haconseguido, claro. Esmuy natural. No hace falta preguntar & motivo.

Y continud sus paseos por la habitacion. Hubo otro minuto de silencio.

- ¢Es que no gana usted dinero todos | os dias? -pregunt6 Rodia.

Soniaseturb6 méstodaviay enrojecio.

-No-murmuré con un esfuerzo dol oroso.

-Lamisma suerte espera a Poletchka-dijo Raskolnikof de pronto.

-iNo, no! jEso esimposible! -exclamd Sonia

Fue un grito de desesperacion. Las pal abras de Raskolnikof 1a habian herido como una cuchillada

-iDios no permitira una abominacion semeante!

-Permite otras muchas.

-iNo, no! iDioslaprotegerd jA elalaprotegerd -gritd Soniafueradesi.

-Tal vez no exista-replicd Raskolnikof con una especie de crueldad triunfante.

Seguidamente se echd areir y lamir6.

Al oir agquellas paabras se operd en @ semblante de Sonia un cambio repentino, y sacudidas nerviosas recorrieron su cuerpo.
Dirigi6 a Raskolnikof miradas cargadas de un reproche indefinible. Intentd hablar, pero de sus labios no sdié ni una silaba. De sibito
se echd allorar amargamente y oculté € rostro entre las manos.

-Usted dice que Catalina lvanovna esta trastomada, pero usted no lo estd menos -dijo Raskolnikof tras un breve silencio.

Transcurrieron cinco minutos. El joven seguiayendo y viniendo por la habitacion sin mirar aSonia. Al fin seacercd aella. Losojos
le centelleaban. Apoyd las manos en los debiles hombros y miro € rostro cubierto de lagrimas. Lo mird con ojos secos, duros,
ardientes, mientras sus labios se agitaban con un temblor convulsivo... De pronto seincling, bajé la cabezahastad sueloy le besd los
pies. Soniaretrocedio horrorizada, como s tuvieraante si aun loco. Y en verdad un loco parecia Raskolnikof.

- ¢Qué hace usted?-bal buced.

Se habia puesto pdiday sentiaen el corazon una presion dolorosa

El se puso en pie.

-No me he arrodillado antefti, sino ante todo el dolor humano-dijo en un tono extrafio.

Y fue aacodarse en la ventana. Pronto volvié asu lado y afiadio:

-Oye, hace poco he dicho a un insolente que valia menos que tu dedo mefiique y que te habia invitado a sentarte a lado de mi
madrey demi hermana.

-¢Eso ha dicho?-exclamo Sonia, aterrada-. (Y delante de ellas? jSentarme a su lado! Pero s yo soy... unamujer sin honra. ¢Como
sele haocurrido decir es0?

-Al hablar asi, yo no pensaba en tu deshonra ni en tus fatas, sino en tu horrible martirio. Sin duda-continué ardientemente, eres
una gran pecadora, sobre todo por haberte inmolado indtilmente. Ciertamente, eres muy desgraciada. jVivir en € cieno y saber
(porque tu lo sabes: basta mirarte para comprenderlo) que no te sirve para nada, que no puedes salvar a nadie con tu sacrificio...! Y
ahoradime -afiedio, iracundo-: ¢Como es posible que tanta ignominia, tanta bajeza, se compaginen en ti con otros sentimientos tan
opuestos, tan sagrados? Seria preferible arrojarse d agua de cabezay terminar de unavez.

-Pero ¢y dlos? ;Qué seria de dlos? -preguntd Sonia levantando la cabeza, con voz desfalecida y dirigiendo a Raskolnikof una
miradaimpregnada de dolor, pero sin mostrar sorpresaagunaante € terrible consgjo.

Raskolnikof laenvolvié en unamiradaextrafia, y estamirada le bast6 para descifrar los pensamientos de lajoven. Comprendié que
ella era de la misma opinion. Sin duda, en su desesperacion, habia pensado més de una vez en poner término a su vida. Y tan
resueltamente habia pensado en €llo, que no le habia causado la menor extrafieza € consgo de Raskolnikof. No habia advertido la
crueldad de sus palabras, del mismo modo que no habia captado € sentido de sus reproches. El se dio cuenta de todo dlo y
comprendi6 perfectamente hasta qué punto la habriatorturado d sentimiento de su deshonor, de su Stuacion infamante. ¢Qué serialo
que le habiaimpedido poner finasu vida? Y, a hacerse esta pregunta, Raskolnikof comprendio lo que significaban paraellaaquellos
pobres nifios y aquella desdichada Catalina lvanovna, tisica, medio locay que golpesba las paredes con la cabeza



Sin embargo, vio claramente que Sonia, por su educacion y su carécter, no podia permanecer indefinidamente en semejante
situacion. También se preguntaba cdmo habia podido vivir tanto tiempo sin volverse loca. Desde luego, comprendia que la situacion
de Soniaeraun fendmeno socia que estaba fuera de lo comuin, aungue, por desgracia, no era Gnico ni extraordinario; pero ¢no eraesto
unarazén mas, unidaa su educacion y asu pasado, para que su primer paso en aguel horrible camino la hubierallevado ala muerte?
¢Qué era lo que la sostenia? No € vicio, pues toda aguella ignominia solo habia manchado su cuerpo: ni la menor sombra de ela
habia llegado a su corazén. Esto se vela perfectamente; se lefaen su rostro.

«S0lo tiene tres soluciones -siguid pensando Raskolnikof-: arrojarse a cand, terminar en un manicomio o lanzarse d libertinge
que embrutece el espiritu y petrificael corazon.»

Esta Ultima posibilidad era la que més le repugnaba, pero Raskolnikof era joven, escéptico, de espiritu abstracto y, por lo tanto,
cruel, y no podiamenos de considerar que esta Ultima eventuaidad eralamés probable.

«Pero ¢es esto posible? -siguio reflexionando-. ¢Es posible que esta criatura que ha conservado la pureza de ama termine por
hundirse a sabiendas en ese abismo horrible y hediondo? ¢No seré que este hundimiento ha empezado ya, que ella ha podido soportar
hasta ahora semejante vida porque € vicio yano le repugna...? No, no; esto esimposible -exdaméd mentalmente, repitiendo € grito
lanzado por Sonia hacia un momento-: lo que hasta ahorale haimpedido arrojarse ad canal hasido el temor de cometer un pecado, y
también esafamilia... Parece que no se ha vuelto loca, pero ¢quién puede asegurar que esto no es smple apariencia? ¢Puede estar en
su juicio? ¢Puede una persona hablar como habla ella sin estar loca? ¢Puede una mujer conservar la calma sabiendo que vaa su
perdicion, y asomarse a ese abismo pestilente sin hacer caso cuando se habladel peligro? ¢No esperaraun milagro...? Si, seguramente.
Y todo esto, ¢no son pruebas de engjenacion mental >

Se aferrd obstinadamente a esta Ultima idea. Esta solucién le complacia més que ninguna otra. Empez6 a examinar a Sonia
aentamente.

- ¢Rezas mucho, Sonia?-le pregunto.

Lamuchacha guardd silencio. El, de pie asu lado, esperaba una respuesta.

-¢Qué habriasido de mi sin laayuda de Dios?

Habia dicho esto en un rpido susurro. Al mismo tiempo, lo mird con ojos fulgurantesy le apret6 lamano.

«No me he equivocado», se dijo Raskolnikof.

-Pero ¢qué hace Dios por ti?-siguié preguntando el joven.

Sonia permanecio en silencio un buen rato. Pareciaincapaz de responder. Laemocion henchia su frégil pecho.

-iCalle! No me pregunte. Usted no tiene derecho a hablarde estas cosas -exclamo de pronto, mirdndole, severa e indignada.

«Eslo que he pensado, es lo que he pensado», se decia Raskolnikof.

-Diostodo o puede -dijo Sonia, bgjando de nuevo los

«Esto o explica todo», pensd Raskolnikof. Y siguié observandola con &vida curiosidad.

Experimentaba una sensacion extrafia, cas enfermiza, mientras contemplaba aguella carita palida, enjuta, de faccionesirregularesy
angulosas; aquellos ojos azules capaces de emitir verdaderas llamaradas y de expresar una pasion tan austeray vehemente; aquel
cuerpecillo que temblaba de indignacion. Todo esto |e parecia cada vez mas extrafio, més gjeno alarealidad.

«Estaloca, estalocax, serepetia

Sobre la cdmoda habia un libro. Raskolnikof e habia dirigido una mirada cada vez que pesabajunto aé en susidasy venidas por
la habitacién. Al fin cogié @ volumen y lo examind. Era una traduccion rusa del Nuevo Testamento, un vigjo libro con tapas de
tefilete,

-¢De dénde has sacado este libro?-le pregunt6 desde € otro extremo de la habitacion, cuando ella permaneciainmévil cercadela
mesa.

-Melo han regdado -respondié Soniade malaganay sin mirarle.

-¢Quién?

-Lisheth.

« jLisbeth! jQuéraro! », pensd Raskolnikof.

Todo lo relacionado con Soniale parecia cada vez més extrafio. Acerco  libro alabujiay empez6 a hojearlo.

-¢Ponde esta e capitulo sobre Lazaro?-pregunto de pronto.

Soma no contesté. Tenialamiradafijaen el sueloy se habia separado un poco de lamesa.

-Dime donde estén las péaginas que hablan de laresurreccion ceLézaro.

Soniale mir6 de regjo.

-Estén en @ cuarto Evangelio -repuso Sonia gravementey sin moverse del sitio.

-Toma; busca ese pasgjey |éemelo.

Dicho esto, Raskolnikof se sent6 a la mesa, gpoyd en dla los codos y € mentén en una mano y se dispuso aescuchar, vaga la
miraday sombrio € semblante.

« Dentro de quince dias 0 de tres semanas -murmurd parasi- habra que ir averme ala séptima versta Alli estaré, sin duda, S no me
ocurre nadapeor.»

o I'Sl;)niadio un paso hacialamesa. Vacilaba Habia recibido con desconfianza la extrafia peticion de Raskolnikof. Sin embargo, cogio
ibro.

- ¢Es que usted no o haleido nunca?- pregunt6, mirandole de regjo. Su voz era cadavez masfriay dura

-Lolei hace yamucho tiempo, cuando eranifio... Lee.

-¢Y nolo haleido en laiglesia?

-Yo...yonovoy alaiglesia. ¢Y tG?

-Pues... no-babuced Sonia

Raskolnikof sonrié.

-Se comprende. No asistirés mafiana alos funerdes de tu padre, ¢verdad?

-Si que asitiré. Yafui lasemana pasada alaiglesia para unamisade réquiem.

-¢Por quién?

-Por Lisheth. Lamataron a hachazos.

Latensidn nerviosa de Raskolnikof iba en aumento. La cabeza empezaba a darle vudtas.

-Por lo visto, teniasamistad con Lisbeth.



-Si. Eraunamujer justay buena... A veces veniaaverme... Muy detarde en tarde. No podiavenir més... Leiamosy hablabamos...
Ahoraestacon Dios.

iQué extrafio pareciaa Raskolnikof aquel hecho, y qué extrafias aguellas palabras novelescas! ¢De qué podrian hablar aquellas dos
mujeres, aquel par de necias?

«Aqui corre uno & peligro de volverse loco: es una enfermedad contagiosa, se dijo.

-iLee! -ordend de pronto, irritado y con voz apremiante.

Sonia seguia vacilando. Su corazon latia con fuerza La desdichada no se atrevia a leer en presencia de Raskolnikof. El joven
dirigié unamiradacasi dolorosa alapobre demente.

-¢Quéleimportaesto? Usted no tiene fe-murmurd Sonia con voz entrecortada.

-iLee! -indgti6 Raskolnikof-. jBien le lefas a Lisbeth!

Soniaabrio € libroy buscd lapéagina Letemblaban lasmanosy la voz no le sdiade lagarganta. I ntentd empezar dos o tres veces,
pero no pronuncié ni unasolapalabra.

-«Habia en Betania un hombre llamado Lézaro, que estaba enfermo...», articul6 d fin, haciendo un gran esfuerzo.

Pero inmediatamente su voz vibré y se quebré como una cuerda demasiado tensa. Sintié que a su oprimido pecho le faltaba e
diento. Raskolnikof comprendia en parte por qué se resistia Sonia a obedecerle, pero esta comprensién no impedia que se mostrara
cada vez més apremiante y grosero. De sobra se daba cuenta del trabajo que le costaba a la pobre muchacha mostrarle su mundo
interior. Comprendia que aquellos sentimientos eran su gran secreto, un secreto que tal vez guardaba desde su adolescencia, desde la
época en que vivia con su familia, con su infortunado padre, con aguella madrastra que se habia vuelto loca a fuerza de sufrir, entre
nifios hambrientos y oyendo a todas horas gritos y reproches. Pero, al mismo tiempo, teniala seguridad de que Sonia, a pesar de su
repugnancia, de su temor aleer, sentia un &vido, un doloroso deseo de leerle a @ en agquel momento, sin importarle lo que después
pudiera ocurrir... Lefa todo esto en los ojos de Soniay comprendia la emocion que la trastornaba... Sin embargo, Sonia se domind,
deshizo e nudo que tena.en lagargantay continud leyendo el capitulo 11 del Evangelio segiin San Juan. Y llegé d versiculo 19.

-« ... Y gran nimero de judios habian acudido aver aMartay a Maria para consolarlas de la muerte de su hermano. Habiéndose
enterado de lallegada de Jeslis, Marta fue a su encuentro, mientras Maria se quedaba en casa. Marta dijo a Jests: Sefior, S hubieras
estado aqui, mi hermano no habria muerto; pero ahorayo sé que todo lo que pidas aDios, Diostelo dara..»

Al llegar a este punto, Sonia se detuvo para sobreponerse ala emocién que amenazaba ahogar su voz.

-«JesUs le dijo: tu hermano resucitara Marta le respondid: Yo sé que resucitara € dia de la resurreccion de los muertos. Jests le
dijo: Yo soy laresurreccion y la vida; € que cree en mi, S esta muerto, resucitard, y todo € que vive y cree en mi, no morira
eternamente. (Creesesto? Y dladice...»

Soniatomo aliento penosamentey ley6 con energia, como s fuera ellala que hacia pablicamente su profesion de fe:

-«... S, Sefior; yo creo quet U eres e Cristo, € Hijo de Dios, que has venido a mundo...»

Sonia se detuvo, levantd momentaneamente los ojos hacia Raskol nikof y después continud lalectura. El joven, acodado en lamesa,
escuchaba sin moversey sin mirar a Sonia. Lalectorallegé a versiculo 32.

-« ... Cuando Mariallegd a lugar donde estaba Cristo y lo vio, cay6 asus piesy le dijo: Sefior, si hubieras estado agui, mi hermano
no habriamuerto. Y cuando Jests vio que llorabay que los judios que iban con ellalloraban igudmente, se entristecio, se conmovio
su espiritu y dijo: ¢Donde lo pusisteis? Le respondieron: Serior, ven y mira. Entonces JesGs llord y dijeron los judios: Ved cémo le
amaba. Y algunos de ellos dijeron: El que abrid los ojos al ciego, ¢no podia hacer que este hombreno muriera?...»

Raskolnikof sevolvié hacia Soniay lamird con emocion. Si, eralo que é habia sospechado. Lajoven temblaba febrilmente, como
é habia previsto. Se acercaba ad momento del milagro y un sentimiento de triunfo se habia apoderado de ella. Su voz habia cobrado
una sonoridad metélicay una firmeza nacida de aquella alegriay de aguella sensacion de triunfo. Las lineas se entremezclaban ante
sus velados ojos, pero ela podia seguir leyendo porque se dejaba llevar de su corazdn. Al leer € Ultimo versiculo « El que abrid los
ojos a ciego...»-, Sonia bgjé la voz para expresar con gpasionado acento la duda, |a reprobacion y los reproches de aguellos ciegos
judios que un momento después iban a caer de rodillas, como fulminados por € rayo, y a creer, mientras prorrumpian en sollozos... Y
é, @ que tampoco creia, @ que también estaba ciego, comprenderia y creeria igualmente... Y esto iba a suceder muy pronto, en
seguida... Asi sofiaba Sonia, y temblaba en la gozosa espera.

-« ... Jesss, lleno de una profunda tristeza, fue a la tumba. Era una cueva tapada con una piedra. Jests dijo: Levantad la piedra
Marta, lahermanade difunto, le respondio: Sefior, yahuele mal, pues hace cuatro dias que estaen latumba... »

Sonia pronuncié con fuerzala palabr a «cuatro».

-«... JesUs le dijo entonces: ¢No te he dicho que s tienes fe verés la gloria de Dios? Entonces quitaron |la piedra de la cueva donde
reposaba € muerto. Jeslis levanté los gjos a cielo y dijo: Padre mio, te doy gracias por haberme escuchado. Yo sabiaque TU me
escuchas siemprey s6lo he hablado para que los que estén ami arededor crean que eres TU quien me haenviado alatierra. Habiendo
dicho estas palabras, clamo con voz sonora: jLézaro, sal! Y e muerto salio... -Sonialeyd estas palabras con voz claray triunfante, y
temblaba como s acabara de ver e milagro con sus propios 0jos ...vendados los pies y las manos con cintas mortuoriasy € rostro
envudto en un sudario. Jesis dijo: Desatadle y dgjadle ir. Entonces, muchos de los judios que habian ido a casade Mariay que habian
visto e milagro de Jesis creyeronen &. »

Yano pudo seguir leyendo. Cerré € libro y selevanto.

-No hay nada més sobre la resurreccion de Lézaro.

Dijo esto gravemente y en voz baja. Luego se separ6 de la mesa y se detuvo. Permanecia inmdvil y no se atrevia a mirar a
Raskolnikof. Seguia temblando febrilmente. El cabo de la vela estaba a punto de consumirse en € torcido candelero y expandia una
luz mortecina por aquellamisera habitacion donde un asesino y una prostituta se habian unido paraleer @ Libro Eterno.

-He venido a hablarle de un asunto -dijo de stbito Raskolnikof con voz fuerte y enérgica. Seguidamente, velado & semblante por
una repentina tristeza, se levant6 y se acercod a Sonia. Esta se volvié a mirarle y vio que su dura mirada expresaba una feroz
resolucion. El joven afiadié-: Hoy he abandonado ami familia, ami madrey ami hermana. Yano volveré d lado dedlas: laruptura
es definitiva

- ¢Por qué hahecho eso?-pregunt6 Sonia, estupefacta.

S reciente encuentro con Pulqueria Algjandrovna y Dunia habia degjado en ella una impresion imborrable aunque confusa, y la
noticia de larupturalahorrorizo.

-Ahora no tengo a nadie més que a ti -dijo Raskolnikof-. Vente conmigo. He venido por ti. Somos dos gres maditos. Vamonos
juntos.

: Sus ojos centellesban.



«Tiene cara de loco», pensd Sonia

-¢Irnos? ¢Adonde?-pregunto aterrada, dando un paso atrés.

-iYoqué <8 Yo silo 2 quelos dos seguimos lamismarutay que Unicamente tenemos una meta.

Ellale miraba sin comprenderle. Ellasdlo veiaen € unacosa: que erainfinitamente desgraciado.

-Nadielo comprenderias les dijeras las cosas que me has dicho ami. Yo, en cambio, lo he comprendido. Te necesito y por eso he
venido abuscarte.

-No entiendo -bal buced Sonia.

-Y aentenderds més adelante. TU has obrado como yo. TU también has cruzado lalinea. Has atentado contrati; has destruido una
vida..., tu propia vida, verdad es, pero ¢qué importa? Habrias podido vivir con tu dma'y tu razén y terminarés en la plazadd
Mercado. No puedes con tu carga, y s permaneces sola, te volverés loca, del mismo modo que me volveré yo. Ya parece que solo
conservas amedias larazén. Hemos de seguir lamismaruta, codo a codo. jVente!

-¢Por qué, por qué dice usted eso?-preguntd Sonia, emocionada, incluso trastornada por las palabras de Raskolnikof.

- ¢Por qué? Porgue no se puede vivir asi. Por eso hay que razonar seriamente y ver las cosas como son, en vez de echarse allorar
como un nifio y gritar que Dios no lo permitira. ¢Qué sucederas un dialo llevan a hospital? Catdinalvanovnaestalocay tisica, y
morira pronto. ¢Qué sera entonces de los nifios? ¢Crees que Poletchka podra salvarse? ¢No has visto por estos barrios nifios alos que
sus madres envian amendigar? Y o sé ya donde viven esas madres y como viven. Los nifios de esos lugares no se parecen alos otros.
Entre dllos, los rapaces de Sete afios son ya viciosos y ladrones.

-Pero ¢qué hacer, qué hacer?-exclamd Sonia, Ilorando desesperadamente mientras se retorcialas manos

-¢Qué hacer? Cambiar de unavez y aceptar @ sufrimiento. ¢Qué, no comprendes? Y acomprenderas més addante... Lalibertad y €
poder, € poder sobre todo..., € dominio sobre todos los seres pusilanimes... Si, dominar a todo € hormiguero: he aqui d fin.
Acuérdate de esto: es como un testamento que hago para ti. Acaso sea ésta la Ultima vez que te hablo. Si no vengo mafiana, te
enterarés de todo. Entonces acuérdate de mis palabras. Quizallegue un dia, en € curso delos afios, en que comprendas su significado.
Y s vengo mafiana, te diré quién matd a Lisbeth.

Sonia se estremecio.

-Entonces, ¢usted lo sabe?pregunt6, helada de espanto y dirigiéndole una mirada despavorida.

-Loséytelodiré.. Solotelo diréati. Te he escogido para esto. No vendré apedirte perdén, sino sencillamente a decirtelo. Hace
yamucho tiempo que te elegi para esta confidencia: € mismo diaen que tu padre me habl6 deti, cuando Lisbeth viviaalin. Adiés. No
me deslamano. Hasta mafiana.

Y se marchd, dgando a Sonia laimpresidn de que habia estado conversando con un loco. Pero ella misma sentiacomo s lefatara
larazon. La cabeza le daba vuetas.

« jSefior! ¢Como sabe quién hamatado a Lisbeth? ¢Qué significan sus palabras?»

Todo esto era epantoso. Sin embargo, no sospechabani remotamente laverdad.

« Debe de ser muy desgraciado... Ha abandonado a su madre y a su hermana. ¢Por qué? ¢Qué habra ocurrido? ¢Qué intenciones
tiene? ¢;Qué significan sus paldras?

Le habiabesado los piesy le habia dicho..., le habia dicho... que no podiavivir sin éla Si, selo habia dicho claramente.

« jSefior, Sefior...! »

Sonia estuvo toda la noche ardiendo de fiebre y delirando. Se estremecia, lloraba, se retorcialas manos; después caia en un suefio
febril y sofiaba con Poletchka, con Catalina lvanovna, con Lisbeth, con lalecturadel Evangelio, y con é, con su rostro pédido y sus
ojos|lameantes... El le besabalos piesy lloraba.. jSefior, Sefior!

Tras la puerta que separabala habitacion de Sonia del departamento de la sefiora Resdlich habia una piezavaciaque correspondiaa
aquel compartimiento y que se aquilaba, como indicaba un papel escrito colgado en la puertade la caley otros papeles pegados en
|as ventanas que daban a canal. Sonia sabia que agquella habitacion estaba deshabitada desde hacia tiempo. Sin embargo, durante toda
|a escena precedente, € sefior Svidrigailof, de pie detras de la puerta que daba a aposento de lajoven, habia oido perfectamente toda
la conversacion de Sonia con su visitante,

Cuando Raskolnikof se fue, Svidrigailof reflexiond un momento, se dirigié de puntillas a su cuarto, contiguo a la pieza
desalquilada, cogié una sillay volvié a la habitacion vacia para colocarla junto a la puerta que daba a dormitorio de Sonia. La
conversacion que acababa de oir le habia parecido tan interesante, que habiallevado ali aguellasilla, pensando que lapréximavez, d
dia siguiente, por gemplo, podria escuchar con toda comodidad, sin que turbara su satisfaccion la molestia de permanecer de pie
mediahora.

\Y

Cuando, al diasiguiente, alas once en punto, Raskolnikof fue aver d juez de instruccién, se extrafié de tener que hacer diez largos
minutos de antesdla. Este tiempo transcurrié, como minimo, antes de que le llamaran, siendo asi que & esperaba ser recibido apenasle
anunciasen. Alli estuvo, en la saa de espera, viendo pasar personas que no le prestaban la menor atencién. En la sala contigua
trabajaban varios escribientes, y sataba ala vista que ninguno de ellos teniala menor idea de quién era Raskolnikof.

El visitante pased por toda la estancia una mirada retadora, pregunténdose si habria ali agin eshirro, algin espia encargado de
vigilarle para impedir su fuga. Pero no habia nada de esto. Sdlo veia caras de funcionarios que reflgjaban cuidados mezquinos, y
rostros de otras personas que, como los funcionarios, no se interesaban lo més minimo por é. Se podria haber marchado d fin de
mundo sin Ilamar la atencién de nadie. Poco a poco se iba convenciendo de que s aguel misterioso persongje, aquel fantasma que
parecia haber surgido delatierray a que habiavisto € diaanterior, lo hubiera sabido todo, |0 hubiera visto todo, él, Raskolnikof, no
habria podido permanecer tan tranquilamente en aquella salade espera. Y ni habrian esperado hasta las once para verle, ni le habrian
permitido ir por su propia voluntad. Por lo tanto, agquel hombre no habia dicho nada..., porque tal vez no sabia nada, ni nada habia
visto (¢cémo lo habria podido ver?), y todo lo ocurrido € dia anterior no habia sido sino un espgiismo agrancado por su mente
enferma.

Esta explicacion, que le parecia cada vez més 10gica, ya se le habia ocurrido € diaanterior en e momento en que sus inquietudes,
aquellas inquietudes rayanas en € terror, eran més angustiosas.

Mientras reflexionaba en todo esto y se preparaba para una nueva lucha, Raskolnikof empezd atemblar de pronto, y se enfurecio
ante laidea de que aquel temblor podia ser de miedo, miedo ala entrevista que iba a tener con el odioso Porfirio Petrovitch. Pensar
queibaavolver aver aaguel hombre le inquietaba profundamente. Hasta tal extremo le odiaba, que temiaincluso que aquel odio le



traicionase, y esto le produjo una coleratan violenta, que detuvo en seco su temblor. Se dispuso a presentarse a Porfirio en actitud fria
einsolentey se prometié asi mismo hablar lo menos posible, vigilar a su adversario, permanecer en guardiay dominar suirascible
temperamento. En este momento le llamaron a despacho de Porfirio Petrovitch.

El juez de instruccion estaba solo en agquel momento. En e despacho, de medianas dimensiones, habia una gran mesa de escritorio,
unarmarioy varias sillas. Todo este mobiliario erade maderaamarillay te pagaba el Estado. Enlapared del fondo habia una puerta
cerrada. Por lo tanto, debia de haber otras dependencias tras aguella pared. Cuando entré Raskolnikof, Porfirio cerrd tras él la puerta
inmediatamente y |os dos quedaron solos. El juez recibié a su visitante con gesto alegre y amable; pero, poco después, Raskolnikof
advirtié que daba muestras de cierta violencia. Eracomo s le hubieran sorprendido ocupado en aguna operacion secreta.

Porfirio le tendié |as dos manos.

-iAh! He agui a nuestro respetable amigo en nuestros pargies. Siéntese, querido... Pero ahora caigo en quetd vez le disguste que le
haya [lamado «respetable» y «querido» asi, tout court . Le ruego que no tome esto como unafamiliaridad. Siénteseen e sof4, hagael
favor.

Raskolnikof se sent6 sin apartar de é la vista. Las expresiones «nuestros pargjes», «como una familiaridad», tout court, amén de
otros detales, le parecian muy propios de aguel hombre.

«Sin embargo, me ha tendido las dos manos sin permitirme estrecharle ninguna: las ha retirado a tiempo», pensd Raskolnikof,
empezando a desconfiar.

Se vigilaban mutuamente, pero, gpenas se cruzaban sus miradas, |as desviaban con larapidez del relampago.

-Lehetraido este papel sobre el asunto del reloj. ¢Esta bien asi o habré de escribirlo de otro modo?

-¢Como? ¢El papel dd relgj? jAh, si! jNo se preocupel Esta muy bien -dijo Porfirio Petrovitch precipitadamente, antes de haber
leido € escrito. Inmediatamente, lo leyé-. Si, esté perfectamente. No hace faltamés.

Seguia expresandose con precipitacion. Un momento después, mientras hablaban de otras cosas, [o guardd en un cgén delamesa

-M gd parece -dijo Raskolnikof - que ayer mostr6 usted deseos de interrogarme... oficiamente... sobre mis relaciones con la mujer
asesinada..

«¢Por qué habré dicho "me parece'

Estaidea atravesd su mente como un reldmpago.

«Pero ¢por qué me hadeinquietar t anto ese "me parece' 2, se dijo acto seguido.

Y de dlbito advirtié que su desconfianza, originada tan solo por la presencia de Porfirio, a las dos paabras y a las dos miradas
cambiadas con é, habia cobrado en dos minutos dimensiones desmesuradas. Esta di sposicion de animo era sumamente peligrosa
Raskolnikof se daba perfecta cuenta de elo. La tension de sus nervios aumentaba, su agitacion crecia..

« iMdo, malo! A ver s hago aguna tonteria»

-jAh, si! No se preocupe... Hay tiempo-dijo Porfirio Petrovitch, yendo y viniendo por e despacho, a parecer sin objeto, pues ahora
e dirigia a la mesa, e inmediatamente después se acercaba a la ventana, para volver en seguida d lado de la mesa. En sus paseos
rehuia la mirada retadora de Raskolnikof, después de o cua se detenia de pronto y le miraba a la cara fijamente. Era extrafio e
espectéculo que ofreciaagquel cuerpo rechoncho, cuyas evoluciones recordaban |as de una pel ota que rebotase de una a otra pared.

Porfirio Petrovitch continuo:

-Nada nos apremia Tenemos tiempo de sobra... ¢Fuma usted? ¢Acaso no tiene tabaco? Tenga un cigarrillo... Aunque le recibo aqui,
mis habitaciones estan dli, detrés de ese tabique. El Estado corre con los gastos. S no las habito es porque necesitan ciertas
reparaciones. Por cierto que yaestén casi terminadas. Es magnifico eso de tener una casa pagada por € Estado. ¢No opinausted asi?

-En efecto, es una cosa magnifica-repuso Raskolnikof, mirdndole casi burlonamente.

-Una cosa magnifica, una cosa magnifica-repetiaPorfirio Petrovitch distraidamente-. j Si, una cosa magnifical -grit, deteniéndose
de sibito a dos pasos ddl joven.

La continua y esttpida repeticion de aquella frase referente a las ventgjas de tener casa gratuita contrastaba extrafiamente, por su
vulgaridad, con lamirada grave, profunday enigmética que e juez de ingtruccion fijaba en Raskolnikof en agquel momento.

Esto no hizo sino acrecentar la colera del joven, que, sin poder contenerse, lanzo a Porfirio Petrovitch un reto lleno de ironia e
imprudente en extemo.

-Bien & -empezd a decir con una insolencia que, evidentemente, le llenaba de satisfaccion- que es un principio, una regla para
todos los jueces, comenzar hablando de cosas sin importancia, o de cosas serias, -S usted quiere, pero que no tienen nada quever con
e asunto que interesa. El objeto de esta téctica es dentar, por decirlo asi, o distraer a la persona que interrogan, ahuyentando su
desconfianza, para después, de improviso, arrgjarles en pleno rostro la pregunta comprometedora. ¢Me equivoco? ¢No es ésta una
regla, una costumbre rigurosamente observada en su profesion?

-Adi... ¢usted cree que yo sdlo le he hablado de |a casa pagada por € Estado para...?

Al decir esto, Porfirio Petrovitch guifié los ojos y una expresion de malicioso regocijo tiansfiguro su fisonomia. Las arrugas de su
frente desaparecieron de pronto, sus ojos se empequefiecieron, sus facciones se dilataron. Entonces fijé su vista en los ojos de
Raskolnikof y rompié areir con unarisa prolongaday nerviosa que sacudia todo su cuerpo. El joven se echd areir también, con una
risaun tanto forzada, pero cuando la hilaridad de Porfirio, a verlereir aél, seavivé hastae punto de que su rostro se puso como la
grana, Raskolnikof se sintié dominado por una contrariedad tan profunda, que perdi6 por completo la prudencia. Dej6 de reir, fruncio
d entrecgjo y dirigié d juez de ingtruccién una mirada de odio que ya no gparté de é mientras durd aquella largay, d parecer, un
tanto ficticiaaegria Por lo demés, Porfirio no se mostraba més prudente que é, ya que se habia echado areir en sus mismas naricesy
parecia importarle muy poco que a éste le hubiera sentado tan ma la cosa. Esta Ultima circunstancia parecio extremadamente
significativad joven, e cua dedujo que todo habia sucedido a medida de los deseos de Porfirio Petrovitch y que &, Raskolnikof, se
habia degjado coger en un lazo. Alli, evidentemente, habia adguna celada, algin propésito que € no habia logrado descubrir. Lamina
estaba cargaday estdllaria de un momento aotro.

Echando por la calle de en medio, se levantd y cogié su gorra.

-Porfirio Petrovitch -dijo en un tono resuelto que dejabatraducir unavivairritacion. Usted manifesto ayer € deseo de sometermea
interrogatorio -subray6 con energia esta paabra, y he venido a ponerme a su disposicion. Si tiene usted que hacerme alguna pregunta,
hagamela. En caso contrario, permitame que merretire. No puedo perder & tiempo; tengo cierto compromiso; me esperan paraasistir
al entierro de ese funcionario que murié atiopellado por un cochey del cua yahaoido usted hablar.

Inmediatamente se arrepintio de haber dicho esto Ultimo. Después continud, con unairritacion creciente:

-Yaestoy harto de todo esto, ¢sabe usted? Hace mucho tiempo que estoy harto... Hasido una de las causas de mi enfermedad... En
unapalabra -afiadio, levantando lavoz a considerar que esta frase sobre su enfermedad no venia a cuento-, en unapa abra: hagausted



¢ favor de interrogarme o permitame que me vayainmediatamente... Pero s me interroga, habra de hacerlo con arreglo alas normas
legales y de ninglin otro modo... Y como veo que no decide usted nada, adiés. Por e momento, usted y yo no tenemos nada que
decirnos.

-Pero ¢qué dice usted, hombre de Dios? ¢Sobre qué le tengo que interrogar?exclamo a punto Porfirio Petrovitch, cambiando de
tono y delando de reir-. No se preocupe usted -afiadio, reanudando sus paseos, para luego, de pronto, arrojarse sobre Raskolnikof y
hacerlo sentar-. No hay prisa, no hay prisa. Ademaés, esto no tiene ningunaimportancia. Por € contrario, estoy encantado de que haya
venido usted averme. Le he recibido como aun amigo. En cuanto a esta madita risa, perdoneme, mi querido Rodion Romanovitch...
Se llama usted asi, ¢éverdad? Soy un hombre nervioso y me cha hecho mucha gracia la agudeza de su observacion. A veces estoy
media hora sacudido por |a risa como una pelota de goma. Soy propenso a la risa por naturaeza. Mi temperamento me hace temer
incluso la apopleiia... Pero siéntese, amigo mio, selo ruego. De lo contrario, creeré que esta usted enfadado.

Raskolnikof no desplegaba los labios. Selimitaba a escuchar y observar con las cejas fruncidas. Se sentd, pero sin dgarlagorra.

-Quiero decirle una cosa, mi querido Rodion Romanovitch; una cosa que le ayudara a comprender mi caréacter -continud Porfirio
Petrovitch, sin cesar de dar vueltas por la habitacion, pero procurando no cruzar su mirada con la de Raskolnikof - Yo soy, yalove
usted, un solterén, un hombre nada mundano, desconocido y, por afiadidura, acabado, embotado, y... y... ¢haobservado usted, Rodion
Romanovitch, que aqui en Rusia, y sobre todo en los circul os petersburgueses, cuando se encuentran dos hombres inteligentes que no
se conocen bien todavia, pero que se aprecian mutuamente, estén o menos mediahora sin saber qué decirse? Permanecen petrificados
y confusos & uno frente a otro. Ciertas personas tienen sempre ago de que hablar. Las damas, la gente de mundo, la de ata sociedad,
tienen siempre un tema de conversacion, c'est de rigueur; pero las personas de la clase media, como nosotros, son timidas y
taciturnas... Me refiero alos que son capaces de pensar... ¢Como se explica usted esto, amigo mio? ¢Es que no tenemos d debido
interés por las cuestiones sociales? No, no es esto. Entonces, ¢es por un exceso de honestidad, porque somos demasiado ledlesy no
queremos engafiarnos unos a otros...? No lo sé. ¢Usted qué opina...? Pero deje lagorra. Parece que esté usted a punto de marcharse, y
esto me contraria, selo aseguro, pues, en contrade lo que usted cree, estoy encantado...

Raskolnikof dgi6 la gorra, pero sin romper su mutismo. Con e entrecgo fruncido, escuchaba atentamente la paabreria
deshilvanada de Porfirio Petrovitch.

« Dicetodas estas cosas afectadas y ridiculas para distraer mi atencion.»

-No le ofrezco café -prosguio e infatigable Porfirio- porque € lugar no me parece adecuado... El servicio le llena a uno de
obligaciones... Pero podemos pasar cinco minutos en amistosa compafiia y distraernos un poco... No se moleste, mi querido amigo,
por mi continuo ir y venir. Excliseme. Temo enojarle, pero necesito atodacostael gercicio. Me paso € diasentado, y esun gran bien
para mi poder pasear durante cinco minutos... Mis hemorroides, ¢sabe usted...? Tengo e propdsito de someterme a un tratamiento
gimnéstico. Se dice que consgieros de Estado e incluso consgeros privados no se avergiienzan de sdtar a la comba. He aqui hasta
dénde hallegado la ciencia en nuestros dias... En cuanto alas obligaciones de mi cargo, alos interrogatorios y todo ese formulismo
del que usted me ha hablado hace un momento, le diré, mi querido Rodion Romanovitch, que a veces desconciertan més a magistrado
que a declarante. Usted acaba de observarlo con tantarazén como agudeza. - Raskolnikof no habia hecho ningun a observacion de esta
indole-. Uno se confunde. ¢C6mo no se ha de confundir, con los procedimientos que se siguen y que son siempre |os mismos? Se nos
han prometido reformas, pero ya vera como no cambian mas quelostérminos. jJe, je, je! En lo que concierne anuestras costumbres
juridicas, estoy plenamente de acuerdo con sus sutiles observaciones... Ninguin acusado, ni siquierae mujik més obtuso, puede ignorar
que, a empezar nuestro interrogatorio, trataremos de ahuyentar su desconfianza (segin su feliz expresion), a fin de asestarle
seguidamente un hachazo en pleno créneo (para utilizar suingeniosametéfora). jJe, je, je...! ¢Demodo que usted creiaque yo hablaba
de mi casa pagada por € Estado para...? Verdaderamente, es usted un hombre irénico... No, no; no volveré a este asunto... Pero s,
pues lasideas se asocian y unas palabraslevan a otras paabras. Usted ha mencionado € interrogatorio seguin las normas legales. Pero
¢0ué importan estas normas, que en mas de un caso resultan sencillamente absurdas? A veces, unasimple charlaamistosadamejores
resultados. Estas normas no desapareceran nunca, selo digo para su tranquilidad; pero ¢gqué son las normeas, le pregunto yo? El juez de
instruccion jamés debe dejarse maniatar por elas. Lamision del magistrado que interroga a un declarante es, dentro de su género, un
arte, o dgo parecido. jJe, je, je!

Porfirio Petrovitch se detuvo un instante para tomar aientos. Hablaba sin descanso y, generdmente, para no decir nada, para
devanar una serie de ideas absurdas, de frases estUpidas, entre las que deslizaba de vez en cuando una palabra enigmética que
naufragaba a punto en € mar de aquella palabreria sin sentido. Ahora casi corria por el despacho, moviendo aceleradamente sus
gruesasy cortas piernas, con

lamiradafijaen e suelo, lamano derecha en la espalday haciendo con laizquierda ademanes que no tenian relacion alguna con
sus paabras.

Raskolnikof se dio cuenta de pronto que un par de veces, a llegar junto a la puerta, se habia detenido, a parecer para prestar
atencion.

«Esperaraaaguien®

-Tiene usted razén -continud Porfirio Petrovitch aegremente y con una amabilidad que llen6é a Raskolnikof de inquietud y
desconfianza-. Tiene usted motivo para burlarse tan ingeniosamente como o ha hecho de nuestras costumbres juridicas. Se pretende
que tales procedimientos (no todos, natural mente) tienen por base una profundafilosofia. Sin embargo, son perfectamenteridiculosy
generalmente estériles, sobre todo s se siguen a pie de la letra las normas establecidas... Hemos vuelto, pues, a la cuestion de las
normeas. Bien; supongamos que yo sospecho que cierto sefior es € autor de un crimen cuya instruccion se me ha confiado... Usted ha
estudiado Derecho, ¢verdad, Rodion Romanovitch?

-Empecé.

-Pues bien, he agui un geemplo que podra serle til més adelante... Pero no crea que pretendo hacer de profesor con usted, que
publicaen los periddicos articulos tan profundos. No, yo solo me tomo lalibertad de exponerle un hecho a modo de gemplo. S yo
considero a un individuo cuaquiera como un crimina, ¢por qué, digame, he de inquietarle prematuramente, incluso en e caso de que
tenga pruebas contra é? A agunos me veo obligado a detenerlos inmediatamente, pero otros son de un caracter completamente
distinto. ¢Por qué no he de dgjar a mi culpable pasearse un poco por la ciudad? jJe, je..! Ya veo que usted no me acaba de
comprender. Selo voy aexplicar més claramente. S me gpresuro a ordenar su detencién, le proporciono un punto de gpoyo moral, por
decirlo asl. ¢Serfe usted?

Raskolnikof estaba muy lgjos de reirse. Tenia los labios apretados, y su ardiente mirada no se apartaba de los ojos de Porfirio
Petrovitch.



-Sin embargo -continud éste, tengo razon, por lo menos en lo que concierne a ciertos individuos, pues los hombres son muy
diferentes unos de otros y nuestra Ginica consgjera digna de crédito es la practica. Pero, desde € momento que tiene usted pruebas, me
dird usted... jDios mio! Usted sabe muy bien lo que son las pruebas: tres de cada cuatro son dudosas. Y yo, ala vez que juez de
instruccion, soy un ser humano y en consecuencia, tengo mis debilidades. Una de ellas es mi deseo de que mis diligencias tengan €l
rigor de una demostracion matemética. Quisiera que mis pruebas fueran tan evidentes como que dos y dos son cuatro, que
congtituyeran una demostracion clara e indiscutible. Pues bien, si yo ordeno la detencién del culpable antes de tiempo, por muy
convencido que esté de su culpa, me privo de los medios de poder demostrarlo ulteriormente. ¢Por que? Po rque le proporciono, por
decirlo asf, una situacién normal. Es un detenido, y como detenido se comporta: se retiraasu caparazon, se me escapa... Se cuentaque
en Sebastopol, inmediatamente después de la batalla de Alma, |os defensores estaban aterrados ante laidea de un ataque del enemigo:
no dudaban de que Sebastopol seria tomado por asalto. Pero cuando vieron cavar las primeras trincheras para comenzar un sitio
normal, se tranquilizaron y se degraron. Estoy hablando de personas inteligentes. «Tenemos |0 menos para dos meses -se decian-,
pues un asedio normal requiere mucho tiempo.» ¢Otra vez serie usted? ¢No me cree? En e fondo, tiene usted razén; si, tiene usted
razon. Estos no son sino casos particulares. Estoy completamente de acuerdo con usted en que acabo de exponerle un caso particular.
Pero hay que hacer una observacion sobre este punto, mi querido Rodion Romanovitch, y es que e caso general que responde atodas
lasformasy formulasjuridicas, e caso tipico parael cua se han concebido y escrito las reglas, no existe, por lasencillarazén de que
cada causa, cada crimen, apenas realizado, se convierte en un caso particular, jy cuan especial aveces': un caso distinto a todos los
otrosconocidosy que, a parecer, no tiene ningln precedente.

»Algunos resultan hasta comicos. Supongamos que yo dejo auno de esos sefiores en libertad. No lo mando detener, no o molesto
paranada. El debe saber, o por [o menos suponer, que en todo momento, hora por hora, minuto por minuto, yo estoy a corrientedelo
que hace, que conozco perfectamente su vida, que le vigilo diay noche. Le sigo por todas partesy sin descanso, y puede estar usted
seguro de que, por poco que & se dé cuentade ello, acabara por perder lacabeza Y entonces @ mismo vendra aentregarsey, ademas,
me proporcionara los medios de dar ami sumario un carécter matemético. Esto no deja de tener cierto atractivo. Este sistema puede
tener éxito con un burdomujik, pero alin més con un hombre culto e inteligente. Pues hay en todo esto algo muy importante, amigo
mio, y es establecer como puede haber procedido e culpable. No nos olvidemos de los nervios. Nuestros contemporaneos |os tienen
enfermos, excitados, en tension... ¢Y la hilis? jAh, los que tienen hilis...! Le aseguro que aqui hay una ver dadera fuente de
informacion. ¢Por qué, pues, me hade inquietar ver ami hombreir y venir libremente? Puedo dearlo pasear, gozar del poco tiempo
que le queda, pues 2 que estaen mi poder y que no se puede escapar... ¢Adondeiria? jJe, je, je! ¢Al extranjero, dice usted? Un polaco
podria huir a extranjero, pero no él, y menos cuando se le vigilay estan tomadas todas las medidas para evitar su evasion. ¢Huir a
interior del pais? Alli no encontrard més que incultos mujiks, gente primitiva, verdaderos rusos, y un hombre civilizado prefiere el
presidio avivir entre unos mujiks que paraél son como extranjeros. jJe, je...! Por otraparte, todo esto no essino la parte externadela
cuestion. jHuir! Esto es sdlo una palabra El no huird, no solamente porque no tiene adénde ir, sSino porque me pertenece
psicolégicamente... jJe, je! ¢Qué me dice usted de la expresion? No huird porque se lo impide unaley de lanaturdeza. ¢Havisto usted
aguna vez una mariposa ante una bujia? Pues é girardincesantemente arededor de mi persona como € insecto arededor de lallama.
Lalibertad ya no tendr& ninglin encanto para él. Su inquietud ird en aumento; una sensacion creciente de hallarse como enredado en
unatela de arafiale dominar; un terror indecible se apoderard de €. Y haratales cosas, que su culpabilidad quedara tan clara como
que dosy dos son cuatro. Paraque asi suceda, bastaré proporcionarle un entreacto de suficiente duracion. Siempre, Sempreird girando
arededor de mi persona, describiendo circulos cadavez més estrechos, y d fin, jplaf!, se meterden mi propiabocay yo lo engulliré
tranquilamente. Esto no degja de tener su encanto, ¢no le parece?

Raskolnikof no le contesté. Estaba pdido e inmdvil. Sin embargo, seguia observando a Porfirio con profunda atencion.

«Me hadado una buena leccion -se dijo mentalmente, helado de espanto-. Esto yano es el juego del gato y € ratdn con que nos
entretuvimos ayer. No me hahablado asi por € simple placer de hacer ostentacion de su fuerza. Esdemasiado inteligente paraeso. Sin
duda persigue otro fin, pero ¢cudl? iBah! Todo esto es sdlo un ardid para asustarme. jEh, amigo! No tienes pruebas. Ademés, €
hombre de ayer no existe. Lo que tU pretendes es desconcertarme, irritarme hasta e méximo, para asestarme a fin € golpe decisivo.
Pero te equivocas, sddrés trasquilado... ¢Por qué hablara con segundas paabras? Pretende aprovecharse del ma estado de mis
nervios... No, amigo mio, no te saldrés con latuya. No sé 1o que habrés tramado, pero te llevaras un chasco mayUsculo. Vamos aver
qué eslo que tienes preparado.»

Y reunid todas sus fuerzas para afrontar valerosamente la misteriosa catastrofe que preveia. Experimentaba un &vido deseo de
arrojarse sobre Porfirio Petrovitch y estrangularlo.

En el momento de entrar en el despacho del juez, ya habiatemido no poder dominarse. Sentialatir su corazén con violencia; tenia
los labios resecos y espesa la sdiva. Sin embargo, decidié guardar silencio para no pronunciar ninguna palabra imprudente.
Comprendia que ésta erala mejor t&ctica que podia seguir en su situacion, pues asi no solamente no corria peligro de comprometerse,
sino queta vez conseguiriairritar asu adversario y arrancarle alguna palabraimprudente. Esta era su esperanza por [o menos.

-Yaveo que no me hacreido usted -prosiguié Porfirio-. Usted supone que todo esto son bromas inocentes.

Se mostraba cada vez més degre y no cesaba de dgjar oir unarisita de satisfaccion, mientras de nuevo ibay venia por € despacho.

-Comprendo que lo haya tomado usted a broma. Dios me ha dado una figura que sdlo despierta en los demas pensamientos
cdmicos. Tengo & aspecto de un bufén. Sin embargo, quiero decirle y repetirle una cosa, mi querido Rodion Romanovitch... Pero, ante
todo, le ruego que me perdone este lengugje de vigio. Usted es un hombre que esta en la flor de la vida, e incluso en la primera
juventud, y, como todos |os jovenes, siente un especia aprecio por lainteligencia humana. La agudeza de ingenio y las deducciones
abgtractas le seducen. Esto me recuerda los antiguos problemas militares de Austria, en la medida, claro es, de mis conocimientos
sobre lamateria. En teoria, los austriacos habian derrotado a Napoledn, e incluso le consideraban prisionero. Es decir, que en lasala
de reunioneslo veian todo de color de rosa. Pero ¢qué ocurrio en laredidad? Que e general Mack serindid con todo su gjército. jJe,
je, je..! Yaveo, mi querido Rodion Romanovitch, que en su interior se esta riendo de mi, porque € hombre gpacible que soy en la
vida privada echa mano, para todos sus gemplos, de la historia militar. Pero ¢qué le vamos a hacer? Es mi debilidad. Soy un
enamorado de las cosas militares, y mis lecturas predilectas son aguellas que se relacionan con la guerra... Verdaderamente, he
equivocado mi carrera. Debi ingresar en e gército. No habriallegado a ser un Napoledn, pero si aconseguir € grado de comandante.
iJe, je, je...! Bien; ahora voy a decirle sinceramente todo lo que pienso, mi querido amigo, acerca del «caso que nos interesa». La
redidad y lanaturaeza, sefior mio, son cosas importantismasy que reducen aveces alanadae calculo mésingenioso. Crea usted a
este vigjo, Rodion Romanovitch...

Y d pronunciar estes palabras, Porfirio Petrovitch, que solo contaba treinta'y cinco afios, parecia haber envejecido: hasta su voz
habia cambiado, y se diria que se habia arqueado su espada.



-Ademés-continud-, yo soy un hombre sincero... ¢Verdad que soy un hombre sincero? Digame: ¢usted qué cree? A mi me parece
gue no se puedeir mas lgjos en la sincaidad. Yo le he hecho verdaderas confidencias sin exigir compensacion dguna. jJe, je, je! En
fin, volvamos a nuestro asunto. El ingenio es, a mi entender, algo maravilloso, un ornamento de la naturaleza, por decirlo asi, un
consuelo en medio de la dureza de la vida, algo que permite, a parecer, confundir aun pobre juez que, por afladidura, se ha dgado
engafiar por su propiaimaginacion, pues, d finy a cabo, no es mas que un hombre. Pero la naturaleza acude en ayuda de ese pobre
juez, y esto eslo malo parad otro. Esto es lo que lajuventud que confiaen suingenio y que «franquea todos los obstéculos», como
usted ha dicho ingeniosamente, no quiere tener en cuenta.

»Supongamos que ese hombre miente... Me refiero a hombre desconocido de nuestro caso particular... Supongamos que miente, y
de un modo magistral. Como es l6gico, epera su triunfo, cree que va a recoger los frutos de su destreza; pero, de pronto, jcrac!, se
desvanece en € lugar més comprometedor para é. Vamos a suponer que aribuye € sincope a una enfermedad que padece o ala
amosfera adfixiante de la habitacion, cosa frecuente en los locales cerrados. Pues bien, no por eso deja de inspirar sospechas... Su
mentira hasido perfecta, pero no ha pensado en lanaturalezay se encuentracomo cogido en unatrampa

»0tro dia, dgjandose llevar de su espiritu burlén, trata de divertirse a costa de alguien que sospecha de €. Finge paidecer de
espanto, pero he agqui que representa su papel con demasiada propiedad, que su palidez es demasiado naturd , y esto sera otro indicio.
Por el momento, su interlocutor podra dejarse engafiar, pero, S no es un tonto, al dia siguiente cambiara de opinion. Y e imprudente
cometera error tras error. Se meterd donde no le llaman para decir las cosas més comprometedoras, para exponer aegorias cuyo
verdadero sentido nadie dgjara de comprender. Incluso llegara a preguntar por qué no lo han detenido todavia. jJe, je, je...! Y esto
puede ocurrir al hombre més sagaz, a un psicélogo, a un literato. La naturaleza es un espgio, €l espejo més didfano, y bastadirigir la
vistaad. Pero ¢gué le sucede, Rodion Romanovitch? ¢L e ahoga esta aimdsferatd vez? ¢Quiere que abrala ventana?

-No se preocupe-exclamé Raskolnikof, echéndose de pronto areir-. Le ruego que no se moleste.

Porfirio se detuvo ante €, estuvo un momento mirandole y luego se echo a reir también. Entonces Raskolnikof, cuya risa
convulsiva se habia calmado, se puso en pie.

-Porfirio Petrovitch -dijo levantando la voz y articulando claramente las palabras, a pesar del esfuerzo que tenia que hacer para
sostenerse sobre sus temblorosas piernas, estoy seguro de que usted sospecha que soy € asesino delavigjay de su hermana Lisbeth.
Y quiero decirle que hace tiempo que estoy harto de todo esto. Si usted se cree con derecho a perseguirmey detenerme, hagao. Pero
no |e permitiré que siga burlandose de mi en mi propia caray torturandome como lo esta haciendo.

Sus labios empezaron a temblar de pronto; sus ojos, a despedir Ilamaradas de colera, y su voz, dominada por é hasta entonces,
empez6 avibrar.

-iNo lo permitiré! -exclamd, descargando violentamente su pufio sobre lamesa. ¢Oye usted, Porfirio Petrovitch? jNo lo permitiré!

-iSefior! Pero ¢qué dice usted? ¢Qué le pasa? -dijo Porfirio Petrovitch con un gesto de vivisma inquietud-. ¢Qué tiene usted, mi
querido Rodion Romanovitch?

-iNo lo permitiré! -grit6 unavez mas Raskolnikof.

-No levante tanto lavoz. Nos pueden oir. Vendrén aver qué pasa, y ¢qué les diremos? ¢No comprende?

Dijo esto en un susurro, como asustado y acercando su rostro a de Raskolnikof.

-No lo permitiré, no lo permitiré-repetia Rodia maguinadmente.

Sin embargo, habia bajado también lavoz. Porfirio se volvié répidamenteyy corrid agbrir laventana

-Hay que airear la habitacion. Y debe usted bebe un poco de agua, amigo mio, pues esti verdaderamente trastornado.

Yasedirigiaala puerta para pedir € agua, cuando vio que habia una garrafa en un rincon.

-Tenga, beba un poco -dijo, corriendo haciaél con lagarrafaenlamano Tal vezestole...

El temor y la solicitud de Porfirio Petrovitch parecian tan sinceros, que Raskolnikof se quedd mirandole con viva curiosidad. Sin
embargo, no quiso beber.

-Rodion Romanovitch, mi querido amigo, sevausted avolver loco. jBeba, por favor! jBebaaunque slo £a un sorbo!

Le puso alafuerzad vaso en lamano. Raskolnikof selo llevé alabocay después, cuando se recobrd, 1o deposité en lamesacon
un gesto de hadtio.

-Hatenido usted un amago de ataque -dijo Porfirio Petrovitch afectuosamenteyy, a parecer, muy turbado -. Se mortifica usted de tal
modo, que volverd a ponerse enfermo. No comprendo que una persona se cuide tan poco. A usted le pasalo que a Dmitri Prokofitch.
Precisamente ayer vino averme. Y 0 reconozco que estaen lo cierto cuando me dice que tengo un carécter caustico, es decir, malo.
Pero jqué deducciones ha hecho, Sefior! Vino cuando usted se marchd, y durante la comida habl6 tanto, que yo no pude hacer otra
cosa que abrir los brazos paraexpresar mi asombro. « jQué ocurrencial -pensaba-. jSefior! jDios mio! Le envi6 usted, ¢verdad...? Pero
sSéntese, amigo mio; siéntese, por € amor de Dios.

-Yonolo envié -repuso Raskolnikof -, pero sabia que tenia que venir asu casay por qué motivo.

-¢Conque lo sabia?

-Si. ¢Qué piensausted de élo?

-Yaselodiré, pero antes quiero que sepa, mi querido Rodion Romanovitch, que estoy enterado de que usted puede jactarse de otras
muchas hazafias. Meor dicho, estoy a corriente de todo. Sé que fue usted a alquilar una habitacion a anochecer, y quetiré del cordon
de la campanilla, y que empezd a hacer preguntas sobre las manchas de sangre, 1o que dej6é estupefactos a los empapeladores y d
portero. Comprendo su estado de &nimo, es decir, € estado de &nimo en que se hallaba aquel dia pero no por eso deja de ser cierto que
va usted a volverse loco, sin duda adguna, s sigue usted asi. Acabara perdiendo la cabeza, ya lo vera Una noble indignacién hace
hervir su sangre. Usted esta irritado, en primer lugar contra € destino, después contra la policia. Por eso va usted de un lado a otro
tratando de despertar sospechas en la gente. Quiere terminar cuanto antes, pues esta usted harto de sospechas y comadreos estUpidos.
¢Verdad que no me equivoco, que he interpretado exactamente su estado de animo?

Pero s sigue asi, no sera usted solo e que se volveraloco, sino que trastornaraa bueno de Rasumikhine, y no me negara usted que
no estaria nada bien hacer perder la cabeza a ese muchacho tan simpético. Usted esta enfermo; € tiene un exceso de bondad, y
precisamente esa londad es |o que le expone a contagiarse. Cuando se haya tranquilizado usted un poco, mi querido amigo, ya le
contaré... Pero siéntese, por € amor de Dios. Descanse un poco. Esta usted blanco como lacal. Siéntese, haga €l favor.

Raskolnikof obedecié. El temblor que le habia asdtado se camaba poco apoco y la fiebre seiba gpoderando de d. Peseasu visble
inquietud, escuchaba con profunda sorpresa las muestras de interés de Porfirio Petrovitch. Pero no daba fe a sus palabras, a pesar de
que experimenteba una tendencia inexplicable a creerle. La ausion inesperada de Porfirio a aquiler de la habitacion le habia
pardizado de asombro.

«:Cémo se habré enterado de esto y por qué me o habra dicho? »



-Durante € gercicio de mi profesion -continud inmediat amente Porfirio Petrovitch-, he tenido un caso andogo, un caso morboso.
Un hombre se acusd de un asesinato que no habia cometido. Era juguete de una verdadera aucinacion. Exponia hechos, los referia,
confundiaatodo € mundo. Y todo esto, ¢por qué? Porgue indirectamente'y sin conocimiento de causa habia facilitado la perpetracion
de un crimen. Cuando se dio cuenta de ello, se sintid tan apenado, se apoderd de d tal angustia, que seimagind que erael asesino. Al
fin, e Senado aclar6 € asuntoy € infdiz fue puesto en libertad, pero, de no haber intervenido € Senado, no habria habido salvacion
paraé. Pues bien, amigo mio, también a usted se le puede trastornar €l juicio si pone sus nervios en tensién yendo atirar del cordon
de una campanilla a anochecer y haciendo preguntas sobre manchas de sangre... En |a préctica de mi profesion me ha sido posible
estudiar estos fenémenos psicoldgicos. Lo que nuestro hombre siente es un vértigo pareci ido a que Impulsa a ciertas personas a
arrojarse por una ventana o desde lo dto de un campanario; una especie de atraccion irresistible; una enfermedad, Rodion
Romanovitch, una enfermedad y nada més que una enfermedad. Usted descuida la suya demasiado. Debe consultar aun buen médico
y noaesetipo rollizo quelo visita.. Usted deliraaveces, y ese ma no tiene més origen que d delirio...

Momenténeamente, Raskolnikof creyd ver que todo daba vueltas.

«¢Es posible que esté fingiendo? jNo, no es posible!», se dijo, rechazando con todas sus fuerzas un pensamiento que -se daba
perfecta cuenta de ello - amenazaba hacerle enloquecer de furor.

-En agquellos momentos, yo no estaba bgjo los efectos del delirio, procedia con plena conciencia de mis actos -exclamo, pendiente
de las reacciones de Porfirio Petrovitch, en su deseo de descubrir sus intenciones-. Conservaba toda mi razén, toda mi razon, ¢oye
usted?

-Si, 1o 0igo y lo comprendo. Yalo dijo usted ayer, e indsti¢ sobre este punto. Yo comprendo anticipadamente todo o que usted
puede decir. Oigame, Rodion Romanovitch, mi querido amigo: permitame hacerle unanueva observacion. S usted fuese d culpable o
estuviese mezclado en este maldito asunto, ¢habria dicho que conservaba plenamente la razén? Yo creo que, por € contrario, usted
habria afirmado, y se habria aferrado a su afirmacion, que usted no se daba cuenta de lo que hacia. ¢No tengo razon? Digame, ¢no la
tengo?

eng?tono de la pregunta dejaba entrever una celada. Raskolnikof se recost6 en el respaldo del sofa para apartarse de Porfirio, cuyo
rostro se habia acercado a suyo, y le observo en silencio, con unamiradafijay llena de asombro.

-Algo parecido puede decirse de lavisita de Rasumikhine. S usted fuese € culpable, habria dicho que é habia venido ami casa por
impulso propio y habria ocultado que usted |e habiaincitado a hacerlo. Sin embargo, usted ha dicho que Rasumikhine vino averme
porque usted lo envio.

Raskolnikof se estremeci6. El no habia hecho afirmacion semejante.

-Sigue usted mintiendo -dijo, eshozando una sonrisa de hastio y con voz lenta y déhil-. Usted quiere demostrarme que lee en mi
pensamiento, que puede predecir todas mis respuestas -afiadio, dandose cuenta de que ya era incapaz de medir sus paaboras-. Used
quiere asustarme; usted se esté burlando de mi, sencillamente.

Mientras decia esto no gartabalavistadel juez de instruccion. De stbito, un terrible furor fulgurd en sus ojos.

-Esta diciendo unamentiratras otra-exdamé-. Usted sabe muy bien que la mejor tactica que puede seguir un culpable es sujetarse
alaverdad tanto como seaposible..., declarar todo aguello que no pueda ocultarse. jNo le creo a usted!

-ijQué veleta es usted! -dijo Porfirio con unarisita mordaz -. No hay medio de entenderse con usted. Estd dominado por una idea
fija. ¢No me cree? Pues yo creo que empieza usted a creerme. Con diez centimetros de fe me bastara para conseguir que llegue d
metroy me creade todo. Porque le tengo verdadero afecto y solo deseo su bien.

Los labios de Raskolnikof empezaron atemblar.

-3, le tengo verdadero afecto -prosiguié Porfirio, apréando amistosamente € brazo del jovert, y no se lo volveré a repetir.
Ademas, tenga en cuenta que su familiaha venido averle. Piense en ella. Usted deberia hacer todo lo posible para que su madrey su
hermana se sintieran dichosas y, por € contrario, $lo les causainquietudes...

-Eso no leimporta. ¢Como se ha enterado usted de estas cosas? ¢Por qué me vigilay quéinteréstiene en queyo lo sepa?

-Pero oiga usted, digame, amigo mio: s sé todo esto es sdlo por usted. Usted no se da cuenta de que, cuando est& nervioso, lo
cuenta todo, lo mismo ami que alos deméas. Rasumikhine me ha contado también muchas cosas interesantes... Cuando usted me ha
interrumpido, iba a decirle que, a pesar de su inteligencia, su desconfianza le impide ver las cosas como son... Le voy a poner un
gemplo, volviendo a nuestro asunto. Lo del corddn de la campanilla es un detale de valor extraordinario para un juez que esta
instruyendo un sumario. Y usted se lo refiere a este juez con toda franqueza, sin reserva dguna. ¢No deduce usted nada de esto? S yo
le creyera culpable, ¢habria procedido como lo he hecho? Por € contrario, habria procurado ahuyentar su desconfianza, no dgarle
entrever que estabaal corriente de este detalle, paraarrojarle a rostro, de stbito, la preguntasiguiente: «;Qué haciausted, entre diez y
once, en las habitaciones delas victimas? ¢Y por quétiro del corddn de la campanillay hablé de las manchas de sangre? ¢Y por qué
dijo alos porteros que le llevaran ala comisaria?» He aqui como habria proceddo yo s hubiera abrigado la menor sospecha contra
usted: le habria sometido a un interrogatorio en todaregla. Y habria dispuesto que se efectuara un registro en la habitacion que tiene
alquilada, y habria ordenado que le detuvieran... El hecho de que haya obrado de otro modo es buena prueba de que no sospecho de
usted. Pero usted ha perdido € sentido delaredidad, lo repito, y esincapaz de ver nada.

Raskolnikof temblaba de pies a cabeza, y tan violentamente, que Porfirio Petrovitch no pudo menos de notarlo.

-No hace usted més que mentir -repitio resueltamente-. Ignoro lo que persigue con sus mentiras, pero sigue usted mintiendo. No
hablaba asi hace un momento; por eso no puedo equivocarme... jMiente usted!

-¢Que miento? -replico Porfirio, acalordndose visiblemente, pero conservando su acento irénico y jovia y no dando, a parecer,
ningunaimportancia ala opinion que Raskolnikof tuviera de é-. ¢(Cdmo puede decir eso sabiendo como he procedido con usted? jYo,
d juez de ingruccion, le he sugerido todo s los argumentos psicol égicos que podria usted utilizar: la enfermedad, € delirio, € amor
propio excitado por € sufrimiento, la neurastenia, y esos policias...! jJe, je, je...! Sin embargo, dicho sea de paso, esos medios de
defensano tienen ningunaeficacia. Son armas de dos filosy pueden volverse contra usted. Usted dira «La enfermedad, € desvario, la
aucinacion... No me acuerdo de nada» Y le contestaran: «Todo eso estd muy bien, amigo mio; pero ¢por qué su enfermedad tiene
siempre las mismas consecuencias, por qué le produce precisamente ese tipo de alucinacion? » Esta enfermedad podia tener otras
manifestaciones, ¢no le parece?iJe, je, je!

Raskolnikof le mird con despectiva arrogancia.

-En resumidas cuentas -dijo firmemente, levanténdose y gpart ando a Porfirio -, yo quiero saber claramente s me puedo considerar o
no a margen de toda sospecha. Digamelo, Porfirio Petrovitch; digamelo ahoramismo 'y sin rodeos.



-Ahorame sale con unaexigencia. jHasta tiene exigencias, Sefior! -exclam6 Porfirio Petrovitch con perfectacamay cierto tonillo
de burla-. Pero ¢a qué vienen esas preguntas? ¢Acaso sospecha alguien de usted? Se comporta como un nifio caprichoso que quiere
tocar e fuego. ¢Y por qué seinquieta usted de ese modo y viene avisitarnos cuando nadie le llama?

-iLerepito-replicd Raskolnikof, ciego deira que no puedo soportar...!

- ¢Laincertidumbre? -leinterrumpid Porfirio.

-iNo me saque de quicio! jNo selo puedo permitir! jDe ninglin modo lo permitiré! ¢L.o haoido? jDe ningtin modo!

Y Reskalnikof dio un fuerte pufietazo en lamesa.

-iSilencio! Hable més bgjo. Selo digo en serio. Procure reprimirse. No estoy bromeando.

Al decir esto Porfirio, su semblante habia perdido su expresion de temor y de bondad. Ahora ordenaba francamente, severamente,
con las cgas fruncidas y un gesto amenazador. Parecia haber terminado con las smples adusionesy los misterios y estar dispuesto a
quitarse la careta. Pero esta actitud fue momentanea.

Raskolnikof se sintid interesado a principio; después, de sthito, noté que lairale dominaba. Sin embargo, aungue su exasperacion
habia llegado d limite, obedeci6 -cosa extrafia- |a orden de bagjar lavoz.

-No me dejaré torturar -murmuré en € mismo tono de antes. Pero advertia, con una mezcla de amargura y rencor, que no podia
obrar de otro modo, y esta conviccion aumentaba su clera. Deténgame -afiadio-, registreme s quiere; pero aténgase alasreglasy no
juegue conmigo. jSelo prohibo!

-Nada de reglas -respondio Porfirio, que seguia sonriendo burlonamente y miraba a Raskolnikof con cierto jubilo-. Leinvité avenir
averme como amigo.

-No quiero para nada su amistad, la desprecio. ¢(Oye usted? Y ahora cojo mi gorray me marcho. Veremosquédice usted, S tiene
intencion de arrestarme.

Cogio su gorray sedirigio ala puerta.

-¢No quiere ver lasorpresaque le he reservado?le dijo Porfirio Petrovitch, con suirénica sonrisitay cogiéndole del brazo, cuando
yaestaba ante la puerta. Parecia cadavez mas degrey burldn, y esto poniaa Raskolnikof fuerade si.

- ¢Una sorpresa? ¢Qué sorpresa?- preguntd Rodia, fijando en € juez de instruccion unamirada llena de inquietud.

-Una sorpresa que esté detrés de esapuerta... jJe, je, je!

Sefidabala puerta cerrada que comunicaba con sus habitaciones.

-Incluso lahe encerrado bajo llae para que no se escape.

- ¢Qué demonios se trae usted entre manos?

Raskolnikof se acerco alapuertay trat6 de abrirla, pero no lefue posible.

-Estacerradaconllavey lallave latengo yo -dijoPorfirio.

Y, en efecto, le mostré una llave que acababa de sacar del balsillo.

-No haces més que mentir -grufid Raskolnikof sin poder dominarse . jMientes, mientes, maldito polichinelal

Y searroj6 sobre d juez de instruccion, que retrocedi hasta la puerta, aunque sin demostrar temor alguno.

-iComprendo tu téctical jLo comprendo todo! -sigui6 vociferando Raskolnikof-. Mientesy me insultas parairritarme y que digalo
que no debo.

-iPero s usted no tiene nada que ocultar, mi querido Rodion Romanovitch! ¢Por qué se excita de ese modo? No grite més o llamo.

-iMientes, mientes! jNo pasaranadal Y a puedes llamar! Sabes que estoy enfermo y has pretendido exasperarme, aturdirme, para
que digalo que no debo. Este hasido tu plan. No tienes pruebas; [0 Unico que tienes son miseras sospechas, conjeturas tan vagas como
|as de Zamiotof. TU conocias mi carécter y me has sacado de mis casillas para que aparezcan de pronto |os popes y los testigos.
¢Verdad que es éste tu propdsito? ¢Qué esperas para hacerlos entrar? ¢Donde estan? jEal Diles de una vez que pasen.

-Pero ¢gué dice usted? jQué idess tiene, amigo mio! No se pueden seguir las reglas tan ciegamente como usted cree. Usted no
entiende de estas cosas, querido. Las reglas se seguiran en el momento debido. Yalo verapor sus propios 0jos.

Y Porfirio pareciaprestar atencion alo que sucedia detrés de la puerta del despacho.

En efecto, se oyeron ruidos procedentes de lapiezavecina.

-Y avienen-excamé Raskolnikof -. Has enviado por €llos... Los esperabas... Lo teniastodo calculado... Bien, hazlos entrar atodos;
haz entrar alostestigosy aquien quieras... Estoy preparado.

Pero en ese momento ocurrié ago tan sorprendente, tan gjeno a curso ordinario de las cosas, que, sin duda, ni Porfirio Petrovitch ni
Raskolnikof lo habrian podido prever jamas.

\

He aqui €l recuerdo que esta escena dgjo en Raskalnikof. En la pieza inmediata aument6 e ruido répidamente y la puerta se
entreabrio.
- Qué pasa? -grito Porfirio Petrovitch, contrariado-. Yahe advertido que...
Nadie contesto, pero fue facil deducir que trasla puerta habia varias personas que trataban de impedir € paso aaguien.
- ¢Quieren decir de unavez qué pasa? +epitid Porfirio, perdiendo lapaciencia
-Esque estdaqui & procesado Nicol as-dijo unavoz.
-Nolo necesito. Que selo lleven.
Pero, acto seguido, Porfirio corri6 haciala puerta.
-iEsperen! ¢A qué havenido? ;Qué significaeste desorden?
-Esque Nicolés... -empezd adecir d mismo que habia hablado antes.
Pero se interrumpié de stbito. Entonces, y durante unos segundos, se oy0 d fragor de una verdadera lucha. Después parecio que
aguien rechazaba violentamente a otro, y, seguidamente, un hombre pdido como un muerto irrumpid en € despacho.
El aspecto de aquel hombre era impresionante. Miraba fijamente ante si y parecia no ver a nadie. Sus ojos tenian un brillo de
resolucion. Sin embargo, su semblante estaba livido como € del condenado a muerte d que llevan a viva fuerza d patibulo. Sus
labios, sin color, temblaban ligeramente.

Era muy joven y vestia con lamodestia de la gente del pueblo. Delgado, detallamedia, cabello cortado a rape, rostro enjuto y
finas facciones. El hombre a que acababa de rechazar entré inmediatamente tras él y le cogié por un hombro. Eraun gendarme. Pero
Nicols consiguié desprenderse de é nuevamente.



Algunos curiososse hacinaron en la puerta. Los mas osados pugnaban por entrar. Todo esto habia ocurrido en menos tiempo del
que setarda en describirlo.

-iFuerade agui! jEsperaaquetellamen! ¢Por quélo hantraido? -exclamo € juez, sorprendido e irritado.

Depronto, Nicolas se arrodill6.

- ¢Qué haces? -exclamd Porfirio, asombrado.

-iSoy culpable! jHe cometido un crimen! jSoy un asesino! -dijo Nicol&s con voz jadeante pero enérgica.

Durante diez segundos reind en la estancia un silencio absoluto, como s todos los presentes hubieran perdido e habla El
gendarme habia retrocedido: sin atreverse a acercarse a Nicolés, se habiaretirado haciala puertay ali permaneciainmavil.

- ¢Qué dices?-pregunto Porfirio cuando logrd salir de su asombro.

-Yo0... s0y... un asesin o-repitié Nicol s tras una pausa.

-¢TU?-excdlamd € juez de ingtruccidn, dando muestras de gran desconcierto-. ¢A quién has matado?

Tras un momento de silencio, Nicolés respondié:

-A Alenalvanovnay asu hermana Lisbeth Ivanovna. Las maté... con un hacha No estaba en mi juicio -afiadio.

Y guardd silencio, sin levantarse.

Porfirio Petrovitch estuvo un momento sumido en profundas reflexiones. Después, con un violento ademan, ordend alos curiosos
gue se marcharan. Estos obedecieron en d acto y la puerta se cerr tras €l os. Entonces, Porfirio dirigié unamirada a Raskolnikof, que
permanecia de pie en un rincdn y que observaba a Nicolés petrificado de asombro. El juez de instruccion dio un paso hacia é, pero,
como cambiando de idea, se detuvo, mirdndole. Después volvi6 los ojos hacia Nicolés, luego mir6 de nuevo a Raskolnikof y d fin se
acerco al pintor con una especie de arrebato.

-Yadirés s estabas 0 no en tu juicio cuando se o pregunte-exclamo, irritado -. Nadie te ha preguntado nada sobre ese particuar.
Contesta a esto: ¢has cometido un crimen?

-Si, soy un asesino; lo confieso -repuso Nicolés.

-Quéarmaempleaste?

-Un hacha que llevaba conmigo.

-jCon quérapidez respondes! ¢Solo?

Nicolésno comprendid lapregunta.

-Digo ques tuviste complices.

-Nq Mitri esinocente. No tuvo ninguna participacion en € crimen.

-No te precipites a hablar de Mitri... Sin embargo, habrés de explicarme como bgjaste la escalera. Los porteros os vieron alos dos
juntos.

: -Corri hastaacanzar aMitri. Me dije que de estemodo no se sospecharia de mi -respondié Nicolas d punto, como quien recitauna
leccion bien aprendida.

-Lacosaesta clara: repite una serie de palabras que ha estudiado-murmuré parasi € juez de instruccion.

En esto, su vista tropezd con Raskolnikof, e cuya presencia se habia olvidado, tan profunda era la emocion que su escena con
Nicolas le habia producido.

Al ver aRaskolnikof volvié alaredidad y seturbo. Sefue haciad, presuroso.

-Rodion Romanovitch, amigo mio, perdéneme... Ya ve usted que... Usted no tiene nada que hacer aqui... Yo soy € primer
sorprendido, como puede usted ver... Vayase, selo ruego...

Y lecogi6 de brazo, indicandole la puerta.

-Esto ha sido ineperado para usted, ¢verdad? -dijo Raskolnikof, que, dandose cuenta de todo, habia cobrado animos.

-Tampoco usted |o esperaba, amigo mio. Sumano tiembla.jJe, je, je!

-También usted estdtemblando, Porfirio Petrovitch.

-Desde luego, no ha sido una sorpresa para mi.

Estaban yajunto ala puerta. Porfirio esperaba con impaciencia que £ marchara Raskolnikof. El joven pregunt6 de pronto:

-Entonces, ¢no me muestra usted la sorpresa?

-iLe estén castafieteando los dientes y miren ustedes como habla! jEs usted un hombre caustico! jBueno, hastalavistal

-Y o creo que seriamejor que nos dijéranos adios.

-Seralo que Dios quiera, o que Dios quiera -grufio Porfirio con una sonrisa sarcastica.

Al cruzar la oficina, Raskolnikof advirtié que varios empleados le miraban fijamente. Al llegar a la antesdla vio que, entre otras
personas, estaban |os dos porteros de la casa del crimen, aguellos alos que @ habia pedido dias aréas que lo llevaran ala comisaria De
su actitud se deducia que esperaban ago. Apenas llegd ala escaera, oyo que le llamaba Porfirio Petrovitch. Se volvié y vio que €
juez de ingtruccion corriahaciad, jadeante.

-S0lo dos palabras, Rodion Romanovitch. Este asunto terminard como Dios quiera, pero yo tendré que hacerle todavia, por pura
formula, algunas preguntas. Nos volveremos aver, ¢no?

Porfirio se habia detenido ante é, sonriente.

-¢No?-repitio.

Al parecer, deseaba afiadir algo, pero no dijo nadamés.

-Perdéneme por mi conducta de hace un momento -dijo Raskolnikof, que habia recobrado la presencia de &nimo y experimentaba
un deseo irresigtible de fanfarronear ante € magist rado-. He estado demasiado vehemente.

-No tiene importancia-repuso Porfirio con excelente humor - También yo tengo un caréacter bastante aspero; lo reconozco. Yanos
volveremos aver, s Dios quiere.

-Y terminaremaos de conocernos -dijo Raskolnikof.

-S-convino Porfirio, mirdndole seriamente, con los ojos entornados. Ahora va usted a una fiesta de cumpleafios,¢no?

-No; aun entierro.

-iAh, s A un entierro... Cuidese, créame; cuidese.

-Y 0 no s2 qué desearle-dijo Raskolnikof, que ya habia empezado abgar laescaeray se habiavuelto de pronto-. Quisierapoderle
desear grandes éxitos, pero ya ve usted que sus funciones resultan a veces bastante comicas.

-¢Comicas?-exclamo € juez de instruccion, que ya se disponia a volver a su despacho, pero que se habiadetenido a oir laréplica
de Raskolnikof.



-Si. Ahi tiene usted a ese pobre Nicolés, d que habra atormentado usted con sus métodos psicol dgicos hasta hacerle confesar. Sin
duda, usted le repetia atodas horas y en todos los tonos: «Eres un asesino, eres un asesino.» Y ahora que ha confesado, empieza usted
atorturarlo con esta otra cancion: «Mientes; no eres un asesino, no has cometido ningdn crimen; dices una leccion aprendida de
memoria» Después de esto, usted no puede negar que sus funciones resultan a veces bastante comicas.

-iJe je je! Yaveo que usted se ha dado cuenta de que he dicho a Nicolés que repetia paaboras aprendidas de memoria

-jClaro que me he dado cuental

-iJe, je! Es usted muy sutil. No se le escapa nada. Ademas, posee usted una persicacia especial para captar |os detalles comicos.
iJe, je! Me parece que era Gogol € escritor que se distinguia por esta misma aptitud.

-Si, eraGogol.

-¢Verdad que si? Bueno, hastaquetenga e gusto de volverle aver.

Raskolnikof volvié inmediatamentea su casa. Estaba tan sorprendido, tan desconcertado ante todo lo que acababa de suceder, que,
apenas llegd a su habitacion, se dgjo caer en d divan y estuvo un cuarto de hora tratando de serenarse y de recobrar la lucidez. No
intentd explicarse la conducta de Nicolés: estaba demasiado confundido para ello. Comprendia que aguella confesion encerraba un
misterio que é no conseguiria descifrar, por lo menos en aguellos momentos. Sin embargo, esta declaracion era una realidad cuyas
consecuencias veia claramente. No cabia duda de que aguella mentira acabaria por descubrirse, y entonces volverian a pensar en él.
Mas, entre tanto, estaba en libertad y debiatomar sus precauciones ante e peligro que juzgabainminente.

Pero ¢hasta qué punto estaba en peligro? La situacion empezaba a aclararse. No pudo evitar un estremecimiento de inquietud a
recordar la escena que se habia desarrollado entre Porfirio y él. Claro que no podia prever |as intenciones del juez de instruccién ni
adivinar sus pensamientos, pero lo que habia sacado en claro le permitia comprender € peligro que habia corrido. Poco le habia
fatado para perderse irremisiblemente. El temible magistrado, que conocia lairritabilidad de su caracter enfermizo, se habialanzado a
fondo, demasiado audazmente td vez, pero cas sin riesgo. Sin duda, €, Raskolnikof, se habia comprometido desde € primer
momento, pero lasimprudencias cometidas no constituian pruebas contraé, y toda su conductateniaun valor muy relaivo.

Pero ¢no se equivocaria en sus juicios? ¢Qué fin perseguia € juez de instruccion? ¢Seria verdad que le habia preparado una
sorpresa? ¢En qué consistiria? ¢Como habriaterminado su entrevista con Porfirio si no se hubiese producido la espectacular aparicion
de Nicolés?

Porfirio no habia disimulado su juego; tactica arriesgada, pero cuyo riesgo habia decidido correr. Raskolnikof no dejaba de pensar
endlo. S € juez hubieratenido otros triunfos, se los habria ensefiado iguamente. (Qué seria aguella sorpresa que le reservaba? ¢Una
simple burla o dgo que tenia su significado? ¢Condtituiria una prueba? ¢Contendria, por lo menos, aguna acusacion...? ¢El
desconocido del diaanterior? ¢Como se explicaba que hubiera desaparecido de aquel modo? ¢Donde estaria? S Porfirio teniaaguna
prueba, debia de estar rel acionada con aquel hombre misterioso.

Raskolnikof estaba sentado en el divén, con los codos apoyados en lasrodillasy lacaraen las manos. Un temblor nervioso seguia
agitando todo su cuerpo. Al fin selevantd, cogio lagorra, se detuvo un momento parareflexionar y sedirigio alapuerta.

Consideraba que, por lo menos durante todo aquel dia, estaba fuera de peligro. De pronto experiment6 una sensacion de degriay le
acometio el deseo de tradladarse lo més rapidamente posible a casa de Catdinalvanovna. Desde luego, erayademasiado tarde parair
al entierro, pero llegariaatiempo paralacomiday veriaa Sonia.

Volvi6 a detenerse para reflexionar y eshozd una sonrisa dolorosa.

-Hoy, hoy -murmur6-. Hoy mismo. Esnecesario...

Y a se disponia a ébrir la puerta, cuando ésta se abrid sin que €l latocase. Se estremecio y retrocedié répidamente. La puertasefue
abriendo poco a poco, sin ruido, y de sthito aparecid lafiguradel persongje del diaanterior, del hombre que parecia haber surgido de
latierra

El desconocido se detuvo en € umbrd, mird en silencio a Raskolnikof y dio un paso hacia el interior del aposento.

Vestia exactamente igual que la vispera, pero su semblante y la expresién de su mirada habian cambiado. Parecia profundamente
apenado. Tras unos segundos de silencio, lanzé un suspiro. Solo le fataballevarse lamano alamgillay volver la cabeza para parecer
unapobre mujer desolada.

- ¢Qué desea usted?-pregunté Raskol nikof, paralizado de espanto.

El recién llegado no contestd. De pronto hizo unareverenciatan profunda, que su mano derechatoco € suelo.

- ¢Qué hace usted?-exclamé Raskolnikof.

-Mesiento culpable -dijo € desconocido en voz bgja

-¢Pequé?

-Depensar mal.

Cruzaron una mirada

-Y 0 no estaba tranquilo... Cuando llegé usted, € otro dia, seguramente embriagado, y dijo a los porteros que lo llevaran ala
comisaria, después de haber interrogado alos pintores sobre las manchas de sangre, me contrarié que no le hicieran caso por creer que
estaba usted bebido. Esto me atorment6 de tal modo, que no pude dormir. Y como me acordaba de su direccidn, decidimos venir ayer
apreguntar...

-¢Quiénvino? -le interrumpid Raskolnikof, que empezaba a comprender.

-Yo. Por |o tanto, soy yo € queleinsultd.

-Entonces, ¢vive usted en aquella casa?

-Si, y estabaen e portal con otras personas. ¢No se acuerda? Hace ya mucho tiempo que vivo y trabajo en aguella casa Tengo el
oficio de peletero. Lo que més meinquigtaes...

Raskolnikof se acordd de slibito de toda la escena de la antevispera. Efectivamente, en € portal, ademas de los porteros, habia
varias personas, hombresy mujeres. Uno de |os hombres habia dicho que debian llevarle ala comisaria. No recordaba como erael que
habia manifestado este parecer -ni siquiera ahora podia reconocele-, pero estaba seguro de haberse vuelto haciad 'y haber respondido
dgo...

Se habia aclarado € inquietante misterio del diaanterior. Y |o més notable era que habia estado a punto de perderse por un hecho
tan insignificante. Aquel hombre Gnicamente podia haber revelado que &, Raskolnikof, habia ido dli para dquilar una habitacion y
hecho ciertas preguntas sobre las manchas de sangre. Por consiguiente, esto eratodo lo que Porfirio Petrovitch podia saber; es decir,
que tenia conocimiento de su acceso de delirio, pero de nada més, a pesar de su «arma psicoldgica de dos filos». En resumidas
cuentas, que no sabia nada positivo. De modo que, s no surgian nuevos hechos (y no debian surgir), ¢qué le podian hacer? Aunque



llegaran a detenerle, ¢como podrian confundirle? Otra cosa que podia deducirse era que Porfirio acababa de enterarse de su visitaala
vivienda de las victimas. Antes de ver a peletero no sabia nada.

-¢Hasido usted el que le ha contado hoy a Porfirio mi visitaaaquella casa? -pregunt6, obedeciendo a una idea repentina

-¢Quién es Porfirio?

-El juez de ingtruccion.

-Si, yo he sido. Como los porteros no fueron, heido yo.

-¢Hoy?

-Hellegado un momento antes que usted y lo he oido todo: s& cdmo le han torturado.

-¢Do6nde estaba usted?

-Enlaviviendadel juez, detrés de la puertainterior del despacho. Alli he estado durante toda la escena.

-Entonces, ¢era usted la sorpresa? Cuéntemel o todo. ¢Por qué estaba usted escondido alli?

-Pues vera-dijo € peletero-. En vistade que los porteros no querian ir adar parte alapolicia, con el pretexto de que eratardey les
pondrian de vueltay media por haber ido a molestarlos a hora tan intempestiva, me indigné de tal modo, que no pude dormir, y ayer
empecé a informarme acerca de usted. Hoy, ya debidamente informado, he ido a ver d juez de ingtruccion. La primera vez que he
preguntado por €, estaba ausente. He vuelto una hora despuésy no me harecibido. Al fin, alaterceravez, me han hecho pasar asu
despacho. Se lo he contado todo exactamente como ocurrié. Mientras me escuchaba, Porfirio Petrovitch ibay venia apresuradamente
por e despacho, golpeéndose & pecho con e pufio. « jQué cosas he de hacer por vuestra culpa, cretinos! -exclamé-. S hubiera sabido
esto antes, |0 habria hecho detener.» En seguida salié precipitadamente del despacho, llamé aaguieny se puso ahablar con é enun
rincon. Después volvié ami lado y de nuevo empezd a hacerme preguntas y a insultarme. Mientras é me dirigia reproche tras
reproche, yo selo he contado todo. Lehe dicho que usted se habia callado cuando yo le acusé de asesino y que no me reconocié. El ha
vudto asusidasy venidas precipitadas y a darse golpes en @ pecho, y cuando le han anunciado a usted, ha venido haciami y me ha
dicho: «Pasa detrés de esa puerta'y, oigas lo que oigas, no te muevas de ahi.» Me ha traido una silla, me ha encerrado y me ha
advertido: «Ta vez te llame» Pero cuando ha llegado Nicolas y le ha despedido a usted, en seguida me ha dicho a mi que me
marchase, advirtiéndome que tal \ez mellamaria parainterrogarme de nuevo.

-¢Hainterrogado aNicolas delante de ti?

-Me hahecho salir inmediatamente después de usted, y s6l0 entonces ha empezado ainterrogar a Nicolés.

El visitante seincliné otravez hastatocar € suelo.

-Perdonemi denunciay mi mdicia

-Que Dios lo perdone-dijo Raskolnikof.

El vistante se volvid ainclinar; aunque yano tan profundamente, y se fue a paso lento.

«Yano hay més que pruebas de doble sentido», se dijo Raskolnikof, y salié de su habitacion reconfortach.

«Ahora, a continuar la lucha» se dijo con una agria sonrisa mientras bgjaba la escdera Se detestaba a Sl mismo y se sentia
humillado por su pusilanimidad.

QUINTA PARTE
I

Al dia siguiente de la noche fatal en que habia roto con Dunia y Pulqueria Alglandrovna, Piotr Petrovitch se despert6 de buena
mafiana. Sus pensamientos se habian aclarado, y hubo de reconocer, muy a pesar suyo, que lo ocurrido la vispera, hecho que le habia
parecido fantastico y cas imposible entonces, era completamente redl e irremediable. La negra serpiente del amor propio herido no
habia cesado de roerle e corazdn en toda la noche. Lo primero que hizo a saltar dela camafueir amirarse a espejo: temia haber
sufrido un derrame de bilis.

Afortunadamente, no sehabiaproducidot a derrame. Al ver su rostro blanco, de persona distinguida, y un tanto carnoso, se consold
momentaneamente y tuvo & convencimiento de que no le seria dificil reemplazar a Duniaincluso con ventagja; pero pronto volvié a
ver las cosastal como eran, y entances lanzé un fuerte sdivazo, lo que arrancd una sonrisa de burla a su joven amigo y compafiero de
habitacion Andrés Simonovitch Lebeziatnikof. Piotr Petrovitch, que habia advertido esta sonrisa, la anot6 en € debe, ya bastante
cargado desde hacia alguin tiempo, de Andrés Simonovitch.

Su colera aumentd, y se dijo que no debid haber confiado a su compafiero de hospedaje e resultado de su entrevista de la noche
anterior. Era la segunda torpeza que su irritacion y la necesidad de expansionarse le habian llevado a cometer. Para colmo de
desdichas, € infortunio le persiguié durante toda la mafiana. En & Senado tuvo un fracaso a debatirse su asunto. Un dltimo incidente
colmé su ma humor. El propietario del departamento que habia alquilado con miras a su préximo matrimonio, departamento que
habia hecho reparar a costa suya, se negd en redondo a rescindir € contrato. Este hombre era extranjero, un obrero aemén
enriquecido, y reclamaba @ pago de los aquileres estipulados en e contrato de arrendamiento, a pesar de que Piotr Petrovitch le
devolvia la vivienda tan remozada que parecia nueva. Ademés, e mueblista pretendia quedarse hasta € Ultimo rublo de la cantidad
anticipada por unos muebles que Piotr Petrovitch no habiarecibido todavia

« jNo voy a casarme sdlo por tener los muebles! », exclam6 para si mientras rechinaba los dientes. Pero, d mismo tiempo, una
Ultima esperanza, una loca ilusion, pasd por su pensamiento. «¢Es verdaderamente irremediable e ma? ¢No podria intentarse dgo
todavia®» El seductor recuerdo de Dunetchka le atravesd el corazdn como unaaguja, y S en aquel momento hubierabastado un smple
deseo paramatar a Raskolnikof, no cabe duda de que Piotr Petrovitch habria expresado.

«Otro error mio ha sido no darles dinero -siguié pensando mientras regresaba, cabizbajo, d rincon de Lebeziatnikof - ¢Por qué
demonio habré sido tan judio? Mis cdculos han fallado por completo. Y o crefa que, dejandolas momentaneamente en lamiseria, las
preparaba para que luego vieran en mi alaprovidenciaen persona Y se me han escapado de las manos... Si les hubieradado..., ¢qué
dire yo?, unos mil quinientos rublos para e guar, para comprar esas telas y esos menudos objetos, esas bagatelas, en fin, que se
venden en € bazar inglés, me habria conducido con més habilidad y € negocio me habriaido meor. Ellas no me habrian soltado tan
fécilmente. Por su manera de ser, después de la ruptura se habrian creido obligadas a devolverme € dinero recibido, y esto no les
habriasido ni grato ni facil. Ademés, habriaentrado en juego su conciencia. Se habrian dicho que como podian romper con un hombre
que se habia mostrado tan generoso y delicado con elas. En fin, que he cometido una verdadera pifia»

Y Piotr Petrovitch, con un nuevo rechinar de dientes, se llamé imbécil as mismo.

Después de llegar aesta conclusion, volvié asu aojamiento mésirritado y furioso que cuando habia saido. Sin embargo, a punto
despertd su curiosidad € bullicio que llegaba de las habitaciones de Catalina Ivanovna, donde se estaba preparando la comida de



funeraes. El dia anterior habia oido decir dgo de esta ceremonia. Incluso se acordd de que le habian invitado, aunque sus muchas
preocupaciones le habian impedido prestar atencion.

Se gpresuro ainformarse de todo, preguntando a la sefiora Lipevechsel, que, por hallarse ausente Catalina lvanovna (estabaen e
cementerio), se cuidaba de todo y correteaba en torno alamesa, ya preparada parala colacion. Asi se enterd Piotr Petrovitch de quela
comida de funerales seria un acto solemne. Cas todos los inquilinos, incluso agunos que ni siquiera habian conocido a difunto,
estaban invitados. Andrés Simonovitch Lebeziatnikof se sentariaalamesa, no obstante su reciente disgusto con Catalina lvanovna. A
é, Piotr Petrovitch, se le esperaba como a huésped distinguido de la casa. Amalia Ivanovna habia recibido una invitacion en toda
reglaapesar de sus diferencias con Catalina lvanovna. Por eso ahora se preocupaba de la comida con visible satisfaccion. Se habia
arreglado como para una gran solemnidad: aunque iba de Iuto, lucia orgullosamente un flamante vestido de seda.

Todos estos informes y detalles inspiraron a Piotr Petrovitch una idea que ocupaba su magin mientras regresaba a su habitacion,
meor dicho, alade Andrés Simonovitch Lebeziatnikof.

Andrés Simonovitch habia pasado toda la mafiana en su gposento, no & por qué motivo. Entre éste y Piotr Petrovitch se habian
establecido unas relaciones sumamente extrafias, pero faciles de explicar. Piotr Petrovitch le odiaba, le despreciaba profundamente,
cas desde e mismo diaen que se habiainstalado en su habitacion; pero, a mismo tiempo, le temia. No era Gnicamente latacafierialo
que le habiallevado a hospedarse en aquella casa a su llegada a Petersburgo. Este motivo era e principal, pero no € tnico. Estando
alin en su locaidad provinciana, habia oido hablar de Andrés Simonovitch, su antiguo pupilo, a que se consideraba como uno delos
jévenes progresistas més avanzados de la capital, e incluso como un miembro destacado de ciertos circu os, verdaderamente curiosos,
gue gozaban de extraordinaria reputacion. Esto habia impresionado a Piotr Petrovitch. Aquellos circulos todopoderosos que nada
ignoraban, que despreciaban y desenmascaraban a todo € mundo, le infundian un vago terror. Claro que, a estar dejado de estos
circulos, no podia formarse una idea exacta acerca de dlos. Habia oido decir, como todo € mundo, que en Petersburgo habia
progresistas, nihilistas y toda suerte de enderezadores de entuertos, pero, como lamayoria de la gent e, exageraba el sentido de estas
palabras del modo més absurdo. Lo que més le inquietaba desde haciaya tiempo, o que le llenaba de unaintranquilidad exageraday
continua, eran las indagaciones que redizaban tales partidos. SAlo por esta razon habia est ado mucho tiempo sin decidirse a egir
Petersburgo como centro de sus actividades.

Estas sociedades le inspiraban un terror que podia cdificarse de infantil. Varios afios atrés, cuando comenzaba su carrera en su
provincia, habia visto alos revolucionario s desenmascarar a dos atos funcionarios con cuya proteccion contaba. Uno de estos casos
terminé del modo més escandal 0so en contra del denunciado; el otro habia tenido también un final sumamente enojoso. De aqui que
Piotr Petrovitch, apenas legado a Petersburgo, procurase enterarse de |as actividades de taes asociaciones: asi, en caso de necesidad,
podria presentarse como simpatizante y asegurarse la gprobacion de las nuevas generaciones. Para esto habia contado con Andrés
Simonovitch, y que se habia adaptado répidamente d lenguaje de los reformadores |o demostraba su visita a Raskolnikof.

Pero en seguida se dio cuenta de que Andrés Simonovitch no era sino un pobre hombre, una verdadera mediocridad. No obstante,
ello no aterd sus convicciones ni bastd para tranquilizarle. Aunque todos los progresistas hubieran sido iguamente estGpidos, su
inquietud no se habria calmado.

Aquellas doctrinas, aquellas ideas, aguellos sistemas (con los que Andrés Simonovitch le llenaba la cabeza) no le impresionaban
demasiado. Sdlo deseaba poder seguir e plan que se habia trazado, y, en consecuencia, Unicamente le interesaba saber como se
producian los escandal os citados anteriormente y s los hombres que los provocaban eran verdaderamente todopoderosos. En otras
palabras, ¢tendriamotivos parainquietarse s se le denunciaba cuando emprendiera agin negocio? ¢Por queé actividades se le podia
denunciar? ¢Quiénes eran los que atraian la atencion de semejantes inspectores? Y, sobre todo, ¢podria llegar a un acuerdo con tales
investigadores, comprometiéndolos, a mismo tiempo, en sus asuntos, s eran en verdad tan temibles? ¢Seria prudente intentarlo? ¢No
seles podriaincluso utilizar parallevar acabo los propios proyectos? Piotr Petrovitch se habria podido hacer otras muchas preguntas
como édtas...

Andrés Simonovitch eraun hombrecillo enclenque, escrofuloso, que perteneciad cuerpo de funcionariosy trabagjaba en unaoficina
publica. Su cabello era de un rubio casi blanco y lucia unas pobladas patillas de |as que se sentia sumamente orgulloso. Casi sempre
tenia los ojos enfermos. En € fondo, era una buena persona, pero su lenguaje, de una presuncion que rayaba en la pedanteria,
contrastaba grotescamente con su esmirriada figura. Se le consideraba como uno de los inquilinos més ditinguidos de Amdia
Ivanovna, ya que no se embriagabay pagaba puntudmente e aquiler.

Pese a todas estas cudidades, Andrés Simonovitch era bastante necio. Su &filiacion a partido progresista obedecié a un impulso
irreflexivo. Era uno de esos innumerables pobres hombres, de esos testarudos ignorantes que se apasionan por cuaquier tendenciade
moda, para envilecerlay desacreditarla en seguida. Estos individuos ponen en ridiculo todas las causas, aunque a veces se entregan a
las conlamayor sinceridad.

Digamos ademés que Lebeziatnikof, a pesar de su buen carécter, empezaba también a no poder soportar a su huésped y antiguo
tutor Piotr Petrovitch: laantipatia habia surgido espontaneay reciprocamente por ambas partes. Por poco perspicaz que fuera, Andrés
Simonovitch se habia dado cuenta de que Piotr Petrovitch no era sincero con @ y le despreciaba secretamente; en una palabra, que
tenia ante si aun hombre distinto del que L ujine aparentaba ser. Habia intentado exponerle el sistemade Furier y lateoriade Darwin,
pero Piotr Petrovitch le escuchaba con un gesto sarcastico desde hacia algin tiempo, y Ultimamente incluso le respondia con
expresiones insultantes. En resumen, que Lujine se habia dado cuenta de que Andrés Simonovitch era, ademés de un imbécil, un
charlatan que no tenia la menor influencia en & partido. Sdlo sabia las cosas por conductos sumamente indirectos, e incluso en su
mision especid, la de la propaganda, no estaba muy seguro, pues solia armarse verdaderos enredos en sus explicaciones. Por
consguiente, no erade temer como investigador & servicio del partido.

Digamos de paso que Piotr Petrovitch, d instaarse en casa de Lebeziatnikof, sobre todo en los primeros dias, aceptaba de buen
grado los cumplimientos, verdaderamente extrafios, de su patrén, o, por o menos, no protestaba cuando Andrés Simonovitch le
consideraba dispuesto a favorecer d establecimiento de una nueva commune en lacalle delos Bourgeois, 0 a consentir que Dunetchka
tuviera un amante a mes de casarse con €lla, 0 a comprometerse a no batizar a sus hijos. Le halagaban de tal modo las alabanzas,
fueracua fuere su condicidn, que no rechazaba estos cumplimientos.

Aquella mafiana habia negociado varios titulos y, sentado a la mesa, contaba los fgjos de hilletes que acababa de recibir. Andrés
Simonovitch, que cas sempre andaba escaso de dinero, se paseaba por la habitacion, fingiendo mirar aguellos papeles con una
indiferencia rayana en € desdén. Desde luego, Piotr Petrovitch no admitia en modo aguno la sinceridad de esta indiferencia, y
Lebeziatnikof, ademas de comprender esta actitud de L ujine se decia, no sin amargura, que aun se complacia en mostrarle su dinero
paramortificarle, hacerle sentir su insignificanciay recordarle la distancia que los bienes de fortuna establ ecian entre ambos.



Andrés Simonovitch advirtié que aquella mafiana su huésped apenas le prestaba atencion, a pesar de que é habia empezado a
hablarle de su temafavorito: € establecimiento de una nueva commune.

Las objecionesy las laconicas réplicas que lanzaba de vez en cuando Lujine sin interrumpir sus cuentas parecian impregnadas de
una consciente ironia que se confundia con la falta de educacion. Pero Andrés Simonovitch atribuia estas muestras de mal humor a
disgusto que le habia causado su ruptura con Dunetchka, tema que ardia en deseos de abordar. Consideraba que podia exponer sobre
esta cuestion puntos de vista progresistas que consolarian a su respetable amigo y prepararian € terreno para su posterior filiacion a

artido.
P -¢Sabe uded ago de la comida de funerales que da esa viuda vecina nuestra?preguntd Piotr Petrovitch, interrumpiendo a
Lebeziatnikof en e punto mésinteresante de sus explicaciones.

-Pero ¢no se acuerda de que le hablé de esto ayer y le di mi opinién sobre tales ceremonias...? Ademés, laviudale hainvitado a
usted. Incluso hablé usted con ellaayer.

-Esincreible que esaimbécil se haya gastado en una comida de funeralestodo € dinero que le dio ese otro idiota: Raskolnikof. Me
he quedado estupefacto d ver hace un rato, a pasar, esos preparativos, esas bebidas... Hainvitado a varias personas. El diablo sabra
por quélo hace.

Piotr Petrovitch parecia haber abordado este asunto con unaintencion secreta. De pronto levantd la cabezay exclamd:

-jComo! ¢Dice que me hainvitado también ami? ;Cuando? No recuerdo... No piensoiir... ¢Qué papel hariayo en esacasa? Y o solo
crucé unas palabras con esa mujer para decirle que, como viuda pobre de un funcionario, podria obtener en concepto de socorro una
cantidad equivalente aun afio de sueldo del difunto. ¢Me habrainvitado por eso? jJe, je!

-Y o tampoco piensoir -dijo Lebeziatnikof.

-Serfael colmo que fuera usted. Después de haber dado una paliza a esa sefiora, comprendo que no se a@revaair asu casajJe, je,
je!

-¢QuUéyo ledi unapaiza? ¢Quién selo hadicho? -exclamd Lebeziatnikof, turbado y enrojeciendo.

-Me lo contaron ayer: hace un mes o cosa asi, usted golped a Catalina lvanovna.. jAsi son sus convicciones! Usted dgjo a un lado
su feminismo por un momento. ik je, je

Piotr Petrovitch, que pareciamuy satisfecho después de lo que acababa de decir, volvié a sus cuentas.

-Eso son estUipidas caumnias -replicd Andrés Simonovitch, que temia que este incidente se divulgara-. Las cosas no ocurrieron asi.
iNo, ni mucho menos! lo que le han contado es una verdadera calumnia. Y 0 no hice més que defenderme. Ella se arrojé sobre mi con
las ufias preparadas. Cas me arranca una patilla.. Y o considero que los hombres tenemos derecho a defendernos. Por otra parte, yo no
toleraré jamés que e gerza sobre mi la menor violencia... Esto es un principio... Lo contrario seria favorecer € despotismo. ¢Qué
queria usted que hiciera: que me dejase golpear pasivamente? Y o me limité arechazarla.

Lujine dgjo escapar su risita sarcéstica.

-iJe je je

-Usted quiere molestarme porque estd de mal humor. Y dice usted cosas que no tienen nada que ver con la cuestion del feminismo.
Usted no me ha.comprendido. Yo me dije que s se consideraalamujer igual d hombre incluso en lo que conciernealafuerzafisica
(opinion que empieza a extenderse), la iguadad debia existir también en e campo de la contienda. Como es naturd, después
comprendi que no habialugar a plantear esta cuestion, ya que |a sociedad futura estaria organizada de modo que |as diferencias entre
los seres humanos no exidtirian... Por 1o tanto, es absurdo buscar laigualdad en lo que concierne alasrifias y alos golpes. Claro que
no estoy ciego y veo que las querellas existen todavia.., pero, andando € tiempo no exigtiran, y s ahora existen... jDemonio! Uno
pierde € hilo de sus ideas cuando habla con usted... S no asisto a la comida de funerdes no es por € incidente que estamos
comentando, Sino por principio, por no aprobar con mi presencia esa costumbre estlipida de oelebrar la muerte con una comida...
Cierto que habria podido acudir por diverson, parareirme... Y habriaido s hubiesen asistido popes; pero, por desgracia, no asisten.

-Es decir, que usted aceptaria la hospitaidad que le ofrece una personay se sentariaasu mesaparaburlarse deellay escupirle, por
decirlo asf, s no he entendido mal.

-Nada de escupir. Se trata de una simple protesta. Y o procedo con vistas a unafindidad (til. Asi puedo prestar una ayudaindirecta
alapropaganda de las nuevasideasy alacivilizacion, lo que representa un deber paratodos. Y este deber tal vez se cumple mejor
prescindiendo de los convencionaismos sociales. Puedo sembrar |a ideg, la buena semilla De esta semilla germinarédn hechos. ¢En
qué ofendo a las personas con las que procedo asi? Empezaran por sentirse heridas, pero después verdn que les he prestado un
sarvicio. He agui un gemplo: se hareprochado a Terebieva, que ahoraforma parte de lacommuney que hadgjado a su familiapara..
entregarse libremente, que haya escrito una carta a sus padres diciéndoles claramente que no queriavivir ligadaalos prejuiciosy que
iba a contraer una unién libre. Se dice que ha sido demasiado dura, que debia haber tenido piedad y haberse conducido con més
diplomacia. Pues bien, ami me parece que este modo de pensar es absurdo, que en este caso las formulas estan de méasy seimpone
unaprotestaclaray directa. Otro caso: Ventza ha vivido siete afios con su marido y |o ha abandonado con sus dos hijos, enviandole
unacarta en la que le ha dicho francamente: «Me he dado cuenta de que no puedo ser feliz atu lado. No te perdonaré jamas que me
hayas engafiado, ocultandome que hay otra organizacion socid: la commune. Me ha informado de dlo Ultimamente un hombre
magnanimo, a que me he entregado y a que voy a seguir para fundar con é una commune. Te hablo asi porque me pareceria
vergonzoso engafiarte. TU puedes hacer lo que quieras. No esperes que vuelva a tu lado: ya no es posible. Te deseo que seas muy
feliz.» Asi se han de escribir estas cartas.

-Oiga esa Terehieva, ¢no es aquellade la que usted me dijo que andaba por latercera union libre?

-Bien mirado, sdlo erala segunda. Pero aunque fuese la cuarta o la decimoquinta, esto tiene muy pocaimportancia. Ahoramas que
nunca siento haber perdido ami padrey ami madre. j Cuéntas veces he sofiado en mi protesta contraellos! Yamelas habria arreglado
para provocar laocasion de decirles estas cosas. Estoy seguro de que les habria convencido. Los habria anonadado. Créame que siento
no tener anadie aquien...

-Anonadar. jJe, Je je! Enfin, dgemos esto. Oiga: ¢conoce usted ala hijadel difunto, esamuchachita delgaducha? ¢Verdad que es
cierto lo que sedice de dla?

-ijHe aqui un asunto interesante! A mi entender, es decir, segin mis convicciones personaes, la situacion de esa joven es la més
normal de lamujer. ¢Por qué no? Es decir, distinguons En la sociedad actual, ese género de vidano es normal, desde luego, pues se
adopta por mativos forzosos, pero lo serd en la sociedad futura, donde se podra eegir libremente. Por otra parte, ella tenia perfecto
derecho a entregarse. Estaba en la miseria ¢Por qué no habia de disponer de lo que congtituia su capitd, por decirlo asi?
Naturamente, en la sociedad futura, € capital no tendria razén de ser, pero @ papel de la mujer gdante tomara otra significacion y
sera regulado de un modo racional. En lo que concierne a Sonia Simonovna, yo considero sus actos en € momento actual como una



viva protesta, una protesta smbdlica contra e estado de la sociedad presente. Por eso siento por ella especia estimacion, tanto, que
solo de verla experimento una gran degria

-Pues ami me han dicho que usted la ech6 dela casa

L ebeziatnikof mont6 en clera.

-iNueva calumnial -bramé-. Las cosas no oaurrieron asi, ni mucho menos. iNo, no, de ninglin modo! Cataina Ivanovnalo ha
contado todo como le ha parecido, porque no ha comprendido nada. Yo no he buscado nunca los favores de Sonia Smonovna. Yo
procuré Unicamente ilustrarladel modo méas desinteresado, esforzandome en despertar en ellael espiritu de protesta... Esto eratodo lo
gue yo deseaba. Ellamisma se dio cuenta de que no podia permanecer agui.

-Supongo que la habrainvitado usted aformar parte de la commune.

-Permitame que le diga que usted todo lo tomaabromay que ello me parece lamentable. Usted no comprende nada. Lacommune
no admite ciertas sStuaciones personaes, precisamente se ha fundado para suprimirlas. El papel de esa joven perdera su antigua
significacion dentro de lacommune: o que ahora nos parece una torpeza, entonces nos parecerd un acto inteligente, y lo que ahorase
considera una corrupcion, entonces sera algo completamente natural. Todo depende del medio, del ambiente. El medio lo estodo, y €
hombre nada. En cuanto a Sonia Simonovna, mis relaciones con ellano pueden ser mgores, 1o que demuestra que esajoven no me ha
considerado jamés como enemigo. Verdad es que yo me esfuerzo por araerla a nuestra agrupacion, pero con intenciones
completamente distintas a las que ustel supone... ¢De qué se rie? Nosotros tenemos € propdsito de establecer nuestra propia
commune sobre bases mas sdlidas que las precedentes; nosotros vamos més lgjos que nuestros predecesores. Rechazamos muchas
cosas. S Dobroliubof sdliera de latumba, discutiriacon é. En cuanto aBiglinsky, remacharé el clavo que é ha clavado. Entre tanto,
sigo educando a Sonia Simonovna. Tiene un natural hermoso.

-Y usted se aprovechaded, ¢n0? jJe, jel

-Deningtin modo; todo lo contrario.

-Dice que todo lo contrario. jJe, je! lo que esausted, paabras no lefatan.

-Pero ¢por qué no me cree? ¢Por qué razén he de engafiarle, digame? Le aseguro que..., y yo soy € primer sorprendido..., ellase
muestra conmigo extremadamente, cas morbosamente pldica.

-Y usted, naturamente, sigue ilustrandola. jJe, je, je! Usted procura hacerle comprender que todos esos pudores son absurdos.jJe,
jeje

-iDe ninglin modo, de ningiin modo; se lo aseguro...! jOh, qué sentido tan grosero y, perdéneme, tan estUpido da a la palabra
«cultura»! Usted no comprende nada. j Qué poco avanzado esta usted todavia, Dios mio! Nosotros deseamos lalibertad de lamujer, y
usted, usted solo piensa en esas cosas... Dgjando a un lado las cuestiones de la castidad y el pudor femeninos, que ami entender son
absurdos e inltiles, admito la reserva de esa joven para conmigo. Ella expresa de este modo su libertad de accidn, que es € (nico
derecho que puede gercer. Desde luego, s elavinieraadecirme: «Te quiero, yo me sentiriamuy feliz, pues esa muchacha me gusta
mucho, pero en las circunstancias actua es nadie se muestra con ellamas respetuoso que yo. Me limito aesperar y confiar.

-Seriamas préctico que le hicierausted un regdito. Estoy seguro de que no ha pensado en dllo.

-Usted no comprende nada, selo repito. La situacion de esa muchacha le autoriza a pensar asi, desde luego; pero no se trata de eso,
no, de ninglin modo. Usted la desprecia sin més ni més. Aferrandose aun hecho que le parece, erroneamente, despreciable, seniegaa
considerar humanamerte a un ser humano. Usted no sabe como es esajoven. Lo que me contraria es que en estos Ultimos tiempos ha
dejado deleer. Yano me pidelibros, como hacia antes. También me disgusta que, a pesar de toda su energiay de todo €l espiritu de
protesta que ha demostrado, dé todavia pruebas de cierta falta de resolucion, de independencia, por decirlo asi; de negacion, s quiere
usted, que le impide romper con ciertos prejuicios..., con ciertas estupideces. Sin embargo, esa muchacha comprende perfectamente
muchas cosas. Por gemplo se ha dado exacta cuenta de lo que supone la costumbre de besar 1a mano, mediante la cua & hombre
ofende alamujer, puesto que le demuestra que no laconsideraigua a €. He debatido esta cuestion con mis compafierosy he expuesto
alachicalos resultados del debate. También me escuchd atentamente cuando le hablé de las asociaciones obreras de Francia. Ahorale
estoy explicando € problema de la entradalibre en |as casas particulares en nuestra sociedad futura

-Queesexn?

-En estos Ultimos tiempos se ha debatido la cuestion siguiente: un miembro de lacommune, ¢fiene derecho a entrar libremente en
;asa de otro miembro de la commune, a cualquier horay sea este miembro varén o mujer...? La respuesta a esta pregunta ha sido

irmativa.

-¢Aun en d caso de que ese hombre 0 esa mujer estén ocupados en una necesidad urgente?jJe, je, je!

Andrés Simonovitch se enfurecio.

-iNo tiene usted otra cosa en la cabezal S0lo piensa en esas malditas necesidades! jQué arrepentido estoy de haberle expuesto mi
sistemay haberle hablado de esas necesidades prematuramente! jEl diablo mellevel jEsaesla piedra de toque de todos los hombres
que piensan como usted! Se burlan de una cosa antes de conocerla. jY todavia pretenden tener razon! Adoptan € d@re de
enorgullecerse de no sé qué. Y o siempre he sido de la opinidn de que estas cuestiones no pueden exponerse alos noviciosmés que a
final, cuando ya conocen bien @ sstema, en una paabra, cuando ya han sido convenientemente dirigidos y educados. Pero, en fin,
digame, se lo ruego, qué es lo que ve usted de vergonzoso y vil en... Las letrinas, llamémodas asi. Yo soy € primero que esta
dispuesto alimpiar todas las | etrinas que usted quiera, y no veo en ello ninglin sacrificio. Por € contrario, es un trabajo noble, yaque
beneficiaala sociedad, y desde luego superior a de un Rafagl o un Pushkin, puesto que es més Util.

-Y mésnoble, mucho masnoble. jJe, je, je!

-¢Qué quiere usted decir con eso de «méas noble»? Yo no comprendo esas expresiones cuando se aplican a la actividad humana
Nobleza..., magnanimidad... Estos conceptos no son sino absurdas estupideces, vigas frases dictadas por los prejuicios y que yo
rechazo. Todo lo que es (til alahumanidad es noble. Parami sdlo tiene valor una palabra: utilidad. Riase usted cuanto quiera, pero es
asi.

Piotr Petrovitch se desternillaba de risa. Habia terminado de contar € dinero y selo habia guardado, dejando sdlo algunos billetes
enlamesa. El temadelasletrinas, pese asu vulgaridad, habiamotivado més de una discusion entre Fiotr Petrovitch y su joven amigo.

Lo gracioso del caso era que Andrés Simonovitch se enfadaba de verdad. Lujine no vefa en elo sino un pasatiempo, y entonces
sentia el deseo especia de ver a L ebeziatnikof encolerizado.

-Udted edta tan nervioso y cizafiero por su fracaso de ayer -se atrevié a decir Andrés Simonovitch, que, pese a toda su
independenciay asus gritos de protesta, no osaba enfrentarse abiertamente con Piotr Petrovitch, pues sentiahaciad, llevado sin duda
de wna antigua costumbre, cierto respeto.



-Digame unacosa-replicd Lujine en un tono de grosero desdén-: ¢podria usted...? Mejor dicho, ¢fiene usted la suficiente confianza
en esajoven para hacerlavenir un momento? Me parece que ya han regresado todos del cementerio. Los he oido subir. Necesito ver
un momento aesamuchacha

- (Para qué2preguntd Andrés Simonovitch, asombrado.

-Tengo que hablarle. Me marcharé pronto de aqui y quisiera hacerle saber que... Pero, en fin; usted puede estar presente en la
converscion. Esto serdlo mejor, pues, de otro modo, sabe Dios o que usted pensaria.

-Y 0 no pensaria absol utamente nada. No he dado ami preguntalamenor importancia. S usted tiene que tratar algin asunto con esa
joven, nadamés fécil que hacerlavenir. Voy por ela, y puede estar usted seguro de que no les molestaré.

Efectivamente, d cabo de cinco minutos, Lebeziamikof llegaba con Sonetchka. La joven estaba, como era propio de dla, en
extremo turbaday sorprendida. En estos casos, se sentia sempre intimidada: las caras nuevas e producian verdadero terror. Erauna
impresion de lainfancia, que habiaido acrecentandose con € tiempo.

Piotr Petrovitch le dispensd un cortés recibimiento, no exento de ciertajovial familiaridad, que pareciamuy propia de un hombore
serio y respetable como é que se dirigia a una persona tan joven y, en ciertos aspectos tan interesante. Se apresur6 a instalarla
coémodamente ante la mesa y frente a é. Cuando se sentd, Sonia pased una mirada en torno de ella sus ojos se posaron en
Lebeziatnikof, después en € dinero que habia sobre la mesa 'y findmente en Fiotr Petrovitch, del que ya no pudieron apartarse. Se
diria que habia quedado fascinada. Lebeziatnikof se dirigié ala puerta.

Piotr Petrovitch selevantd, dijo a Sonia por sefias que no se moviese'y detuvo a Andrés Simonovitch en € momento en que ésteiba
adir.

- (Esta abgjo Raskolnikof?-1e preguntd en voz baja . ¢(Hallegado ya?

-¢Raskolnikof? S, et abgjo. ¢Por qué? S, lo he visto entrar. ¢Por qué lo pregunta?

-Leruego que permanezca aqui y que no me deje solo con esta... sefiorita. El asunto que tenemos que tratar es insignificante, pero
sabe Dios las conclusiones que podria extraer de nuestra entrevista esa gente... No quiero que Raskolnikof vaya contando por ahi...
¢Comprende lo que quiero decir?

-Comprendo, comprendo- dijo Lebeziatnikof con slibita lucidez-. Esté usted en su derecho. Sus temores respecto a mi son
francamente exagerados, pero... Tiene usted perfecto derecho a obrar asi. En fin, me quedaré. Me iré d lado de laventanay no los
molestarélo masminimo. A mi juicio, usted tiene derecho a...

Piotr Petrovitch volvié d sofay se sent6 frente a Sonia. La mir6 atentamente, y su semblante cobrd una expresidon en extremo
grave_,di le uso severa. «No vaya usted aimaginarse tampoco cosas que No Sonx, pareciadecir con sumirada. Sonia acabd de perder la
serenidad.

-Ante todo, Sonia Simonovna, transmita mis excusas a su honorable madre... No me equivoco, ¢verdad? Catdlina lvanovna es su
sefioramadre, ¢no escierto?

Piotr Petrovitch estaba serio y amabilisimo. Evidentemente abrigaba las més amistosas rel aciones respecto a Sonia.

-Si -repuso éta, presurosay asustada-, es mi segunda madre.

-Pues bien, digale que me excuse. Circunstancias gienas a mi voluntad me impiden asistir a festin. Me refiero a esa comida de
funerales a que hatenido la gentileza de invitarme.

-Selo voy adecir ahoramismo.

Y Sonetchka se puso en pieen d acto.

-Tengo que decirle algo més -le advirtié Piotr Petrovitch, sonriendo ante la ingenuidad de la muchachay su ignorancia de las
costumbres socides-. S6lo quien no me conozca puede suponerme capaz de molestar a otra persona, de hacerle venir averme, por un
motivo tan f(til como el que le acabo de exponer y que Unicamente tiene interés parami. N o, misintenciones son otras.

Sonia se apresurd a volver a sentarse. Sus 0jos tropezaron de nuevo con los billetes multicolores, pero ellalos apartd en seguiday
volvio a fijarlos en Lujine. Mirar € dinero geno le parecia una inconveniencia, sobre todo en la situacion en que se hdlaba.. Se
dedico aobservar los lentes de montura de oro que Piotr Petrovitch teniaen su mano izquierda, y despuésfijé su miradaen la soberbia
sortija adornada con una piedra amarilla que € caballero ostentaba en e dedo centra de la misma mano. Findmente, no ssbiendo
adénde mirar, fijo lavistaen lacarade Piotr Petrovitch. El cual, tras un majestuoso silencio, continué:

-Ayer tuve ocasion de cambiar dos palabras con la infortunada Catadina Ivanovna, y esto me basté paa darme cuenta de que s
hallaen un estado... anormal, por decirlo asi.

-Cierto: esun estado anormal -se gpresurd arepetir Sonia.

-0, paradecirlo més claramente, més exactamente, en un estado morboso.

-9, si, més claramente..., morboso.

-Pues bien; | levado de un sentimiento humanitario ... y de compasion, por decirlo asi, yo deseariaserle Util, en vistade laposicion
extremadamente dificil en que forzosamente se ha de encontrar. Porque tengo entendido que es usted € Unico sostén de esa
desventurach familia

Sonia se levant6 stbitamente.

-Permitame preguntarle-dijo- s usted le habl6 ayer de una pensidn. Ella me dijo que usted se encargaria de conseguir que se la
dieran. ¢(Eseso verdad?

-iNo, no, ni remotamente! Eso esincluso absurdo en cierto sertido. Y o solo le hablé de un socorro tempora que se le entregaria por
su condicion de viuda de un funcionario muerto en servicio, y le adverti que tal socorro solo podria recibirlo s contaba con
influencias. Por otra parte, me parece que su difunto padre no solamente no habia servido tiempo suficiente para tener derecho a
retiro, Sino que ni siquiera prestaba servicio en e momento de su muerte. En resumen, que uno siempre puede esperar, pero que en
este caso |la esperanza tendria poco fundamento pues no existe e derecho de percibir socorro alguno... Y ella sofiaba ya con una
pension! jJe, je, je! jQuéimaginacion posee esa sefioral

-Si, esperaba una pension..., pues esmuy buenay su bondad lallevaacreerlo todo..., y es..., S, tiene usted razdn... Con U permiso.

Sonia se dispuso amarcharse.

-Un momento. No he terminado todavia

-jAh! Bien -balbuced lajoven.

-Siéntese, haga el favor.

Sonia, desconcertada, se sentd una vez més.

-Viendo latriste situacion de esa mujer, que ha de atender a nifios de corta edad, yo desearia, como yale he dicho, serle ttil enla
medida de mis medios... Compréndame, en lamedida de mis medios y nadamés. Por jemplo, se podria organizar una suscripcion, o



unarifa, 0 algo andlogo, como suelen hacer en estos casos |os parientes o |as personas extrafias que desean acudir en ayuda de agin
desgraciado. Esto eslo que queria decir. La cosame parece posible.

-Si, estdmuy bien... Dios se lo... -balbuced Soniasin gpartar |0s ojos de Piotr Petrovitch.

-La cosa es posible, s, pero... dgémodo para més tarde, aunque hayamos de empezar hoy mismo. Nos volveremos a ver d
atardecer, y entonces podremos establecer las bases del negocio, por decirlo asi. Venga a eso de las siete. Confio en que Andrés
Simonovitch querrd acompafiarnos... Pero hay un punto que desearia tratar con usted previamente con toda seriedad. Por eso
principalmente me he permitido llamarla, Sonia Simonovna. Yo creo que €l dinero no debe ponerse en manos de Catalina lvanovna.
Lacomida de hoy es buena prueba de ello. No teniendo, como quien dice, un pedazo de pan paramafiana, ni zapatos que ponerse, ni
nada, en fin, hoy ha comprado ron de Jamaica, eincluso creo que caféy vino de Madera. lo he visto d pasar. Mafianatodalafamilia
volverd a estar a sus expensas y ust ed tendra que procurarles hasta el Ultimo bocado de pan. Esto es absurdo. Por eso yo opino quela
suscripcion debe organizarse a espal das de esa desgraciada viuda, para que solo usted mangje € dinero. ¢Qué le parece?

-Pues... no ... Ella es asf sdlo hoy..., unavez en lavida... Tenia en mucho poder honrar la memoria... Pero es muy inteligente.
Ademés, usted puede hacer lo que le parezca, y yo le quedaré muy... muy..., y todos ellos también... Y Dios le... Le..., y los
huerfanitos...

Soniano pudo terminar: selo impidid € llanto.

-Entonces no se hable més del asunto. Y ahoratengalabondad de aceptar paralas primeras necesidades de su madre esta cantidad,
que representami aportacion persona. Es mi mayor deseo que mi nombre no se pronuncie para nada en relacion con este asunto. Aqui
tiene. Como mis gastos son muchos, aun sintiéndolo de veras, no puedo hacer més.

Y Piotr Petrovitch entregé a Sonia un hillete de diez rublos después de haberlo desplegado cuidadosamente. Sonia lo tomo,
enrojecié, se levant6 de un sato, pronuncié algunas paabrasininteligibles y se apresurd aretirarse. Piotr Petrovitch laacompaié con
toda cortesia hasta la puerta. Ella salié de la habitacion a toda prisa, profundamente turbada, y corrié a casa de Cataina lvanovna,
presa de extraordinaria emocion.

Durante toda esta escena, Andrés Simonovitch, a fin de no poner a didogo la menor dificultad, habia permanecido junto a la
ventana, 0 habia paseado en silencio por la habitacion; pero cuando Sonia se hubo retirado, se acercd aPiotr Petrovitchy letendid la
mano con gesto solemne.

-Lohevistotodoy todo lo he oido -dijo, recalcando esta Ultima pal abra-. Lo que usted acaba de hacer es noble, es decir, humano.
Ya he visto que usted no quiere que le den las gracias. Y aunque mis principios particulares me prohiben, lo confieso, practicar la
caridad privada, pues no solo esinsuficiente para extirpar e mal, sino que, por € contrario, lo fomenta, no puedo menos de confesarle
que su gesto me ha producido verdadera satisfaccion. S, si; su gesto me haimpresionado.

-iBah! No tieneimportancia -murmuré Piotr Petrovitch un poco emocionado y mirando a L ebeziatnikof atentamente.

-Si, sl que tiene importancia. Un hombre que como usted se siente ofendido, herido, por lo que ocurrié ayer, y que, no obstante, es
capaz de interesarse por la desgracia ajena: un hombre asi, aungue sus actos constituyan un error socia, es digno de estimacion. No
esperaba esto de usted, Piotr Petrovitch, sobre todo teniendo en cuenta sus idess, que son para used una verdadera traba, jy cuan
importante! jAh, como le ha impresionado d incidente de ayer! -exclamd e bueno de Andrés Smonovitch, sintiendo que volviaa
despertarse en é su antigua Smpatia por Piotr Petrovitch -. Pero digame: ¢por qué da usted tantaimportanciaa matrimonio legd, mi
muy querido y noble Piotr Petrovitch? ¢Por qué conceder un puesto tan ato a esalegalidad? Pégueme s quiere, pero le confieso que
me siento feliz, s, feliz, de ver que ese compromiso se ha roto; de saber que es ustel libre y de pensar que usted no esta
completamente perdido paralahumanidad... Si, me siento feliz: yave usted que le soy franco.

-Yo doy importanciaa matrimonio legal porque no quiero llevar cuernos -repuso L ujine, que parecia preocupado por decir algo- y
porque tampoco quiero educar hijos de los que no seria yo € padre, como ocurre con frecuencia en las uniones libres que usted
predica.

-¢Los hijos? ¢Hadicho usted los hijos?-exclam6 Andrés Simonovitch, estremeciéndose como un caballo de guerra que oye e son
del clarin-. Desde luego, es una cuestion socid de lamés ataimportancia, estamos de acuerdo, pero que se resolvera mediante normas
muy distintas de las que rigen ahora. Algunos llegan incluso a no considerarlos como tales, del mismo modo que no admiten nadade
lo que concierne ala familia... Pero ya hablaremos de eso més adelante. Ahora analicemos tan sdlo la cuestion de los cuernos. Le
confieso que esmi temafavorito. Estaexpresion bajay groseradifundida por Pushkin no figurarden los diccionarios del futuro. Pues,
en resumidas cuentas, ¢(qué es eso de los cuernos? jOh, qué aberracion! jCuernos...! ¢Por qué? Eso es absurdo, no lo dude. Launion
libre los har& desgparecer. Los cuernos no son sino la consecuencia logica del matrimonio legal, su correctivo, por decirlo adi..., un
acto de protesta... Mirados desde este punto de vista, no tienen nada de humillantes. S alguna vez..., aunque esto sea una suposicion
absurda..., s algunavez yo contrgjera matrimonio lega y llevara esos malditoscuernos, me sentiriamuy feliz y diriaami mujer: «
Hasta este momento, amiga mia, me he limitado a quererte; pero ahoralo respeto por € hecho de haber sabido protestar... » ¢Serie...?
Eso prueba que no hatenido usted valor pararomper con los prejuicios... jEl diablo me lleve...! Comprendo perfectamente & enojo
gue supone verse engafiado cuando se esta casado legalmente; pero esto no es Sino una misera consecuencia de una situacion
humillante y degradante para los dos conyuges. Porque cuando a uno le ponen los cuernos con toda franqueza, como sucede en las
uniones libres, se puede decir que no existen, ya que pierden toda su significacion, e incluso € nombre de cuernos. Es més, en este
caso, lamujer da asu compafiero una prueba de estimacion, ya que le considera incapaz de oponerse asu felicidad y lo bastante culto
parano intentar vengarse del nuevo esposo... jEl diablo melleve...! Yo me digo aveces que s me casase, S me uniese a una mujer,
legal o libremente, que eso poco importa, y pasara €l tiempo sin que mi mujer tuvieraun amante, selo llevariayo mismoy le diria
«Amigamia, te amo de veras, pero lo que mas me importaes merecer tu estimacion.» ¢Qué le parece? ¢Tengo razén o no latengo?

Piotr Petrovitch sonrié burlonamente pero con gesto distraido. Su pensamiento estaba en otra parte, cosa que L ebeziatnikof no tardéd
en notar, ademas de leer la preocupacion en su semblante.

4 Lujine parecia afectado y se frotaba las manos con aire pensativo. Andrés Simonovitch recordaria estos detalles algin tiempo
lespués.

No esfécil explicar como habianacido en €l trastornado cerebro de Catalina lvanovnalaideainsensata de aguellacomida. En ella
habia invertido la mitad del dinero que le habia entregado Raskolnikof para € entierro de Marmeladof. Td vez se creia obligada a
honrar convenientemente la memoria del difunto, a fin de demostrar a todos los inquilinos, y sobre todo a Amalia Ivanovna, que é
valia tanto como elos, s no més, y que ninguno tenia derecho a adoptar un aire de superioridad a compararse con €. Acaso aquel



proceder obedecia a ese orgullo que en determinadas circunstancias, y especialmente en las ceremonias publicas ineludibles para todas
las clases sociales, impulsa alos pobres aredizar un supremo esfuerzo y sacrificar sus Ultimos recursos solamente para hacer las cosas
tan bien como los demésy no dar pdbulo acomadreos.

También podia ser que Catadina lvanovna, en aguellos momentos en que su soledad y su infortunio eran mayores, experimentara el
deseo de demostrar a aquel la «pobre gentex que ela, como hija de un coronel y persona educada en una noble y aristocrética mansion,
no solo sabiavivir y recibir, sino que no habia nacido para barrer ni paralavar por las noches laropa de sus hijos. Estos arrebatos de
orgullo y vanidad se apoderan a veces de las mas miseras criaturas y cobran laforma de una necesidad furiosa e irresistible. Por otra
parte, Catalina lvanovna no era de esas personas que se aturden ante la desgracia. Los reveses de fortuna podian abrumarla, pero no
abatir sumora ni anular su voluntad.

Tampoco hay que olvidar que Sonetchka afirmaba, y no sin razén, que no estaba del todo cuerda. Esto no era cosa probada, pero
Ultimamente, en €l curso de todo un afio, su pobre cabeza habia tenido que soportar pruebas especialmente rudas. En fin, también hay
gue tener en cuenta que, seglin los médicos, latisis, en los periodos avanzados de su evolucién, perturba las facultades mentales.

Las botellas no eran numerosas ni variadas. No se veia en lamesavino de Madera: Ljine habiaexagerado. Habia, verdad es, otros
vinos, vodka, ron, oporto, todo de la peor calidad, pero en cantidad suficiente. El mend, preparado en la cocinade Amdialvanovna, se
componia, ademésdel kutia ritua, de tres o cuatro platos, entre los que no fataban los populares crépes.

Ademés, se habian preparado dos samovares para los invitados que quisieran tomar té o ponche después de la comida

Catalina lvanovna se habia encargado personalmente de las compras ayudada por un inquilino de lacasa, un polaco famélico que
habitaba, sdlo Dios sabia por qué, en € departamento de la sefiora Lipevechsd y que desde € primer momento se habia puesto a
digposicion de la viuda. Desde € dia anterior habia demostrado un celo extraordinario. A cada momento y por la cuestion mas
insignificante iba a ponerse alas 6rdenes de Catdina lvanovna, y la perseguia hastalos Gostiny Dvor, llamandola pani comandanta.
De aqui que, después de haber declarado que no habria sabido qué hacer sin este hombre, Cataina Ivanovnaacabara por no poder
soportarlo. Esto le ocurria con frecuencia: se entusiasmaba ante el primero que se presentaba a €la, lo adornaba con todas las
cudidades imaginables, le atribuia mil méritos inexistentes, pero en los que dla creia de todo corazdn, para sentirse de pronto
desencantaday rechazar con palabrasinsultantes al mismo ante el cual se habiainclinado horas antes con laméas viva admiracién. Era
de naturd adegre y bondadoso, pero sus desventuras y la mala suerte que la perseguia le hacian desear tan furiosamente lapaz y €
bienestar, que el menor tropiezo la ponia fuerade si, y entonces, alas esperanzas mas brillantes y fantésticas sucedian las maldiciones,
y desgarrabay destruiatodo cuanto caiaen sus manos, y terminaba por dar cabezadas enlas paredes.

Amalia Feodorovna adquiri6 una siibitay extraordinariaimportancia alos ojos de Catdina lvanovnay € puesto que ocupabaen su
estimacion se amplio considerablemente, tal vez por € solo motivo de haberse entregado en dmay vida a la arganizacion de la
comidade funeraes. Se habia encargado de poner lamesa, proporcionando lamanteleria, lavaillay todo lo demés, amén de preparar
los platos en su propia cocina

Catalina lvanovna le habia delegado sus poderes cuando tuvo queir a cerrenterio, y Amalia Feodorovna se habia mostrado digna
de esta confianza. La mesa estaba sin duda bastante bien puesta. Cierto que los platos, los vasos, los cuchillos, los tenedores no hacian
juego, porque procedian de aqui y de al& pero a la hora sefidlada todo estaba a punto, y Amaia Feodorovna, consciente de haber
desempefiado sus funciones a la perfeccion, se pavoneaba con un vestido negro y un gorro adornado con flamantes cintas de luto. Y
asl ataviada recibiaalosinvitados con unamezcla de satisfacciony orgullo.

Este orgullo, aunque legitimo, contrarié a Catdina lvanovna, que pensd: « jCuaquiera diria que nosotros no habriamos podido
poner lamesa sin su ayudal » El gorro adornado con cintas nuevas le choco también. «Esta estlipida alemana estara diciéndose gue,
por caridad, havenido en socorro nuestro, pobres inquilinos. jPor caridad! jHabrése visto! » En casadel padre de Catainalvanovna,
que era coronel y casi gobernador, se reunian a veces cuarenta personas en la mesa, y aquella Amalia Feodorovna, mejor dicho,
Ludwigovna, no habria podido figurar entre ellas de ningtin modo.

Catalina Ivanovna decidio no manifestar sus sentimientos en seguida, pero se prometid parar los pies aguel mismo dia a aquella
impertinente que sabe Dios o que se habria creido. Por el momento selimité amostrarsefriacon ella.

Otra circunstancia contribuy6 airritar a Catdina lvanovna. Excepto € polaco, ningin inquilino habiaido a cementerio. Peroen e
momento de sentarse a la mesa acudio la gente més misera e insignificante de la casa. Algunos incluso se presentaron vestidos de
cuaquier modo. En cambio, las personas un poco distinguidas parecian haberse puesto de acuerdo parano presentarse, empezando por
Lujine, & més respetable de todos.

El mismo dia anterior, por la noche, Cataina lvanovna habia explicado a todo € mundo, es decir, a Amdia Feodorovna, a
Poletchka, a Soniay a polaco, que Piotr Petrovitch era un hombre noble y magnanimo, y ademés rico y superiormente relacionado,
que habia sido amigo de su primer esposo y habia frecuentado la casa de su padre. Y &firmo que le habia prometido dar los pasos
necesarios para que le asignaran una importante pension. A propdsito de esto hay que decir que cuando Cataina lvanovna se hacia
lenguasdelafortunao las relaciones de aguien y se envaneciade ello, no lo hacia por interés persona, sino smplemente pararedzar
d pregtigio de la persona que era objeto de sus dabanzas.

Como Lujine, y seguramente por seguir su eemplo, faltaba aquel tunante de Lebeziatnikof. ;Qué idea se habria forjado de si
mismo aquel hombre? Ellale habiainvitado solamente porque compartiala habitacion de Piotr Petrovitch y habriasido un desaire no
hacerlo. Tampoco habian acudido unagran sefioray su hija, no yademasiado joven, quevivian desde hacia solo dos semanas en casa
de la sefiora Lipevechsdl, pero que habian tenido tiempo para quejarse més de una vez de los ruidos y |os gritos procedentes de la
habitacion de los Marmeladof, sobre todo cuando € difunto llegaba bebido. Como es de suponer, Catdina lvanovna habia sido
informada inmediatamente de ello por Amalia lvanovna en persona, que, en €l calor de sus disputas, habia llegado a amenazarla con
echarla ala calle con toda su familia por turbar -asi lo decia a voz en grito- el reposo de unos inquilinos tan honorables que los
Marmeladof no eran dignos ni siquiera de atarles los cordones de los zgpatos.

Catalina lvanovna habia tenido especia interés en invitar a aquellas dos damas «alas que ni siquiera merecia atar los cordones ce
|os zapatos», sobre todo porque le habian vueto la cabeza desdefiosamente cada vez que se habian encontrado con ella. Cataina
Ivanovna se decia que su invitacion era un modo de demostrarles que era superior a ellas en sentimientos y que sabia perdonar las
malas acciones. Por otra parte, las invitadas tendrian ocasion de convencerse de que ella no habia nacido para vivir como vivia.
Catalina lvanovna tenia la intencion de explicarles todo esto en la mesa, hablandoles también de las funciones de gobernador
desempefiadas en otros tiempos por su padre. Y entonces, de paso, les diria que no habia motivo para que le volviesen la cabeza
cuando se cruzaban con ellay queta proceder era sencillamente ridiculo.

También fataba un grueso teniente coronel (en redlidad no era més que un capitén retirado), pero se supo que estaba enfermo y
obligado aguardar camadesde el dia anterior.



En fin, que sdlo asistieron, ademés del polaco, un miserable empleadillo, de aspecto harrible, vestido con ropas grasientas, que
despedia un olor nauseabundo y, por afiadidura, eramudo como un poste; un vigjecillo sordo y casi ciego que habia sido empleado de
correosy cuya pension en casa de Amalia lvanovna corria a cargo, desde tiempo inmemoria y sin que nadie supiera por qué, de un
desconocido; un teniente retirado, o, mejor dicho, empleado deintendencia...

Este Ultimo entr6 del modo més incorrecto, lanzando grandes carcgjadas. jY sin chaleco!

Aparecié otro invitado, que fue a sentarse a la mesa directamente, sin ni siquiera saludar aCatdina lvanovna. Y, findmente, se
present6 un individuo en bata. Esto era demasiado, y Amalia Ivanovna lo hizo salir con ayuda del polaco. Este habia traido a dos
compatriotas que nadie de la casa conocia, porque jamés habian vivido en dla.

Todo estoirritd profundamente a Catalina lvanovna, que juzgd que no valiala pena haber hecho tantos preparativos. Por temor a
que faltara espacio, habia dispuesto |os cubiertos de los nifios no en lamesa comin, que ocupaba casi toda la habitacién, sino en un
rincdn sobre un badl. Los dos més pequefios estaban sentados en una banqueta, y Poletchka, como nifia mayor, habia de cuidar de
dlos, hacerles comer, sonarlos, etc.

Dadas las circunstancias, Catalina lvanovna se crey6 obligada a recibir a sus invitados con la mayor dignidad e incluso con cierta
altaneria. Les dirigio, especiamente a dlgunos, una mirada severay los invité desdefiosamente a sentarse ala mesa. Achacando, sin
que supiera por qué, a Amdia Ivanovna la culpa de la ausencia de los demés invitados, empezd de pronto a tratarla con tanta
descortesia, que lapatronano tardd en advertirlo y se sintié profundamente ofendida.

Lacomidacomenzd bajo los peores auspicios. Al fin todo € mundo se sentd alamesa. Raskolnikof habia gparecido en e momento
en que regresaban los que habian ido a cementerio. Cataina Ivanovna se mostré encantada de verle, en primer lugar porque, entre
todos los presentes, é era la Unica persona culta (o presentd a sus invitados diciendo que dos afios después seria profesor de la
universidad de Petersburgo), y en segundo lugar, porque se habia excusado inmediatamente y en |os términos més respetuosos de no
haber podido asistir d entierro, pese a sus grandes deseos de no fdtar.

Catdina Ivanovna se arroj6 sobre @ y lo sentd a su izquierda, ya que Amalia Ivanovna se habia sentado a su derecha, e
inmediatamente empezd a hablar con é en voz baja, apesar del bullicio que habia en la habitacion y de sus preocupaciones de duefia
de casa que queria ver bien servido atodo e mundo, y, ademas, pese alatos que le desgarraba el pecho. Catdinalvanovnaconfié a
Raskolnikof su justa indignacion ante € fracaso de la comida, indignacién cortada a cada momento por las mas incontenibles y
mordaces burlas contralos invitados y especid mente contra la patrona

-Laculpable de todo es esa detestable lechuza, de éllay solo de ella. Y a sabe usted de quién hablo.

Catdinalvanovnaleindico ala patrona con un movimiento de cabezay continud:

-Mirda Se da cuenta de que estamos hablando de €lla, pero no puede oir lo que decimos: por eso abre tanto los ojos. jLa muy
lechuzal jJa, ja, jal -Ungolpedetosy continud -: ¢Qué perseguira con la exhibicion de ese gorro? -Tosi6 de nuevo-. ¢Ha observado
usted que pretende hacer creer atodo e mundo que meprotegey me hace un honor asistiendo a estacomida? Yo le rogué que invitara
a personas respetables, tan respetables como lo soy yo misma, y que diera preferenciaalos que conocian al difunto. Y yave usted a
quién hainvitado: auna serie de patanesy puercos. Mire ese delacarasucia. Esunaporqueriaviviente... Y aesos polacos nadielos
havisto nuncaaqui. Yo no tengo lamenor idea de quiénes son ni de dénde han salido... ¢Para qué demonio habrén venido? Mire qué
quietecitos estan... jEh, pare! -git6 de pronto a uno de elos. ¢Ha comido usted crépes? jComa mésl jY beba cervezal ¢Quiere
vodka...? Fijese: se levantay sduda. Mire, mire... Deben de estar hambrientos los pobres diablos. jQue coman! Por o menos, no
arman bulla... Pero temo por los albiertos de la patrona, que son de plata... Oiga, Amalia lvanovna -dijo en voz bastante dta,
di rilgi%(ii/ose alasefiora Lipevechsd-, sepausted que s sedierad caso de que desgparecieran sus cubiertos, yo me lavarialas manos.
Selo advierto.

Y se echbareir acarcgadas, mirando a Raskolnikof e indicando ala patrona con movimientos de cabeza. Parecia muy satisfecha
de su ocurrencia.

-No se ha enterado, todavia no se ha enterado. Ahi esta con la boca abierta Mirdla: parece una lechuza, una verdadera lechuza
adornada con cintas nuevas... jJa, ja, ja

Estarisaterminé en un nuevo y terrible acceso de tos que durd varios minutos. Su pafiuelo se manché de sangre'y € sudor cubrio
su frente. Mostré en silencio la sangre a Raskolnikof, y cuando hubo recobrach € diento, empezd a hablar nuevamente con gran
animaci on, mientras rojas manchas aparecian en suspdmulos.

-6igame, yo le confié lamision delicadisima, Si, verdaderamente delicada, de invitar a esa sefioray asu hija.. Yasabe usted aquién
me refiero... Habia que proceder con sumo tacto. Pues bien, ella cumplio € encargo de tal modo, que esa estUpida extranjera, esa
orgullosa criatura, esa misera provinciana, que, en su caidad de viuda de un mayor, havenido a solicitar unapensiony se pasa el dia
dando lalata por los despachos oficiaes, con un dedo de pinturaen cadamejilla, jalos cincuentay cinco afios...!; esacurs, no sdlo no
se ha dignado aceptar mi invitacion, sino que ni siquiera ha juzgado necesario excusarse, como exige la mas eementd educacion.
Tampoco comprendo por qué hafatado Piotr Petrovitch... Pero ¢qué le habra pasado a Sonia? ¢Donde estard...? jAh, yaviene...! ¢Qué
te haocurrido, Sonia? ¢Doénde te has metido? Debiste arreglar las cosas de modo que pudieras acudir puntual mente a los funerales de
tu padre... Rodion Romanovitch, hdgae sitio asu lado... Siéntate, Sonia, y coge lo que quieras. Te recomiendo esta carne en gelatina.
En seguidatraerén los crépes... Y aestén servidos los nifios? ¢No te hace falta nada, Poletchka...? Pdrtate bien, Lena; y td, Kolia, no
muevas las piernas de ese modo. Compdrtate como un nifio de buenafamilia... ¢Qué hay, Sonetchka?

Sonia se apresurd a transmitirle las excusas de Piotr Petrovitch, levantando la voz cuanto pudo, a fin de que todos la geran, y
exagerando las expresiones de respeto de Lujine. Afiadié que Piotr Petrovitch le habia dado € encargo de decirle que vendriaaverla
tan pronto como le fuera posible para hablar de negocios, ponerse de acuerdo sobre los pasos que habia de dar, etc

Sonia sabia que estas paabras tranquilizarian a Catdina lvanovnay, sobre todo, que serian un basamo para su amor propio. Se
habia sentado al lado de Raskolnikof y le habia dirigido unamiradardpiday curiosa; pero durante € resto de la comida evitd mirarley
hablarle.

Al mismo tiempo que distraida, parecia estar atenta a descubrir e menor deseo en & semblante de su madrastra. Ninguna de las dos
iba de luto, por no tener vestido negro. Soniallevaba un trgjecito pardo, y Catalinalvanovna un vestido de indiana oscuro, arayas, que
erae Unico quetenia

Las excusas de Piotr Petrovitch produjeron excelente impresion. Después de haber escuchado las palabras de Sonia con grave
semblante, Catalina lvanovna se informé con la misma dignidad de lasalud ce Piotr Petrovitch. En seguidadijo a Raskolnikof, cas en
voz dta, que habria sido verdaderamente chocante ver un hombre tan serio y respetable como Lujine en aquella extrafia sociedad, y
que se comprendia que no hubiera acudido, a pesar de loslazos de amistad que le unian asu familia



-He aqui por qué le agradezco especiamente, Rodion Romanovitch, que no haya despreciado mi hospitaidad, aunque usted estaen
condiciones parecidas - afiadi6 en voz lo bastante alta para que todos la oyeran. Estoy segura de que sdlo lagran amistad que le uniaa
mi pobre esposo ha podido inducirle amantener su paabra

Acto seguido recorri6 las caras de todos los invitados con una mirada cefiuda, y de pronto, de un extremo a otro de la mesa,
pregunto a viejo sordo s no queriamasasado y s habia bebido oporto. El vigecito no contestd y tardd un buen rato en comprender lo
gue le preguntaban, aunque sus vecinos habian empezado a zarandearlo parareirse asu costa. El no hacia més que mirar confuso en
todas direcciones, lo quellevabaa colmo ladegriagenera.

-iQué estlpido! -exclamo Catelina Ivanovna, dirigiendose a Raskolnikof-. jFijese! ¢Por qué le habran traido? En cuanto a Piotr
Petrovitch, sempre he estado segurade €, y en verdad puede decirse-ahora se dirigiaa Amalialvanovnay con un gesto tan severo
gue lapatrona se sintié intimidada- que no se parece en nada a sus quisquillosas provincianas. Mi padre no las habria querido ni para
cocineras, y S mi difunto esposo les hubiera hecho e honor de recibirlas, habria sido tan sdlo por su excesiva bondad.

-iY como le gustaba beber! -exclamé de pronto el antiguo empleado de intendencia mientras vaciaba su décima copa de vodka.
i Teniaverdadera debilidad por labebidal

Catalinalvanovnaserevolvié d oir estas palabras.

-Mi difunto marido tenia ciertamente ese defecto, nadie lo ignora, pero eraun hombre de gran corazén que amabay respetabaasu
familia. Su desgracia fue que, Ilevado de su bondad excesiva, dlternaba con todo e mundo, y slo Dios sabe |os desarrgpados con que
sereuniria para beber. Los individuos con que trataba vaian menos que su dedo mefiique. Figlirese usted, Rodion Romanovitch, que
encontraron en su bolsillo un gallito de mazapan. Ni siquiera cuando estaba embriagado olvidaba a sus hijos.

-¢Un gaadllito?-exclamo e ex empleado deintendencia. ¢Ha dicho usted un ga... gdlito?

Catadlinalvanovnano se digno contestar. Estaba pensativa. De pronto lanzé un suspiro.

Luego dijo, dirigiéndose a Raskolnikof:

-Usted creerd, sin duda, como cree todo & mundo, que yo era demasiado severa con . Pues no. El me respetaba, me respetaba
profundamente. Teniaun hermoso corazén y yo le compadecia a veces. Cuando, sentado en su rincn, levantaba los ojos haciami, yo
me conmovia de tal modo, que sentia la tentacion de mostrarme carifiosa con é. Pero me retenia la idea de que inmediatamente
empezaria a beber de nuevo. Teniaque ser rigurosa, pues éste erael tinico modo de frenarlo.

-S-dijo e deintendencia, apurando unanueva copa de vodka-, habiaquetirarle delospelos. Y muchas veces.

-Hay imbéciles -replico vivamente Catalina lvanovna -a los que no sdlo habria que tirar del pelo, sino también que echarlos a la
caleaescobazos..., y no merefiero d difunto precisamente.

Sus mejillas enrgjecian cada vez més, laahogabalarabiay pareciaa punto de estalar. Algunosinvitados reian dismuladamente: d
parecer, les divertiala escena No fataban los que incitaban d de intendencia, hablandole en voz baja: eran los eternos cizafieros.

-Per...mi...tame preguntarle a.. quién se re..fiere usted -dijo € ex empleado -. Pero no..., no vae la pena.. La cosa no tiene
importancia... Unaviuda... Unapobreviuda... La per... perdono... No se hable més del asunto.

Y sebehié otra copade vodka

Raskolnikof escuchaba todo esto en silencio y con una expresion de disgusto. S6lo comia por no desairar a Catalina Ivanovna,
limitandose a mordisquear los manjares con que ellale llenaba continuamente el plato. Toda su atencion estaba concentrada.en Sonia.
Esta temblaba, dominada por unainquietud creciente, pues presentia que la comidaterminariamal, y seguia con lavista, aterrada, los
progresos de la exasperacion de Catalina lvanovna. Sabia muy bien que ellamisma, Sonia, habia sido la causaprincipa del insultante
desaire con que las dos damas habian respondido a lainvitacion de su madrastra. Se habia enterado por Amalia lvanovna de que la
madre incluso se habia sentido ofendida y habia preguntado a la patrona: «¢Cree usted que yo puedo sentar ami hija junto a esa...
sefiorita> La joven sospechaba que su madrastra estaba enterada de ello, en cuyo caso este insulto la mortificaria més que una afrenta
dirigida contra ellamisma, contra sus hijosy contralamemoria de su padre. En fin, que Catalina lvanovna, ante e terribleultrgie, no
descansaria hasta haber dicho a aquellas provincianas que las dos eran unas..., €tc., etc.

Para colmo de desdichas, uno de los invitados que se sentaba en € otro extremo de lamesa envié a Sonia un plato donde se veian
dos corazones traspasados por una flecha, modelados con pan de centeno. Catalina lvanovna, en un stbito arranque de cdlera,
manifestd a voz en grito que & autor de semejante broma era seguramente un asno borracho.

Amdlia Ivanovna, presa también de los peores presentimientos aerca del desenlace de la comida y, por otra parte, herida
profundamente por la aspereza con que latrataba Catalina lvanovna, se propuso dar un giro alaatencion genera y, a mismo tiempo,
hacerse valer a los ojos de todos los presentes. Para ello empez6 a contar de pronto que un amigo suyo, que era farmacéutico y se
llamaba Karl, habiatomado una noche un simén cuyo cochero habiaintentado asesinarle.

-Y Karl le suplico que no le matara, y se ech6 allorar con las manos enlazadas. Tan aterrado estaba, que @ también sintio su
corazon traspasado.

Aunque esta historiale hizo sonreir, Catalina lvanovna dijo que Amdia lvanovna no debia contar anécdotas en ruso. La aemanase
sintié profundamente ofendiday respondié que su Vater aus Berlin fue un hombre muy importante que paseabatodo € dialas manos
por losbolsillos.

Laburlona Catalinalvanovnano pudo contenersey lanzé tal carcgjada, que Amaialvanovnaacab6 por perder lapacienciay hubo
de hacer un gran esfuerzo parano sdtar.

-¢Haoido usted a esa vigja lechuza?-sigui6 diciendo en voz baja Catalina lvanovna a Raskolnikof-. Ha querido decir que su padre
se paseaba con las manos en los bolsillos, y todo € mundo habra creido que se estaba registrando los bolsillos a todas horas. jJi, ji!
¢Ha observado usted, Rodion Romanovitch, que, por regla genera, los extranjeros establecidos en Petersburgo, especialmente los
ademanes, que llegan de Dios sabe donde, son bastante menos inteligentes que nosotros? Digame usted S no es una necedad contar
una historia como esa del farmacéutico cuyo corazon estaba traspasado de espanto. El muy mentecato, en vez de echarse sobre
cocheroy atarlo, enlazalas manosy lloray suplica.. jAh, qué mujer tan estipidal Cree que esta historia es conmovedoray no se da
cuentade su necedad. A mi juicio, ese acohdlico que fue empleado de intendencia es més inteligente que ella. Cuando menos, seve
en seguida que esta dominado por labebiday que hasta el Ultimo destello de su lucidez ha naufragado en acohoal... En cambio, todos
esos que estan tan seriosy callados... Pero fijese como abrelos ojos esamujer. Estaenojada... jJa, ja, jal Estaquetrina..

Catdina Ivanovna, con degre entusasmo, habl6 de otras mil cosas insgnificantes, y de improviso anuncié que tan pronto cano
obtuvieralapension seretirariaaT., su ciudad natal, paraabrir un centro de ensefianza que se dedicaria ala educacion de muchachas
nobles. Aln no habia hablado de este proyecto a Raskolnikof, y selo expuso con todo detalle. Como por arte de magia, exhibio aquel
diploma de que Marmeladof habia hablado a Raskolnikof cuando le contd en una taberna que Cataina lvanovna, a sdir del
pensionado, habia bailado en presencia del gobernador y de otras personalidades la danza del cha. Podria creerse que Cadina



Ivanovna utilizaba este diploma para demostrar su derecho a abrir un pensionado, pero su verdadero fin habia sido otro: habia pensado
utilizarlo para confundir a agquellas provincianas endomingadas en € caso de que hubieran asistido a la comida de funerades,
demostrandoles asi que ella pertenecia a una de las familias més nobles, que era hija de un corond y, en fin, que vaiamil veces mas
que todas | as advenedizas que en los Ultimos tiempos se habian multiplicado de un modo exorbitante.

El diplomadio lavuetaalamesa Losinvitados|o pasaban de mano en mano, sin que Catalinalvanovnase opusieraaello, yaque
aquel papel la presentaba en toutes lettres como hija de un consgiero de la corte, de un cabalero, lo que la autorizaba a considerarse
hijade un coronel. Después, la viuda, inflamada de entusiasmo, empez6 a hablar de la existenciatranquilay feliz que pensaballevar
enT. Incluso serefirié alos profesores que llamaria parainstruir a sus alumnas, citando al sefior Mangot, vigjo y respetablefrancés
que le habia ensefiado a ella este idioma. Entonces estaba pasando los Gltimos afios de su vidaen T. y no vacilaria en ingresar como
profesor de su pensionado por un madico sueldo. Finadmente, anuncié que Sonia la acompafiariay laayudariaadrigir € centro de
ensefianza, lo cua produjo unarisaahogada en un extremo de lamesa

Catalina lvanovna fingi6é no haberla oido, pero, levantando de pronto la voz, empez6 a enumerar las cualidades incontables que
permitirian a Sonia Simonovna secundarlaen su empresa. Ensdlz6 su dulzura, su paciencia, su abnegacion, su nobleza de dma, su
vasta cultura; dicho lo cual, le dio un golpecito carifioso en la mejillay se levant6 para besarla, cosa que hizo dos veces. Sonia
enrojecid y Catalina lvanovna, hechaun mar de l&grimas, dijo de pronto que era una tonta que se dejabaimpresionar demasiado por
|os acontecimientos y que, yaque lacomida habiaterminado, ibaaservir €l té.

Entonces Amalialvanovna, molesta por € hecho de no haber podido pronunciar una solapalabraen laconversacion precedente, y
también a ver que nadie le prestaba atencion, decidid arriesgarse nuevamente y, aunque dominada por cierta inquietud, hizo a
Catalina lvanovna la sabia observacién de que deberia prestar atencion especialismaalaropainterior de las alumnas (die Wasche) y
de contratar una mujer para que se cuidara exclusivamente de ello (die Dame), y, en fin, que seria una medida prudente vigilar alas
muchachas, de modo que no pudieran leer novelas por las noches. Cataina lvanovng, que se halaba bgo los efectos estimulantes de la
animada ceremonia, le respondié &speramente que sus observaciones eran desatinadas y que no entendia nada, que € cuidado de la
Wascheincumbiaa amadellavesy no aladirectora de un pensionadb de muchachas nobles. En cuanto ala observacion relacionada
con lalecturade novelas, |e parecia smplemente unainconveniencia. Todo esto equivaliaa decirle que se callase.

De pronto, Amdia lvanovnaenrojecio y replico agriamente que ellasiempre habia dado muestras de las mgores intenciones y que
hacia ya bastante tiempo que no recibia Gld por & aquiler de la habitacion de Catalinalvanovna. Esta le replicd que mentiaal hablar
de buenas intenciones, pues € mismo dia anterior, cuando € difunto estaba todavia en & aposento, se habia presentado para
reclamarle con malos modos € dinero del aquiler. Entonces la patrona dijo que habiainvitado alas dos damas y que éstas no habian
aceptado porque eranoblesy no podian ir acasade unamujer que no eranoble. A lo cua repuso Catalina lvanovna que, como ellano
eranada, no estaba capacitada para juzgar ala verdaderanobleza. Amalia lvanovnano pudo soportar estainsolenciay declard que su
Vater aus Berlin eraun hombre muy importante que siempre iba con las manos en los bolsillos y haciendo « jpuaf, puaf! » Y paradar
unaidea més exacta de como era el tal Vater, la sefiora Lipevechsel selevantd, introdujo las dos manos en sus bolsillos, hincho los
carrillosy empez6 aimitar € « jpuaf, puaf! » paterno, en medio de las risas de todos los inquilinos, cuyaintencion eradentarla, con la
esperanza de asistir a una batalla entre las dos mujeres.

Catdina lvanovna, incapaz de seguir conteniéndose, declard a voz en grito que seguramente Amalia lvanovna no habia tenido
nunca Vater, que era una vulgar finesa de Petersburgo, una borracha que habia sido cocinera o ago peor.

La sefiora Lipevechsel se puso tan roja como un pimiento y replico a grandes voces que era Catdina lvanovna la que no habia
tenido Vater, pero que dlateniaun Vater aus Berlin que llevaba largos redingotes y siempre iba haciendo « jpuaf, puaf! »

Catalina Ivanovna respondié desdefiosamente que todo € mundo conocia su propio origen y que en su diploma se decia con
caracteres de imprenta que era hija de un coronel, mientras que € padre de Amdialvanovna, en € caso de que existiera, debia de ser
un lechero finés; pero que eramés que probable que ella no tuviera padre, ya que nadie sabiaalin cudl era su patronimico, es decir, s
e |lamaba Amdia lvanovna o Amdia Ludwigovna

Al oir estas palabras, la patrona, fuera de si, empez6 a golpear con € pufio la mesa mientras decia a grandes gritos que ella era
Ivanovnay no Ludwigovna, que su Vater sellamaba Johann'y era bailio, cosa que no habia sdo jamés € Vater de Catdina lvanovna

Esta se levanté en € acto y, con unavoz cuya calma contrastaba con la palidez de su semblante y |a agitacion de su pecho, dijo a
Amalialvanovna que s osaba volver acomparar, aunque solo fuera una vez, a s miserable Vater con su padre, le arrancariael gorro
y selo pisotearia.

Al oir esto, Amalia lvanovna empez6 air y venir precipitadamente por la habitacién, gritando con todas sus fuerzas que ellaerala
duefia de lacasay que Catainalvanovna debia marcharse inmediatamente.

Acto seguido se arroj6 sobre lamesay empezd arecoger sus cubiertos de plata

A esto sigui6 una confusion y un alboroto indescriptibles. Los nifios se echaron allorar. Sonia se abalanz6 sobre su madrastra para
intentar retenerla, pero cuando Amdia lvanovna dudio a la tarjeta amarilla, la viuda rechazé a la muchachay se fue derecha ala
patrona con laintencion de poner en préctica su amenaza.

En este momento se abrié la puertay aparecio en € umbra Piotr Petrovitch Lujine, que pased unamirada atentay severapor toda
la concurrencia

Catalinalvanovnacorrio haciad.

Piotr Petrovitch-exclamé Catdina lvanovna-, protéjame. Haga comprender a esta mujer estdipida que no tiene derecho ainsultar a
una noble dama abatida par el infortunio, y que hay tribunales para estos casos... Me quejaré ante € gobernador general en personay
ﬁlla tendré que responder de sus injurias... En memoria de la hospitalidad que recibié usted de mi padre, defienda a estos pobres

uérfanos.

-Permitame, sefiora, permitame-respondié Piotr Petrovitch, tratando de apartarla-. Y o no he tenido jamés el honor, y usted lo sabe
muy bien, de tratar a su padre. Perdone, sefiora -alguien se echd a reir estrepitosamente-, pero no tengo la menor intencién de
mezclarme en sus continuas disputas con Amalia lvanovna... Vengo agui para un asunto persond. Deseo hablar inmediatamente con
su hijastra Sonia Simonovna. Se llama asi, ¢no es cierto? Permitame...

Y Piotr Petrovitch, pasando por € lado de Catalinalvanovna, se dirigié a extremo opuesto de |la habitacion, donde estaba Sonia



Catalina Ivanovna quedo clavada en d sitio, como fulminada. No comprendia por qué Piotr Petrovitch negaba que habia sido
huésped de su padre. Esta hospitalidad creada por su fantasia habia llegado a ser para ela un articulo de fe. Por otra parte, le
sorprendia el tono seco, dtivoy casi desdefioso con que le habiahablado Lujine.

Ante la gparicion de Piotr Petrovitch se habiaido restableciendo d silencio poco a poco. Aun dejando aparte que lagravedad y la
correccion de aquel hombre de negocios contrastaba con e aspecto desdlifiado de losinquilinos de la sefiora Lipevechsdl, todos ellos
comprendian que sdlo un motivo de excepciona importancia podiajustificar lapresenciade L ujine en aguel lugar y, en consecuencia,
esperaban un golpe teatra.

Raskolnikof, que estaba a lado de Sonia, se gparté para dgjar € paso libre a Piotr Petrovitch, € cual, a parecer, no advirtié su

resencia
P Transcurrido un instante, aparecio Lebeziatnikof, peo no entrd en la habitacion, sino que se qued6 en € umbral. En su semblante
se mezclaban la curiosidad y la sorpresa, y presto atencidn alo que ali se decia, demostrando un vivo interés, pero con € gesto del
que nada comprende.

-Perdénenme que les intarumpa -dijo Piotr Petrovitch sin dirigirse anadie particularmente-, pero me he visto obligado avenir por
un asunto de gran importancia. Ademés, celebro poder hablar ante testigos. Amdia Ivanovna, le ruego que, en su calidad de
propietariade lacasa, preste aencion a didogo que voy a mantener con Sonia Simonovna.

Y volviéndose hacialajoven, que daba muestras de profunda sorpresay estaba atemorizada, continud:

-Sonia Simonovna, inmediatamente después de su visita he advertido la desaparicion de un hillete de Banco de cien rublos que
estaba sobre una mesa en la habitacion de mi amigo Andrés Simonovitch Lebeziatnikof. S usted sabe donde esta ese billetey melo
dice, le doy paabra de honor, en presencia de todos estos testigos, de que € asunto no pasaraadelante. En €l caso contrario, meveré
obligado atomar medidas més serias, y entonces no tendra derecho a quejarse sino de usted misma.

Un gran silencio sigui6 aestas paabras. Incluso los nifios dgjaron de llorar.

Sonia, palida como una muerta, miraba a Lujine sin poder pronunciar palabra. Daba la impresion de no haber comprendido.
Transcurrieron unos segundos.

-Bueno, decidase-ledijo Piotr Petrovitch, mirandolafijamente.

-Y0o no ..., yo no & nada-repuso Sonia con voz débil.

-¢Pe modo que no sabe usted nada?

Dicho esto, Lujine dejé pasar varios segundos més. Luego continud, en tono severo:

-Piénsdlo bien, sefiorita. Le doy tiempo para que reflexione. Comprenda que si no estuviera completamente seguro de lo que digo,
me guardariamucho de acusarlatan formal mente como lo estoy haciendo. Tengo demasi ada experiencia para exponerme a un proceso
por difamacion... Estamafiana he negociado variostitulos por un vaor nomina de unostres mil rublos. La sumaexactaconstaen mi
cuaderno de notas. Al regesar a mi casa he contado e dinero: Andrés Simonovitch es testigo. Después de haber contado dos mil
trescientos rublos, |os he puesto en una cartera que me he guardado en € bolsillo. Sobre la mesa han quedado arededor de quinientos
rublos, entre los que habiatres billetes de cien. Entonces hallegado usted, llamada por mi, y durante todo el tiempo que ha durado su
visita ha dado usted muestras de una agitacion extraordinaria, hasta € extremo de que se ha levantado tres veces, en su prisa por
marcharse, aunque nuestra conversacion no habia terminado. Andrés Simonovitch es testigo de que todo cuanto acabo de decir es
exacto. Creo que no lo negaré usted, sefiorita. La he mandado llamar por medio de Andrés Simonovitch con € exclusivo objeto de
hablar con wsted sobre la triste situacion en que ha quedado su segunda madre, Catdina lvanovna (cuya invitacion me ha sdo
imposible atender), y tratar de la posibilidad de ayudarla mediante unarifa, una suscripcion o dgin otro procedimiento semejante... Le
doy todos estos detalles, en primer lugar, para recordarle como han ocurrido las cosas, y en segundo, para que vea usted que lo
recuerdo todo perfectamente... Luego he cogido delamesaun billete de diez rublosy selo he entregado, haciendo constar que erami
gportacion persond y € primer socorro para su madrastra... Todo esto ha ocurrido en presencia de Andrés Simonovitch. Seguidamente
lahe acompafiado hastala puertay he podido ver que estaba tan trastornada como cuando hallegado. Cuando usted ha salido, yohe
estado conversando durante unos diez minutos con Andrés Simonovitch. Finalmente, é se haretirado y yo me he acercado alamesa
pararecoger € resto de mi dinero, contarlo y guardarlo. Entonces, con profundo asombro, he visto que faltaba uno de lostreshilletes.
Comprenda usted, sefiorita. No puedo sospechar de Andrés Simonovitch. La simple idea de esta sospecha me parece un disparate.
Tampoco es posible que me haya equivocado en mis cuentas, porque las he verificado momentos antes de llegar usted yhe
comprobado su exactitud. Comprenda que la agitacion que usted ha demostrado, su prisa en marcharse, € hecho de que haya tenido
usted en todo momento las manos sobre la mesa, y también, en fin, su situacion socid y los habitos propios de ela, son motivas
suficientes para que me vea obligado, muy a pesar mioy no sin cierto horror, aconcebir contra usted sospechas, crueles sin duda pero
legitimas. Quiero afadir y repetir que, por muy convencido que esté de su culpa, sé que corro cierto riesgo a acusarla. Sin embargo,
no vacilo en hacerlo, y le diré por qué. Lo hago exclusivamente por su ingratitud. La llamo para hablar de una posible ayuda a su
infortunada segunda madre, le entrego mi 6bolo de diez rublos, y he aqui € pago que usted me da. No, esto no esté nada bien.
Necesita usted una leccion. Reflexione. Le hablo como le hablarfa su mejor amigo, y, en verdad, no puede usted tener en este
momento otro amigo mejor, pues, S no lo fuese, procederia con todo rigor e inflexibilidad. Bueno, ¢qué dice usted?

-Yo no le he quitado nada-murmuré Sonia, aterrada-. Usted me ha dado diez rublos. Mirelos. Selos devuelvo.

Saco d pafiuelo ddl balsillo, deshizo un nudo que habiaen €, sact € billete de diez rublos que Lujine le habiadado y selo ofrecio.

-¢Asi -dijo Piotr Petrovitch en un tono de censuray sin tomar € billete, persiste usted en negar que me ha robado cien rublos?

Sonia mird en todas direcciones y sdlo vio semblantes terribles, burlones, severos o cargados de odio. Dirigié una mirada a
Raskolnikd, que estaba en piejunto alapared. El joven tenialos brazos cruzados y fijaba en ella sus ardientes ojos.

-iDios mio! -gimi6 Sonia

-Amalialvanovna-dijo Lujine en un tono dulce, casi acariciador-, habraque llamar alapolicia, y le ruego que haga subir d portero
para que esté agqui mientras llegan los agentes.

-Gott der harmberzige! -dijo lasefiora Lipevechsd-. Ya sabia yo que era unaladrona

-¢Conque lo sabia usted? Entonces no cabe duda de que existen motivos para que usted haya pensado en ello. Honorable Amalia
Ivanovna, le ruego que no olvide las palabras que acaba de pronunciar, por cierto ante testigos.

En este momento se azaron rumores de todas partes. La concurrencia se agitaba

-¢Pero qué dice usted? -exclam6 de pronto Catalina lvanovna, saliendo de su estupor y arrojandose sobre Lujine-. ¢Se atreve a
acusarladerobo? jA dla, aSonial jCobarde, canallal

Se arroj6 sobre Soniay laroded con sus descarnados brazos.

-iSonial ¢Cdmo has podido aceptar diez rublos de este hombre? jQuéinfelizeres! jDamelos, damelos en seguida...! jAhi lostiene!



Catalinalvanovna se habia apoderado ddl hillete, lo estrujo y selotird aLujinealacara El papel, hecho unabola, fue adar contra
un ojo de Piotr Petrovitch y después cay6 d suelo. Amalialvanovna se apresurd arecogerlo. Lujine seindigno.

-iCojan aettalocal

En ese momento, varias personas gparecieron en € umbral, d lado de Lebeziatnikof. Entre ellas estaban las dos provincianas.

-¢loca? ¢J.ocayo? -grit6 Catalina lvanovna-. jTU S que eres un imbécil, un vil agente de negocios, un infame...! jSonia quitarle
dinero! jSoniaunaladronal jAnteste lo darfa que quitartelo, idiotal

Lanzo una carcajada histéricay, yendo de inquilino en inquilino y sefidlando a L ujine, exclamaba:

-¢Havisto usted un imbécil semgante?

De pronto vio aAmalialvanovnay se detuvo.

-iY tG también, salchichera, miserable prusianal TG también crees que es unaladrona..! ¢Como es posible? jElla-dijo aLujine- ha
venido de tu habitacion aqui, y de aqui no hasalido, granuja, més que granuja jTodo & mundo havisto que se ha sentado alamesay
no se hamovido! jSe ha sentado a lado de Rodion Romanovitch...! jRegistrenlal jComo no haido a ninguna parte, s ha cogido el
billete ha dellevarlo encima...! Busca, busca... Pero s no encuentras nada, amigo mio, tendrés que responder detusinjurias... jIréa
quejarme a emperador en persona, a zar misericordioso! Me arrojaré a sus pies, jy hoy mismo! Como soy huérfana, me dejaran
entrar. ¢Crees que no me recibird? Estds mwy equivocado. Llegaré hasta é... Configbas en la bondad y en la timidez de Sonia,
¢verdad? Seguro que contabas con eso. Pero yo no soy timiday noslas vas apagar. jBusca, registralal jHaal ¢Qué esperas?

Catdina lvanovna, ciega de rabia, sacudiaa L ujiney lo arrastraba hacia Sonia

-Lo haré, correré con esaresponsabilidad... Pero cAmese, sefiora. Yaveo que usted no teme anadani anadie. Esto..., esto se debia
hacer en la comisaria... Aunque -prosiguio Lujine, balbuceando -hay aqui bastantes testigos... Estoy dispuesto a registrarla... Sin
embargo, es una cuestion delicada, a causa de la diferencia de sexos... S Amdia lvanovna quisiera ayudarnos... Desde luego, no es asi
como se hacen estas cosas, pero hay casos en gue...

-iH&gala registrar por quien quieral -vociferd Catdina Ivanovna-. Enséfide los bolsillos... jMira, mira, monstruo! En éste no hay
nada mas que un pafiuelo, como puedes ver. Ahorad otro. jMira, miral ¢Lo veshien?

Y Catalina lvanovna, no contenta con vaciar los bolsillos de Sonia, los volvié del revés uno tras otro. Pero apenas deshizo los
pliegues que se habian formado en € forro del segundo, € de la derecha, salté un papelito que, describiendo en d aire una pardbola,
cay6 alos pies de Lujine. Todos lo vieron y agunos lanzaron una exclamacion. Piotr Petrovitch seincling, cogio € papel con los
dedosy lo despleg6: eraun billete de cien rublos plegado en ocho dobles. Lujinelo hizo girar en sumano afin de que todo e mundo
loviera

-jLadronal jFueradeaqui! jLapolicia jLapolicial -exclamé la sefiora Lipevechsd-. jDeben mandarlaa Siberia jFuerade agui!

De todas partes salian exclamaciones. Raskolnikof no cesaba de mirar en silencio a Sonia; solo apartabalos ojos de ellade vez en
cuando para fijarlos en Lujine. Sonia estaba inmévil, como hipnotizada. Ni siquiera podia sentir asombro. De pronto le subié una
oleada de sangre alacara, selacubrid con las manosy lanzo un grito.

-iYo no he sido! jYo no he cogido € dinero! jYo no & nadal -exclamo en un aarido desgarrador y, corriendo hacia Cataina
Ivanovna

Estale abri6 € asilo inviolable de sus brazos y la estrechd convulsivamente contra su corazon.

-iSonia, Sonial jNo te creo; yaves que no te creo! -exclamo Catainalvanovna, rechazando la evidencia

Y meciaen sus brazos a Soniacomo s fuera unanifia, y la estrechaba unay otra vez contra su pecho, o le cogialas manosy selas
cubria de besos gpasionados.

- ¢Robar ti? jQuéimbeéciles, Sefior! jNecios, todos sois unos necios! -gritd, dirigiéndose alos presentes-. jNo sabéis|o hermoso que
es su corazon! ¢Robar dla.., ela? jPero s seria capaz de vender hasta su Ultimo trozo de ropa 'y quedarse descalza para socorrer a
quien lo necesitase! jAsi eséellal jSe hizo extender |a tarjeta amarilla para que mis hijosy yo no muriésemos de hambre! jSe vendio
por nosotros! jAh, mi querido difunto, mi pobre difunto! ¢V es esto, pobre esposo mio? jQue comida de funerales, Sefior! ¢Por qué no
la defiendes, Dios mio? &Y qué hace usted ahi, Rodion Romanovitch, sin decir nada? ¢Por qué no la defiende usted? ¢Es que también
usted la cree culpable? j Todos vosotros juntos valéis menos que su dedo mefiique! jSefior, Sefior! ¢Por qué no la defiendes?

La desesperacion de la infortunada Catalina Ivanovna produjo profunda y general emocion. Acquel rostro descarnado de tisica,
contraido por € sufrimiento; aquellos labios resecos, donde la sangre se habia coagulado; agquella voz ronca; aquellos sollozos, tan
violentos como los de un nifio, y, en fin, aquella demanda de auxilio, confiada, ingenuay desesperadaalavez, todo esto expresabaun
dolor tan punzante, que eraimposible permanecer indiferente ante . Por lo menos Piotr Petrovitch dio muestras de compadecerse.

-Cdmese, sefiora, cdmese -dijo gravemente. Este asunto no le concierne en o mas minimo. Nadie piensa acusarla de
premeditacion ni de complicidad, y menos habiendo sido usted misma la que ha descubierto € robo d registrarle los bolsillos. Esto
basta para demostrar su inocencia... Me siento inclinado a ser indulgente ante un acto en que la miseria puede haber sido € mévil que
ha impulsado a Sonia Smonovna. Pero ¢por qué no quiere usted confesar, sefiorita? ¢Teme usted a deshonor? ¢Ha sido la primera
vez? ¢Acaso ha perdido usted la cabeza? Todo esto es comprensible, muy comprensible... Sin embargo, ya ve usted alo que se ha
expuesto... Sefiores -continud, dirigiéndose a la concurrencia, dejdndome llevar de un sentimiento de compasion y de smpatia, por
decirlo asi, estoy dispuesto todavia a perdonarlo todo, a pesar de losinsultos que se me han dirigido.

Sevolvi6 de nuevo hacia Soniay afiadio:

-Pero que esta humillacion que hoy ha sufrido usted, sefiorita, le sirvade leccion parae futuro. Daré el asunto por terminadoy las
€0sas No pasaran de aqui.

Piotr Petrovitch mird de reojo aRaskolnikof, y las miradas de ambos se encontraron. Los ojos del joven [lameaban.

Catalinalvanovna, como s nada hubiera oido, seguiaabrazando y besando a Sonia con frenesi. También los nifios habian rodeado
alajoveny laestrechaban con sus débiles bracitos.

’ Poletchka, sin comprender lo que sucedia, sollozaba desgarradoramente, gpoyando en & hombro de Sonia su linda carita, bafiada en
&grimes.

-iQuéruindad! -dijo de pronto unavoz desde la puerta

Piotr Petrovitch sevolvio inmediatamente.

-jQuéruindad! sepiti6 Lebeziatnikof sin apartar de él lavista

Lujine se estremeci6 (todos recordarian este detalle mas adelante), y Andrés Simonovitch entré en la habitacion.

-¢Como hatenido usted valor parainvocar mi testimonio? -dijo acercandoseal ujine.

Piotr Petrovitch balbuced:

-¢Qué significa esto, Andrés Simonovitch? No sé de qué me habla.



-Pues esto significa que usted es un calumniador. ¢Me entiende usted ahora?

Lebeziatnikof habia pronunciado estas palabras con enérgica resolucion y mirando duramente a Lujine con sus miopes gjillos.
Estaba furioso. Raskolnikof no apartabala vista de la cara de Andrés Simonovitch y le escuchaba con avidez, sin perder ni unasolade
sus paabras.

Hubo un silencio. Piotr Petrovitch parecié desconcertado, sobre todo en los primeros momentos.

-Pero ¢qué le pasa? -balbuced-. (Esta usted en sujuicio?

-Si, estoy en mi juicio, y usted..., usted esun miserable... jQué villanial lo he oido todo, y s no he hablado hasta ahora ha sido para
ver s comprendia por qué ha obrado usted asi, pues le confieso que hay cosas que no tienen explicacion para mi... ¢Por qué lo ha
hecho usted? No lo comprendo.

-Pero ¢qué he hecho yo? ¢Quiere dejar de hablar en jeroglifico? ¢Es que ha bebido més de la cuenta?

-Usted, hombrevil, si que es posible que se emborrache. Pero yo no bebo jamés ni una gota de vodka, porque mis principios melo
vedan... Sepan ustedes que hasido &, & mismo, € que hatransmitido con sus propias manos € billete de cien rublos a Sonia
Simonovna. Yo lo hevisto, yo he sido testigo de este acto. Y estoy dispuesto a declarar bagjo juramento. jEl mismo, & mismo!
-repitié Lebeziatnikof, dirigiéndose atodos.

-¢Esté usted loco?-exclamd Lujine. Lamismainteresada, agui presente, acaba de afirmar ante testigos que sdlo ha recibido de mi
un billete de diez rublos. ¢Como puede usted decir que le he dado d otro billete?

-jLo he visto, lo he visto! -repiti6 Lebeziatnikof-. Y, aunque elo sea contrario a mis principios, estoy dispuesto a afirmarlo bajo
juramento ante la justicia. Yo he visto como le introducia usted disimuladamente ese dinero en el bolsillo. En mi candidez, he creido
que lo hacia usted por caridad. En € momento en que usted le decia adids en la puerta, mientras le tendia la mano derecha, ha
dedlizado con laizquierdaen su bolsillo un papd. jLo hevisto, lo he visto!

Lujine palidecio.

-iEso es purainvencién! -exclamé, en un arranque de insolencia . Usted estaba entonces junto ala ventana. ¢Como es posible que
desdetan Igos vierad papel? Su miopiale hahecho ver visiones. Hasido unaaucinacion y nadamas.

-No, no he sufrido ningunaaucinacion. A pesar deladistancia, me he dado perfecta cuenta de todo. En efecto, desde laventanano
he podido ver qué clase de papel era: en esto tiene usted razén. Sin embargo, cierto detalle me ha hecho comprender que € papdlito
era un billete de cien rublos, pues he vigto claramente que, a mismo tiempo que entregaba a Sonia Simonovna € billete de diez
rublos, cogia usted de lamesa otro de cien... Esto lo he visto perfectamente, porque entonces e hallabamuy cercade usted, y recuerdo
bien este detale porque me ha sugerido cierta idea. Usted ha doblado € billete de cien rublos y 1o ha mantenido en € hueco de la
mano. Después he dglado de pensar en elo, pero cuando wsted se ha levantado ha hecho pasar d billete de la mano derecha ala
izquierda, con lo que ha estado a punto de caérsele. Entonces me he vuelto afijar en él, pues de nuevo he tenido laidea de que usted
queria socorrer a Sonia Simonovna sin que yo me enterase. Ya puede usted suponer la gran atencion con que desde ese ingtante he
seguido hasta sus menores movimientos. Asi he podido ver como le ha deslizado usted € hillete en € bolsillo. jLo he visto, lo he
visto, y estoy dispuesto a afirmarlo bgjo juramento!

Lebeziatnikof estaba rojo de indignacion. Las exclamaciones més diversas surgieron de todos los rincones de la estancia La
mayoria de dlas eran de asombro, pero agunas fueron proferidas en un tono de amenaza. Los concurrentes se acercaron a Piotr
Petrovitch y formaron un estrecho circulo en torno de é. Catalina lvanovna se arrojé sobre Lebeziatnikof.

-jAndrés Simonovitch, qué md le conocia a usted! jDefiéndda Es huérfana Dios nos lo ha enviado, Andrés Simonovitch, mi
querido amigo.

Y Catalinalvanovna, en un arrebato casi inconsciente, se aroj6 alos piesdel joven.

-iEstaloco! -exclamo Lujine, ciego de rabia. Todo son invenciones suyas... jQue s se habia olvidado y luego se ha vuelto a
acordar...! ¢Qué significa esto? Seglin usted, yo he puesto intencionadamente estos cien rublos en € bolsillo de esta sefiorita. Pero
¢épor qué? ¢Con que objeto?

-Esto eslo que no comprendo. Pero le aseguro que he dicho la verdad. Tan cierto estoy de no equivocarme, miserable crimina, que
en e momento en que |e estrechaba lamano felicitandole, recuerdo que me preguntaba con qué fin habria regalado usted ese billete a
hurtadillas, o, dicho de otro modo, por qué se ocultaba para hacerlo. Misterio. Me he dicho que tal vez queria usted ocultarme su
buena accion al saber que soy enemigo por principio de la caridad privada, alaque considero como un paliativo indtil. He deducido,
pues, que no queria usted que se supiera que entregaba a Sonia Simonovna una cantidad tan importante, y, ademas, que deseaba dar
unasorpresa ala beneficiada... Todos sabemos que hay personas que se complacen en ocultar las buenas acciones... También me he
dicho que td vez queria usted poner a prueba a la muchacha, ver s volvia para darle las gracias cuando encontrara € dinero en su
bolsillo. O, por € contrario, que deseaba usted dudir su gratitud, segin € principio de que lamano derecha debe ignorar..., y otras mil
suposiciones parecidas. S6lo Dios sabe | as conjeturas que han pasado por mi cabeza... Decidi reflexionar més tarde amis anchas sobre
e asunto, pues no queria cometer laindelicadeza de dgjarle entrever que conocia su secreto. De pronto me ha asaltado un temor: d no
conocer su acto de generosidad, Sonia Simonovna podia perder € dinero sin darse cuenta. Por eso he tomadb la determinacion de
venir adecirle que usted habia depositado un hillete de cien rublos en su bolsillo. Pero, a pasar, me he detenido en la habitacion delas
sefioras Kohiliatnikof afin de entregarlesla «Ojeada general sobre e método positivo» y recomendarles especidmente € articulo de
Piderit, y también & de Wagner. Findmente, he llegado aqui y he podido presenciar €l escandalo. Y digame: ¢se me habria ocurrido
pensar en todo esto, me habria hecho todas estas reflexiones s no le hubieravisto introducir € hillete de cien rublos en € balsillo de
Sonia Smonovna?

Andrés Simonovitch termind este largo discurso, coronado con una conclusion tan [8gica, en un estado de extremafatiga. El sudor
corria por su frente. Por desgracia para é, le costaba gran trabgo expresarse en ruso, aungue no conocia otro idioma. Su esfuerzo
oratorio le habia agotado. Incluso parecia haber perdido peso. Sin embargo, su alegato verbal habia producido un efecto
extraordinario. Lo habiapronunciado con tanto calor y conviccién, que todos los oyentes le creyeron. Piotr Petrovitch advirtio quelas
cosas no leiban bien.

-¢Qué me importan a mi las estipidas preguntas que hayan podido atormentarle? -excdlamo-. Eso no congtituye ninguna prueba.
Todo lo que usted ha pensado puede ser obra de su imaginacion. Y yo, sefior, puedo decirle que miente usted. Usted miente y me
cadumnia llevado de un deseo de venganza persond. Usted no me perdona que haya rechazado e impio radicalismo de sus teorias
socides.

Pero este faso argumento, Igjos de favorecerle, provoco una oleada de murmullos en contrade €.



-iEso es una maa excusal -exclamo Lebeziatnikof-. Te digo en lacara que mientes. Llamaalapoliciay declararé bajo juramento.
Un solo punto ha quedado en la oscuridad para mi: € mativo que lo haimpulsado a cometer una accién tan villana. jMiserable!
iCobarde!

-Yo puedo explicar su conductay, S es preciso, también prestaré juramento -dijo Raskolnikof con voz firme y destacandose del
grupo.

Estaba sereno y seguro de s mismo. Todos se dieron cuentadesde € primer momento de que conociala clave del enigmay de que
el asunto se acercabaasu fin.

-Ahoratodo lo veo claro-dijo dirigiéndose a L ebeziatnikof-. Desde € principio del incidente me he olido que habia en todo esto
alguna nnoble intriga. Esta sospecha se fundaba en ciertas circunstancias que solo yo conozco y que ahora mismo voy arevelar a
ustedes. En ellas esta la clave del asunto. Gracias a su detalada exposicion, Andrés Simonovitch, se ha hecho la luz en mi mente.
Ruego atodo & mundo que preste atencidn. Este sefior -sefidabaa Lujine pidié en fecharecientelamano de unajoven, hermanamia,
cuyo nombre es Avdotia Romanovna Raskol nikof; pero¢, cuando l1egd a Petersburgo, hace poco, y tuvimos nuestra primeraentrevista,
discutimos, y de tal modo, que acabé por echarle de mi casa, escena que tuvo dos testigos, |os cuales pueden confirmar mis palaboras.
Este hombre es todo maldad. Yo no sabia que se hospedaba en su casa, Andrés Simonovitch. Asi se comprende que pudiera ver
anteayer, es decir, e mismo dia de nuestra disputa, que yo, como amigo del difunto, entregaba dinero a la viuda para que pudiera
atender a los gastos del entierro. El sefior Lujine escribio en seguida una carta a mi madre, en que le decia que yo habia entregedo
dinero no a Catalina lvanovna, sino a Sonia Simonovna. Ademés, hablaba de esta joven en términos en extremo insultantes, dejando
entrever que yo manteniarelaciones intimas con ella. Su finalidad, como ustedes pueden comprender, eraindisponerme con mi madre
y con mi hermana, haciéndoles creer que yo despilfarrabaignominiosamente e dinero que ellas se sacrificaban en enviaame. Ayer por
lanoche, en presencia de mi madre, de mi hermanay de & mismo, expuse la verdad de los hechos, que este hombre habiafalseado.
Dije que habia entregado d dinero a Catdina Ivanovna, ala que entonces no conocia alin, y afiadi que Piotr Petrovitch Lujine, con
todos sus méritos, valiamenos que @ dedo mefiique de Sonia Simonovna, de |la que hablaba tan mal. El me pregunté entonces si yo
seria capaz de sentar a Sonia Simonovna a lado de mi hermana, y yo le respondi que ya lo habia hecho aguel mismo dia. Furioso a
ver que mi madre y mi hermana no refifan conmigo fundandose en sus caumnias, llegd a extremo de insultarlas groseramente. Se
produjo laruptura definitivay lo pusmos en la puerta. Todo esto ocurrié anoche. Ahorales ruego a ustedes que me presten la mayor
atencion. Si el sefior Lujine hubiera conseguido presentar como culpable a Sonia Simonovna, habria demostrado ami familiaque sus
sospechas eran fundadasy que teniarazon para sentirse ofendido por € hecho de que permitieraa estajoven aternar con mi hermana,
y, en fin, que, atacahdome a mi, defendia € honor de su prometida. En una paabra, esto suponia para é un nuevo medio de
indisponerme con mi familia, mientras él reconquistaba su estimacion. Al mismo tiempo, se vengaba de mi, pues tenia motivos para
pensar que latranquilidad de espiritu y & honor de Sonia Simonovna me afectaban intimamente. Asi pensaba é, y esto eslo queyo he
deducido. Td eslaexplicacion de su conducta: no es posible halar otra

Asi, poco més 0 menos, termind Raskolnikof su discurso, que fue interrumpido frecuentemente por las exclamaciones de la aenta
concurrencia. Hasta € fina su acento fue firme, sereno y seguro. Su tgjante voz, la conviccidn con que hablabay la severidad de su
rostro impresionaron profundamente a auditorio.

-Si, s, es0 es; no cabe duda de que es eso -se gpresurd a decir Lebeziatnikof, entusiasmado-. Prueba de ello es que, cuando Sonia
Simonovna ha entrado en la habitacion, @ me ha preguntado s estaba usted aqui, S yo le habia visto entre los invitados de Catalina
Ivanovna. Esta pregunta me la ha hecho en voz bagjay después de llevarme junto a la ventana. 0 sea que deseaba que usted fuera
testigo de todo esto. S, Si; no cabe duda de que es eso.

Lujine guardaba silencio y sonreia desdefiosamente. Pero estaba pdlido como un muerto. Evidentemente, buscaba €l modo de salir
del aolladero. De buena gana s habria marchado, pero esto no era posible por e momento. Marcharse asi habria representado admitir
las acusaciones que pesaban sobre @ 'y reconocer que habia caumniado a Sonia Smonovna

Por otra parte, |os asistentes se mostraban sumamente excitados por |as excesivas libaciones. El de intendencia, aunque eraincapaz
deforjarse unaideaclaradelo sucedido, erael que més gritaba, y proponialas medidas més desagradables para L ujine.

La habitacion estaba Ilena de personas embriagadas, pero también habian acudido huéspedes de otros aposentos, atraidos por e
escandalo. Los tres polacos estaban indignadisimos y no cesaban de proferir en su lengua insultos contra Piotr Petrovitch, al que
llamaban, entre otras cosas, pane ladak.

Sonia escuchaba con gran atencién, pero no parecia acabar de comprender o que pasaba: su estado era semejante a de una persona
que acaba de sdir de un desvanecimiento. No gpartaba los ojos de Raskolnikof, comprendiendo que sdlo é podia protegerla. La
respiracion de Catalina lvanovna era silbante y penosa. Estaba completamente agotada. Pero era Amalia lvanovna la que tenia un
aspecto més grotesco, con su boca abiertay su cara de pasmo. Era evidente que no comprendia lo que estaba ocurriendo. Lo Unico que
sabiaeraque Piotr Petiovitch se hallaba en una situacion comprometida.

Raskolnikof intent6 volver a hablar, pero en seguida renuncié a ello a ver que los inquilinos se precipitaban sobre Lujine y,
formando en torno de é un circulo compacto, le dirigian toda clase de insultos y amenazas. Pero Lujine no se amilané.
Comprendiendo que habia perdido definitivamente la partida, recurrié alainsolencia

-Permitanme, sefiores, permitanme. No se pongan asi. D§enme pasar -dijo mientras se adbria paso -. No se molesten ustedes en
intentar amedrentarme con sus amenazas. Tengan la seguridad de que no addantardn nada, pues no soy de los que se asustan
fécilmente. Por e contrario, les advierto que tendran que responder de la cooperacion que han prestado a un acto delictivo. La
culpabilidad delaladrona esta més que probada, y presentaré la oportuna denuncia. Los jueces no estén ciegos... ni bebidos. Por eso
rechazaran € testimonio de dos impios, de dos revol ucionarios que me calumnian por una cuestion de venganza persond, como ellos
mismoshan tenido la candidez de reconocer. Permitanme, sefiores.

-No podria soportar ni un minuto més su presencia en mi habitacion-le dijo Andrés Simonovitch- Haga el favor de marcharse. No
quiero ningln trato con usted. jCuando pienso que he estado dos semanas gastando sdiva paraexponerle...!

-Andrés Simonovitch, recuerde que hace un rato le he dicho que me marchabay usted trataba de retenerme. Ahorame limitaré a
decirle que es usted un tonto de remate y que le deseo se cure de la cabezay delos ojos. Permitanme, sefiores...

Y consigui6 terminar de abrirse paso. Pero € de intendenciano quiso dejarle salir de aguel modo. Considerando que los insultos
eran un castigo insuficiente para é, cogio un vaso delamesay selo arrojé con todas sus fuerzas. Desgraciadamente, € proyectil fuea
estrellarse contra Amalia lvanovna, que empezd a proferir grandes aaridos, mientras € de intendencia, que habia perdido € equilibrio
a tomar impulso parae lanzamiento, caia pesadamente sobre lamesa

Piotr Petrovitch logré llegar a su aposento, y, una hora después, habia salido de la casa



Antes de esta aventura, Sonia, timida por naturaleza, se sentia méas vulnerable que las demés mujeres, ya que cuaquiera tenia
derecho aultrgiarla. Sin embargo, habia creido hasta entonces que podria contrarrestar la malevolencia afuerza de discrecion, dulzura
y humildad. Pero estailusion se habia desvanecido y su decepcion fue muy amarga. Era capaz de soportarlo todo con pacienciay sin
lamentarse, y € golpe que acababa de recibir no estaba por encima de sus fuerzas, pero en € primer momento le parecié demasiado
duro. A pesar del triunfo de su inocenciaen € asunto del billete, transcurridos los primeros instantes de terror, y a poder darse cuenta
de las cosas, sintié que su corazén se oprimia dolorosamente ante laidea de su abandono y de su aidamiento en lavida. Sufrié una
crisisnerviosay, sin poder contenerse, sdio de la habitacion y corrié asu casa. Esta huida casi coincidio con lasdidade Lujine.

Amalia lvanovna, cuando recibi6 € proyectil destinado a Piotr Petrovitch en medio de las carcgjadas de los invitados, monté en
;:él eray_?ju indignacion se dirigié contra Catalina lvanovna, sobre la que se arroj6 vociferando como si 1a hiciera responsable de todo

oocurrido.

-iFuera de aqui en seguidal jFueral

Y, a mismo tiempo que gritaba, cogia todos |os objetos de lainquilina que encontrabaal acance delamanoy losarojabad suelo.
La pobre viuda, que se habia tenido que echar en la cama, exhausta'y rendida por € suf rimiento, salt6 del lecho y se arroj6 sobrela
patrona. Pero |as fuerzas eran tan desiguales, que Amdialvanovnalarechaz6 tan facilmente como s luchara con una pluma.

-iEsd colmo! jNo contenta con calumniar a Sonia, ahoralatoma conmigo! jMe echaa lacdle d mismo dia de los funeraes de mi
marido! jDespués de haber recibido mi hospitaidad, me pone en medio del arroyo con mis pobres huérfanos! ¢Adénde iré?

Y lapobre mujer sollozaba, en € limite de sus fuerzas. De pronto sus ojos|lamearony grit 6 desesperadamente:

-iSefior! ¢Es posible que no existalajusticiaagui abajo? ¢A quién defenderds s no nos defiendes a nosotros...? En fin, ya veremos.
En latierra hay juecesy tribunales. Presentaré una denuncia. Prepérate, desalmada... Poletchka, no dgjes a los nifios. Volveré en
seguida. S es preciso, eperadme en lacadle. jAhoraveremos s hay justicia en este mundo!

Catalina lvanovna se envolvié la cabeza en aquel trozo de pafio verde de que habia hablado Marmeladof, atravesd lamultitud de
inquilinos embriagados que se hacinaban en la estancia y, gimiendo y bafiada en l&grimas, sdlié a la cale. Estaba resudta a que le
hicieran justiciaen € acto y costaralo que costase. Poletchka, aterrada, se refugié con los nifios en un rincdn, junto a balll. Roded con
sus brazos a sus hermanitos y asi esper6 la vuelta de su madre. Amdia lvanovna ibay venia por la habitacion como una furia,
rugiendo de rabia, lamentandose y arrojando a suelo todo lo que caia en sus manos.

Entre losinquilinos reinaba gran confusion: unos comentaban agrandes voces [o ocurrido, otros discutian y seinsultaban y dgunos
seguian entonando canciones.

«Hallegado e momento de marcharse-pensd Raskolnikof -. Vamos a ver qué dice ahora Sonia Simonovna»

Y sedirigi6 a casade Sonia

v

Aunque llevaba su propia carga de miserias y horrores en € corazén, Raskolnikof habia defendido vaientementey con destrezala
causa de Soniaante Lujine. Dejando aparte € interés que sentia por lamuchachay que le impulsaba a defenderla, habia suf rido tanto
aguella r;;ﬁawa, que habia acogido con verdadera aegria la ocasién de ahuyentar aquellos pensamientos que habian llegado a serle
insoportables.

Por otra parte, la idea de su inmediata entrevista con Sonia le preocupaba y le colmaba de una ansiedxd creciente. Tenia que
confesarle que habia matado a Lisbeth. Presintiendo la tortura que esta declaracion supondria para €, trataba de apartarla de su
pensamiento. Cuando se habia dicho, a salir de casa de Catalina Ivanovna: « Vamos a ver qué dice ahora Sonia Simonovna», se
hallaba todavia bajo los efectos del ardoroso y retador entusasmo que le habia producido su victoria sobre Lujine. Pero --cosa
singular- cuando lleg6 d departamento de Kapernaumof, esta entereza de animo |e abandono de siibito y se sintié débil y atemorizado.
Vacilando, se detuvo ante la puertay se pregunto:

«¢FEs necesario que revele que maté a Lisbeth?»

Lo extrafio eraque, d mismo tiempo que se hacia esta pregunta, estaba convencido de que le eraimposible no solo eudir ssmejante
confesion, sino retrasarla un solo instante. No podia explicarse larazén de ello, pero sentiaque eraasi y sufria horriblemente al darse
cuenta de que no tenia fuerzas para luchar contra esta necesidad.

Para evitar que su tormento se prolongara se apresur6 a abrir la puerta. Pero no franqued € umbra sin antes observar a Sonia.
Estaba sentada ante su mesita, con los codos gpoyados en ellay la cara en las manos. Cuando vio a Raskolnikof, se levanté en € acto
y fue haciaé como s lo estuviese esperando.

-¢Qué habria sido de mi sin usted? -le dijo con vehemencia, d encontrarse con é en medio de la habitacion.

Al parecer, solo pensaba en € servicio que le habia prestado, y ansiaba agradecérselo. Luego adopt6 una actitud de espera.
Raskolnikof se acercd a la mesay se sentd en la slla que ela acababa de dgjar. Sonia permanecié en pie a dos pasos de €,
exactamente como € diaanterior.

-Bueno, Sonia -dijo Raskolnikof, y noté de pronto que la voz e temblaba-; ya se habra dado usted cuenta de que la acusacion se
basaba en su situacion y en los habitos ligados adlla

El rostro de Sonia tuvo una expresion de sufrimiento.

-Le ruego que no me hable como ayer. No, selo suplico. Yahe sufrido bastante.

Y se gpresurd a sonreir, por temor a que este reprochehubiera herido a Raskolnikof.

-He sdlido corriendo como una loca. ¢Qué ha pasado después? He estado a punto de volver, pero luego he pensado que usted
vendriay...

Raskolnikof le explicd que Amdia lvanovna habia despedido a su familiay que Catalina lvanovna se habia marchado en buscade
justicia no sabia adonde.

-iDios mio! -excland Sonia-. jVamos, vamos en seguidal

Y cogi6 apresuradamente e pafiuelo de la cabeza

-iSiempre lo mismo! -exclamé Raskolnikof, indignado-. No piensa usted mas que en ellos. Quédese un momento conmigo.

-Pero Catdina lvanovna...

-Catalina Ivanovna no la olvidar& puede estar segura -dijo Raskolnikof, moleste. Como ha sdlido, vendra agui, y s no la
encuentra, se arrepentira usted de haberse marchado.

o ISonia se sento, presa de una perpleidad Ilena de inquietud. Raskolnikof guardd silencio, con la mirada fija en € suelo. Parecia
reflexionar.



-Tal vez Lujine no tenia hoy intencion de hacerla detener, porque no leinteresaba. Pero s lahubiesetenido y ni Lebeziatnikof ni yo
hubiéramos estado dli, usted estariaahoraen lacared, ¢no esasi?

-9 -respondié Sonia con voz débil y sin poder prestar demasiada atencién alo que Raskolnikof le decia, tal eralaansiedad que la
dominaba.

-Pues bien, habria sido muy fécil que yo no estuvieradli, y en cuanto a Lebeziatnikof, ha sido una casudidad que fuese.

Soniano contesto.

-Y s lahubieran metido en la cércel, ¢qué habria pasado? ¢Se acuerda de lo que le dije ayer?

Ella seguia guardando silencio. El esper6 unos segundos. Después siguié diciendo, con unarisa un tanto forzada:

-Creia que me iba usted a repetir que no le hablara de estas cosas... ¢QUE?-pregunto tras una breve pausa-. ¢Jnsiste usted en no abrir
laboca? Sin embargo, necesitamos un tema de conversacion. Por gemplo, me gustaria saber cOmo resolveria cierta cuestion..., como
diria Lebeziatnikof -afiadié, notando que empezaba a perder la sangre fria. No, no hablo en broma. Supongamos, Sonia, que usted
conoce por anticipado todos los proyectos de L ujine y sabe que estos proyectos sumirian definitivamente en € infortunio a Catalina
Ivanovna, asus hijosy, por afiadidura, a usted..., y digo «por afiadidura» porque a usted silo se la puede considerar como cosa gparte.
Y supongamos también que, a consecuencia de esto, Poletchka haya de verse obligada allevar unavida como laque usted lleva. Pues
bien, 5 en estas circungtancias estuviera en su mano hacer que Lujine pereciera, con lo que salvariaa Catalina lvanovnay asu familia,
o dgar que Lujinevivieray llevase a cabo susinfames propdsitos, ¢qué partido tomaria usted? Esta es|a pregunta que quiero que me
conteste.

Soniale mird con inquietud. Aquellas palabras, pronunciadas en un tono vacilante, parecian ocultar una segundaintencion.

-Y assbiayo que iba a hacerme una pregunta extrafia-dijo |ajoven dirigiéndole una mirada penetrante.

-Eso poco importa. Diga: ¢qué decisién tomaria usted?

-¢A qué viene hacer esas preguntas absurdas?-repuso Sonia con un gesto de desagrado.

-Digame: ¢dejaria usted que Lujine viviera 'y pudiese cometer sus desafueros? ¢Es que ni siquiera tiene valor para tomar una
decision en teoria?

-Y 0 no conozco las intenciones de la Divina Providencia. ¢Por qué me interroga sobre hechos que no existen? ¢A qué vienen esas
preguntas inttiles? ¢Acaso es posible que la existencia de un hombre dependa de mi voluntad? ¢Cémo puedo erigirme en arbitro de
|os degtinos humanos, de laviday de lamuerte?

-S hace usted intervenir ala Providencia divina, no hablemos més-dijo Raskolnikaf en tono sombrio.

Sonia respondé con acento angustiado:

-Digame francamente qué es lo que desea de mi... S6lo oigo de usted alusiones. ¢Es que ha venido usted con € propdsito de
torturarme?

Sin poder contenerse, se echd allorar. El lamird tristemente, con una expresion de angustia. Hubo un largo silencio.

Al fin, Raskolnikof dijo en voz baja

-Tienesrazon, Sonia.

Se habia producido en @ un cambio repentino. Su ficticio aplomo y € tono insolente que afectaba momentos antes habian
desgparecido. Hasta su voz parecia haberse debilitado.

-Tedije ayer que no vendria hoy a pedirte perddn, y he aqui que he comenzado esta conversacion poco menos que excusandome.
Al hablarte de Lujiney delaProvidencia pensabaen mi mismo, Sonia, y me excusaba

Trat6 de sonreir, pero solo pudo esbozar una mueca deimpotencia. Luego bajd lacabezay ocultd d rostro entre las manos.

De slhito, una extrafia y sorprendente sensacion de odio hacia Sonia le tragpasd el corazén. Asombrado, incluso aterrado de este
descubrimiento inaudito, levanto la cabezay observé atentamente alajoven. Vio que fijabaen é unamiradainquietay llena de una
solicitud dolorosa, y d advertir que aquellos ojos expresaban amor, su odio se desvanecié como un fantasma. Se habia equivocado
acercade lanaturaleza del sentimiento que experimentaba: 1o que sentia era, Smplemente, que e momento fatal habia llegado.

Bgj6 de nuevo lacabezay otravez oculté € rostro entre las manos. De pronto palidecio, se levant6, miré a Soniay sin pronunciar
palabra, fue maguindmente a sentarse en € lecho. Su impresién en agquel momento era exactamente la misma que habia
experimentado € diaen que, de pie a espaldas de la vigja, habia sacado € hacha del nudo corredizo, mientras se decia que no habia
que perder ni un segundo.

-¢Qué le ocurre?-preguntd Sonia, llena de turbacion.

Raskolnikof no pudo pronunciar ni una palabra. Habia pensado dar «laexplicacion» en circunstancias completamente distintasy no
comprendialo que estaba ocurriendo en su interior.

Sonia se acerco paso a paso, se sentd asulado, en & lecho, y, sin apartar de é |os ojos, esperd. Su corazon latia con violencia La
situacion se haciainsoportable. El volvio hacialajoven su rostro, cubierto de una palidez mortal. Sus contraidos labios eran incapaces
de pronunciar una sola paabra. Entonces e panico se apoder6 de Sonia.

-¢Quélepasa? volvio a preguntarle, apartandose un poco de €.

-Nada, Sonia. No te asustes... Es una tonteria... Si, basta pensar en élo un instante para ver que es una tonteria-murmuré como
delirando-. No sé por qué he venido a atormentarte -afiadi 6, mirandola. En verdad, no lo s&. ¢Por qué? ¢Por qué? No ceso de hacerme
esta pregunta, Sonia.

Tal vez selahabia hecho un cuarto de hora antes, pero en agquel momento su debilidad era tan extrema que apenas se daba cuenta
de que existia. Un continuo temblor agitaba todo su cuerpo.

-iComMo se atormenta usted! -se lamenté Sonia, mirdndole.

-No esnada, no es nada... He aqui lo que te queria decir...

Una sombra de sonrisa jugueted unas segundos en sus labios.

- ¢Teacuerdas de lo que queria decirte ayer?

Sonia esper6, vishblemente inquieta.

-Cuando mefui, tedije que tal vez te decia adids parasiempre, pero que s volviahoy te diriaquién matd a Lisbeth.

De pronto, todo €l cuerpo de Soniaempez6 atemblar.

-Pues hien, hevenido adecirtelo.

-Asdi, ¢hablaba usted en serio?-balbuced Sonia haciendo un gran esfuerzo-. Pero ¢cémo |o sabe usted?-pregunto vivamente, como
s acabarade volver en si.

Apenas podiarespirar. Lapalidez de su rostro aumentaba por momentos.

-Bl casnesquelo &



Soniapermanecid caladaun momento.

-¢L.0 han encontrado?-preguntd d fin, timidamente.

-No, no lo han encontrado.

-Entonces, ¢como sabe usted quién es?-preguntd lajoven tras un nuevo silencio y con voz casi imperceptible.

El sevolio heciadlay lamiro fijamente, con unaexpresion singular.

-¢Lo adivines?

Una nueva sonrisa de impotencia flotaba en sus | abios. Soniasintié que todo su cuerpo se estremecia.

-Pero usted me...-balbuced dla con una sonrisainfantil-. ¢Por qué quiere asustarme?

-Para saber |o que £ -dijo Raskolnikof, cuyamirada seguiafijaen lade ella, como s no tuvierafuerzas para gpartarla, esnecesario
que esté «ligado» a «él»... El no tenfaintencién de matar a Lisbeth... La asesind sin premeditacién... Solo queriamatar alaviga... y
encontrarlasola... Fuealacasa.. De pronto llego Lisbeth..., y lamat6 aellatambién.

Un Idgubre silencio sigui6 a estas palabras. Los dos jévenes se miraban fijamente.

-Asi, ¢nolo adivinas?-pregunté de pronto.

Tenialaimpresion de que se arrojaba desde lo dto de unatorre.

-No -murmurd Sonia con voz apenas audible.

-Piensa.

En & momento de pronunciar esta palabra, una sensacion ya conocidapor € le helé e corazon. Mirabaa Soniay creia estar viendo
a Lisbeth. Conservaba un recuerdo imborrable de la expresion que habia aparecido en € rostro de la pobre mujer cuando € iba hacia
elacon € hachaen dtoy dlaretrocedia haciala pared, como un nifio cuando se asustay, a punto de echarse allorar, fija con terror la
mirada en el objeto que provoca su espanto. Asi estaba Sonia en aguel momento. Su mirada expresaba el mismo terror impotente. De
slbito extendié @ brazo izquierdo, apoyd la mano en € pecho de Raskolnikof, lo rechazd ligeramente, se puso en pie con un
movimiento repentino y empezo a apartarse de é poco a poco, sin dejar de mirarle. Su espanto se comunicé a joven, que mirabaa
Sonia con & mismo gesto despavorido, mientras en sus |abios se eshozaba la misma triste sonrisainfantil.

- ¢Hascomprendido ya? -murmurd.

-iDios mio! -gimi6, horrorizada.

Luego, exhausta, se dej6 caer en sulecho y hundi6 € rostro en la amohada

Pero un momento después se levantd vivamente, se acerco a Raskolnikof, e cogi6 las manos, las atenazd con sus menudos y
delgados dedosyy fij6 en @ unalargay penetrante mirada.

Con esta mirada, Sonia esperaba captar dguna expresion que le demostrase que se habia equivocado. Pero no, no cabiala menor
duda la simple suposicién se convirtio en certeza.

Més adelante, cuando recordaba este momento, todo e parecia extrafio, irreal. ¢De donde le habia venido aquella certeza repentina
de no equivocarse? Porque en modo alguno podia decir que habia presentido aquella confesidn. Sin embargo, gpenas le hizo € la
confesion, a€llale parecio haberla adivinado.

-Badta, Sonia, basta. No me atormentes.

Habia hecho esta Sliplica amargamente. No eraasi como é habia previsto confesar su crimen: laredlidad eramuy distinta de lo que
e habfa imaginado.

Sonia estaba fuera de si. Salté del lecho. De pe en medio de |la habitacion, se retorcia las manos. Luego volvié répidamente sobre
sus pasos 'y de nuevo se sentd d lado de Raskolnikof, tan cerca que sus cuerpos se rozaban. De pronto se estremecio como s la
hubiera asaltado un pensamiento espantoso, lanzd un grito y, sin que ni ella misma supiera por qué, cayé de rodillas delante de
Raskolnikof.

- ¢Qué ha hecho usted? Pero ¢qué ha hecho usted? -exclamo, desesperada

De pronto se levantd y roded fuertemente con los brazos € cuello del joven.

Raskolnikof s desprendi6 del abrazo y la contemplé con una triste sonrisa.

-No lo comprendo, Sonia. Me abrazas y me besas después de lo que te acabo de confesar. No sabes o que haces.

Ellano le escuchd. Gritd, enloquecida:

-iNo hay en & mundo ningtin hombre tan desgraciado como tul!

Y prorrumpié en sollozos.

Un sentimiento ya olvidado se apoderé del dma de Raskolnikof. No se pudo contener. Dos l&grimas brotaron de sus gjos y
quedaron pendientes de sus pestafies.

-¢No me abandonarés, Sonia? regunto, desesperado.

-No, nunca, en ninguna parte. Te seguiré adonde vayas. jSefior, Sefior! jQué desgraciada soy...! ¢Por qué no te habré conocido
antes? ¢Por qué no has venido antes? jDios mio!

-Pero hevenido.

-jAhora...! ¢Qué podemos hacer ahora? jJuntos, Ssempre juntos! -exclamd Soniavolviendo agbrazarle-. jTe seguiré a presidio!

Raskolnikof no pudo dismular un gesto de indignacion. Sus labios volvieron a sonreir como tantas veces habian sonreido, con una
expresién deodioyy dtivez.

-No tengo ninguin deseo deiir apresidio, Sonia.

Traslos primeros momentos de piedad dolorosay gpasionada hacia el desgraciado, laespantosaideadel asesinato reaparecio enla
mente de la joven. El tono en que Raskolnikof habia pronunciado sus Ultimas paabras le recordaron de pronto que estaba ante un
asesino. Se quedd mirandole sobrecogida. No sabia aln cdmo ni por qué aquel joven se habia convertido en un criminal. Estas
preguntas surgieron de pronto en su imaginacion, y las dudas le asdtaron de nuevo. ¢El un asesino? jimposible!

-Pero ¢qué me pasa? ¢Donde estoy? -exclamo profundamente sorprendiday como si e costara gran trabgjo volver alaredidad.
Pero ¢como es posible que un hombre como usted cometiera...? Ademés, ¢por qué?

-Pararobar, Sonia-respondié Raskolnikof con cierto maestar.

Sonia se quedd estupefacta. De pronto, un grito escapo de sus labios.

-jEstabas hambriento! jQuerias ayudar atu madre! ¢Verdad?

-No, Sonia, no -balbuced  joven, bgjando y volviendo la cabeza-. No estaba hambriento hasta ese extremo... Ciertamente, queria
ayudar ami madre, pero no fue eso todo... No me atormentes, Sonia.

Sonia se oprimia unamano con la otra



-Pero ¢es posible que todo esto seared? j'Y qué realidad, Dios mio! ¢Quién podria creerlo? ¢Cdmo se explica que usted se quede
sin nada por socorrer aotros habiendo matado por robar...?

De pronto le asdt6 una duda

- ¢Acaso ese dinero que dio usted a Catdina lvanovna..., ese dinero, Sefior, era..?

-No, Sonia-le interrumpi¢ Raskolnikof-, ese dinero no procedia de ali. Tranquilizate. Me |o habia enviado mi madre por medio de
un agente de negociosy lo recibi durante mi enfermedad, € diamismo en que lo di... Rasumikhine es testigo, pues firmé € recibo en
mi nombre... Ese dinero eramio y muy mio.

Sonia escuchaba con un gesto de perplgjidad y haciendo grandes esfuerzos por comprender.

-En cuanto a dinero delaviga, ni siquierasé s tenia dinero-dijo envoz baa, vacilando -. Desaté de su cuello una bolsita de pelo
de camello, que estaba llena, pero no miré lo que contenia... Sin duda no tuve tiempo... Los objetos: gemelos, cadenas, etc., los
escondi, asi como la bolsa, debgjo de una piedraen un gran patio que daalaavenidaV. Todo et dli todavia

Sonia le escuchaba &vidamente.

-Pero ¢por qué, s mat6 usted para robar, segun dice..., por qué no cogio nada? -dijo lajoven vivamente, aferrandose auna dltima
esperanza.

-No lo sé. Todavia no he decidido s cogeré ese dinero o no -dijo Raskolnikof en € mismo tono vacilante. Después, como s
volvieraalarealidad, sonrié y siguid diciendo-: jQué estGpido soy! jContar estas cosas!

Entonces un pensamiento atravesd como un rayo lamente de Sonia. «¢Estaraloco?» Pero desech6 estaidea en seguida. «No, no lo
esta.» Realmente, no comprendianada.

El exclam6, como en un destello de lucidez:

-Oye, Sonia, oye lo que voy a decirte.

Y continud, subrayando las paabrasy mirdndolafijamente, con una expresion extrafia pero sincera

-S e hambre fuese lo Gnico que me hubiera impulsado a cometer & crimen, me sentiria feliz, i, feliz. Pero ¢(qué adelantarias
-exclamo en seguida, en un arranque de desesperacion-, qué adelantarias s yo te confesara que he obrado mal? ¢Para qué te serviria
esteindtil triunfo sobre mi? jAh, Sonial ¢Paraesto he venido atu casa?

Sonia quiso decir dgo, pero no pudo.

-Si te pediayer que me siguieras es porque no tengo anadie mas que ati.

-¢Seguirte...? ¢Para qué? -preguntd lamuchacha timidamente.

-No pararobar ni matar, tranquilizate-respondié € con una sonrisa caustica-. Somos distintos, Sonia. Sin embargo... Oye, Sonia,
hace un momento que me he dado cuentade lo que yo pretendiad pedirte que me siguieras. Ayer te hice la peticion instintivamente,
sin comprender la causa. Sdlo una cosa deseo de ti, y por eso he venido a verte... jNo me abandones! ¢Verdad que no me
abandonaréas?

Ellale cogi6 lamano, selaoprimio...

Un segundo después, Raskolnikof lamird con un dolor infinito y lanzé un grito de desesperacion.

-¢Por qué te habré dicho todo esto? ¢Por qué te habré hecho esta confesion...? Esperas mis explicaciones, Sonia bien lo veo;
esperas que te lo cuente todo... Pero ¢gqué puedo decirte? No comprenderias nada de lo que te dijeray solo conseguiria que sufrieras
por mi todaviamas... Lloras, vuelves aabrazarme. Pero dime: ¢por qué? ¢Porque no he tenido valor parallevar yo solomi cruzy he
venido a descargarme en ti, pidiéndote que sufras conmigo, ya que esto me servira de consuel0? ¢Como puedes amar aun hombre tan
cobarde?

- ¢Acaso no sufres td también?-exclamd Sonia

Otravez se gpoderd del joven un sentimiento deternura.

-Sonia, yo soy un hombre de ma corazon. Tenlo en cuenta, pues esto explica muchas cosas. Precisamente porque soy malo he
venido en tu busca. Otros no lo habrian hecho, pero yo... yo soy un miserable y un cobarde. En fin, no es esto lo que ahora importa
Tengo que hablarte de ciertas cosas y ho me siento con fuerzas para empezar.

Sedetuvoy quedd pensativo.

-Desde luego, no nos parecemos en nada; somos muy diferentes... ¢Por qué habré venido? Nuncame o perdonaré.

-No, no; has hecho bien en venir-exclané Sonia-. Esmejor que yo lo sepatodo, mucho meor.

Raskolnikof la mir6 amargamente.

-Bueno, a finy a cabo, jqué importal —exclamé, decidido a hablar-. He aqui como ocurrieron las cosas. Yo queria ser un
Napoledn: por eso maté. ¢Comprendes?

-No -murmur6é Sonia, ingenua y timidamente-. Pero no importa: habla, habla. -Y afiadi6, suplicante-: Haré un esfuerzo y
comprenderé, lo comprenderé todo.

-¢L.o comprenderés? ¢Estas segura? Bien, ya veremos.

Hizo unalarga pausa para ordenar susidess.

-He aqui @ asunto. Un diame planteé la cuestion siguiente: « ¢Qué habria ocurrido si Napoledn se hubiese encontrado en mi lugar
y no hubieratenido, paratomar impulso en € principio de su carrera, ni Toldn, ni Egipto, ni el paso de los Alpes por € Mont Blanc,
sino que, en vez de todas estas brillantes hazafias, sdlo hubiera dispuesto de una detestable y viga usurera, ala que tendria que matar
para robarle € dinero..., en provecho de su carrera, entiéndase? ¢Se habria decidido a matarla no teniendo otra dterretiva? ¢No se
habria detenido d considerar 10 poco que este acto tenia de heroico y 1o mucho que ofrecia de crimind...» Te confieso que estuve
mucho tiempo torturandome el cerebro con estas preguntas, y me senti avergonzado cuando comprendi repentinamente que no solo no
se habria detenido, sino que ni siquiera le habria pasado por € pensamiento la idea de que esta accion pudiera ser poco heroica Ni
siquiera habria comprendido que se pudiera vacilar. Por poco que hubiera sido su convencimiento de que éta era para é la Unica
sdlida, habria matado sin € menor escripulo. ¢Por qué habia de tenerlo yo? Y maté, siguiendo su gemplo... He agui exactamente lo
que sucedié. Te parece esto irrisorio, ¢verdad? Si, telo parece. Y 1o mésirrisorio es que las cosas ocurrieron exactamente asi.

Pero Sonia no sentia e menor deseo dereir.

-Preferiria que me hablara con toda claridad y sin poner gemplos -dijo con voz méstimidaaliny apenas perceptible.

Raskolnikof sevolvid haciadla, lamir6 trisemente y la cogio de la mano.

-Tienes razdn otra vez, Sonia. Todo lo que te he dicho es absurdo, pura charlataneria... La verdad es que, como sabes, mi madre
esta falta de recursos y que mi hermana, que por fortuna es una mujer instruida, se ha visto obligada a ir de un sitio a otro como
institutriz. Todas sus esperanzas estaban concentradas en mi. Yo estudiaba, pero, por fata de medios, hube de abandonar la
universidad. Aun suponiendo que hubiera podido seguir estudiando, en € mejor de los casos habria podido obtener dentro de diez o



doce afios un puesto como profesor de instituto o una plaza de funcionario con un sueldo anual de mil rublos -parecia estar recitando
unaleccion aprendida de memoria-, pero entonces las inquietudesy |as privaciones habrian acabado ya con laslud de mi madre. Para
mi hermana, las cosas habrian podido ir todavia peor... ¢Y para qué verse privado de todo, dgjar a la propia madre en la necesidad,
presenciar € deshonor de una hermana? ¢Para qué todo esto? ¢(Para enterrar a los mios y fundar una nueva familia destinada
igualmente a perecer de hambre...? En fin, todo esto me decidi6 a apoderarme del dinero de lavigla para poder seguir adelante, para
terminar mis estudios sin estar a expensas de mi madre. En una palabra, decidi emplear un método radica para empezar una nueva
viday ser independiente... Esto estodo. Naturalmente, hice mal en matar alaviga..., jpero bastayal

Al llegar d fin de su discurso bgj6 la cabeza: estaba agotado.

-iNo, no! -exclamd Sonia, angustiada-. jNo eseso! jNo es pasible! Tiene que haber lgo més.

-Creaslo que cress, te he dicho laverdad.

-iPero qué verdad, Dios mio!

-Al finy a cabo, Sonia, yo no he dado muerte més que aun vil y malvado gusano.

-Ese gusano eraunacriatura humana.

-Cierto, ya sé que no eragusaro -dijo Raskolnikof, mirando a Sonia con una expresion extrafia-. Ademas, lo que acabo de decir no
es de sentido comun. Tienes razén: son motivos muy diferentes los que me impulsaron a hacer 1o que hice... Hace mucho tiempo que
no habia dirigido la palabra a nadie, Sonia, y por eso sin duda tengo ahora un tremendo dolor de cabeza.

Sus ojos tenian un brillo febril. Empezaba a desvariar nuevamente, y una sonrisainquieta asomaba a sus labios. Bgjo su animacion
ficticia se percibia una extenuacion espantosa. So niacomprendid hasta qué extremo sufria Raskolnikof. También ella sentia que una
especie de vértigo laiba dominando... jQué modo tan extrafio de hablar! Sus palabras eran claras'y precisas, pero..., pero ¢eraaquello
posible? Sefior, Sefior...! Y se retorcialas manos, desesperada.

-No, Sonia, no eseso-dijo, levantando de stibito la cabeza, como s sus ideas hubiesen tomado un nuevo giro que leimpresionabay
le reanimaba-. No, no es eso. Lo que sucede..., S, esto es..., 1o que sucede es que soy orgulloso, envidioso, perverso, vil, rencorosoy...,
paradecirlo todo ya que he comenzado..., propenso alalocura. Acabo de decirte que tuve que dejar launiversidad. Pues bien, adecir
verdad, podia haber seguido en ella. Mi madre me habria enviado € dinero de las matriculas y yo habria podido ganar 1o necesario
para comer y vestirme. Si, lo habria podido ganar. Habria dado lecciones. Me las ofrecian a cincuenta kopeks. Asi lo hace
Rasumikhine. Pero yo estaba exasperado y no acepté. Si, exasperado: éstaeslapadabra. Me encerré en mi agujero como laarafiaen su
rincon. Ya conoces mi tabuco, porque estuviste en €. Ya sabes, Sonia, que  dmay € pensamiento se ahogan en las habitaciones
bajasy estrechas. Cémo detestaba aquel cuartucho! Sin embargo, no queria salir de él. Pasaba dias enteros sin moverme, sin querer
trabgjar. Ni siquierame preocupabalacomida. Estaba sempre acostado. Cuando Nastasame traiaago, comia. De lo contrario, no me
alimgn_tgba. No pedia nada. Por las noches no tenialuz, y preferia permanecer en la oscuridad a ganar lo necesario paracomprarme
unabujia

»En vez de trabgjar, vendi mis libros. Todavia hay un dedo de polvo en mi mesa, sobre mis cuadernos y mis papeles. Preferia
pensar tendido en mi divan. Pensar sempre... Mis pensamientos eran muchosy muy extrafios... Entonces empecé aimaginar... No, no
fue asi. Tampoco ahora cuento |as cosas como fueron... Entonces yo me preguntaba continuamente: "Y a que ves la estupidez de los
demas, ¢por qué no buscas € modo de mostrarte mas inteligente que ellos?' Més adelante, Sonia, comprendi que esperar aquetodo €
mundo fuera inteligente suponia una gran pérdida de tiempo. Y después me convenci de que este momento no llegaria nunca, que los
hombres no podian cambiar, que no estaba en manos de nadie hacerlos de otro modo. Intentarlo habria sido perder e tiempo. Si, todo
esto es verdad. Eslaley humana Laley, Sonia, y nadamés. Y ahora sé que quien es duefio de su voluntad y posee unainteligencia
poderosa consigue f&cilmente imponerse alos demés hombres; que € més osado es el que més razén tiene alos ojos gjenos; que quien
desafia a los hombres y los desprecia conquista su respeto y llega a ser su legidador. Esto es lo que sempre se havisto y lo que
sempre severa Hay que estar ciego parano advertirlo.

Raskolnikof, aunque mirabaa Soniaa pronunciar estas palabras, no se preocupaba por saber s ellale comprendia. Lafiebre volvia
adominarley era presa de una sombria exaltacion (en verdad, hacia mucho tiempo que no habia conversado con ninglin ser humano).
Sonia comprendié que aquella trégicadoctrina constituiasu ley y su fe.

-Entonces me convenci, Sonia-continud e joven con ardor -, de que solo posee @ poder aquel que seinclinapararecogerlo. Estaal
alcance detodosy bastaatreverse atomarlo. Entonces tuve unaidea que nadie, jnadie!, habiatenido jamés. Vi con claridad meridiana
que era extrafio que nadie hasta entonces, viendo los mil absurdos de lavida, se hubiera arevido a sacudir € edificio en sus cimientos
para destruirlo todo, para enviarlo todo a diablo... Entonces yo me atrevi y maté... Yo sdlo queriallevar a cabo un acto de audacia,
Sonia. No queriaotracosa: eso fue exclusivamente |o que meimpulso.

-jCdle, cale! -exdamo Soniafuerade st Usted se ha gpartado de Dios, y Diosle ha castigado, lo haentregado a demonio.

-Asdi, Sonia, ¢U crees que cuando todas estas ideas acudian ami en la oscuridad de mi habitacion eraque e diablo me tentaba?

-iCélle, ateo! No seburle... jSefior, Sefior! No comprende neda... i

-Oyeme, Sonia; no me burlo. Estoy seguro de que € demonio me arrastré. Oyeme, Gyeme -repitié con sombria obstinacion. &
todo, absolutamente todo |o que tu puedas decirme. He pensado en todo eso y melo he repetido mil veces cuando estaba echado enlas
tinieblas... jQué luchasinteriores he librado! Si supieras hasta qué punto me enojaban estas intiles discusiones conmigo mismo. Mi
deseo era olvidarlo todo y empezar una nueva vida. Pero especialmente anhelaba poner fin a mis soliloquios... No creas que fui a
poner en préacticamis planesinconscientemente. No, |o hice todo tras maduras reflexiones, y eso fuelo que me perdio. Créeme queyo
no sabia que e hecho de interrogarme a mi mismo acercade mi derecho a poder demostraba que tal derecho no existia, puesto quelo
poniaen duda. Y que preguntarme s e hombre era un gusano demostraba que no lo era parami. Estas cosas sdlo son aceptadas por el
hombre que no se plantea tales preguntas y sigue su camino derechamentey sin vacilar. El solo hecho de queme preguntara: «¢Habria
matado Napoledn ala viga?» demostraba que yo no eraun Napoledn... Sobrellevé hasta e final e sufrimiento ocasionado por estos
desatinos y después traté de expulsarlos. Y 0 maté no por cuestiones de conciencia, sino por un impulso que slo ami me ataflia. No
quiero engafiarme ami mismo sobre este punto. Y o no maté por acudir en socorro de mi madre ni con laintencion de dedicar a bien
delahumanidad € poder y € dinero que obtuviera; no, no, yo solo maté por mi interés peronal, por mi mismo, y en aquel momento
me importaba muy poco saber s seria un bienhechor de la humanidad o un vampiro de la sociedad, una especie de arafia que caza
seres vivientes con su tela. Todo me era indiferente. Desde luego, no fue laidea del dinero la que me impulsd a matar. Mas que €
dinero necesitaba otra cosa... Ahoralo sé... Compréndeme... Si tuvieraque volver ahacerlo, tal vez no lo haria... Eraotrala cuestion
que me preocupabay meimpulsabaaobrar. Y o necesitaba saber, y cuanto antes, S eraun gusano como los demas o un hombre, 5 era
capaz de franquear todos los obstéculos, s osabainclinarme paraasir € poder, s eraunacriaturatemerosao s procediacomo e que
gerce un derecho.



- ¢Derecho amatar?-exclamé lajoven, atonita.

-jCdla, Sonial -exclamé Rodia, irritado. A sus labios acudié una objecion, pero se limitd a decir-: No me interrumpas. Yo sdlo
queria decirte que e diablo meimpulsd a hacer aquello y luego me hizo comprender que no tenia derecho a hacerlo, puesto que eraun
gusano como los demés. El diablo se burl6 de mi. S estoy en tu casa es porque soy un gusano; de lo contrario, no te habria hecho esta
vista... Has de saber que cuando fui acasadelaviga, yo solamente deseaba hacer un experimento.

-Usted mato.

-Peo ¢c6mo? No se asesinacomo yo o hice. El que comete un crimen procede de modo muy distinto... Algun dialo contaré todo
detalladamente... (Fue alavigjaa quien maté? No, me asesiné ami mismo, no a€lla, y me perdi parasiempre... Fue e diablo € que
matd alavigjay no yo.

Y de pronto exclamé con voz desgarradora:

-iBasta, Sonia, bastal jDéame, déjame!

Raskolnikof apoyd los codos en lasrodillasy hundié |a cabeza entre sus manos, rigidas como tenazas.

-iQué modo de sufrir! -gimi6 Sonia.

-Bueno, ¢qué debo hacer? Habla-dijo € joven, levantando la cabezay mostrando su rostro horriblemente descompuesto.

- ¢Qué debes hacer? -exclamé lamuchacha.

Searroj6 sobre é. Sus ojos, hastaaguel momento bafiados en |&grimas, centellaron de pronto.

-iLevantate!

Le habia puesto lamano en & hombro. El selevantdy lamird, estupefacto.

-Veinmediatamente ala proxima esquina, arrodillate y besa la tierra que has mancillado. Despuésinclinate a derecha eizquierda,
ante cada personaque pase, y di en voz dta: « jHe matado! » Entonces Dios te devolveralavida

Temblando de pies a cabeza, le asi6 las manos convulsivamente y le mir6 con ojos de loca.

-¢Jrés, irés? -le pregunto.

Raskolnikof estaba tan abatido, que tanta exatacion le sorprendio.

-¢Quieres que vayaa presidio, Sonia?-preguntd con acento sombrio-. ¢Pretendes que vaya a presentarme alajusticia?

-Debes aceptar € sufrimiento, la expiacion, que es e Unico medio de borrar tu crimen.

-No, noiré apresentarme alajusticia, Sonia

-¢Y tu vida qué? -exdamo la joven-. ¢COmo vivirds? ¢Podrés vivir desde ahora? ¢Te atreveras a dirigir la padra a tu madre...?
(Qué serdde éllas...? Pero ¢qué digo? Y a has abandonado atu madrey atu hermana. Bien sabes que |as has abandonado... jSefior...!
El yahacomprendi do lo que esto significa... ¢Se puede vivir lgjos de todos los seres humanos? (Qué vaaser deti?

-No sess nifia, Sonia -respondié dulcemente Raskolnikof -. ¢Quién es esa gente para juzgar mi crimen? (Qué podria decirles? Su
autoridad es purailusién. Dan muerte a miles de hombres'y ven en ello un mérito. Son unos bribonesy unos cobardes, Sonia... Noiré.
¢Qué quieres que les diga? ¢Que he escondido € dinero debajo de una piedra por no atreverme a quedarmelo? -Y afiadid, sonriendo
amargamente-: Se burlarian de mi. Dirian que soy un imbécil d no haber sabido gprovecharme. Un imbécil y un cobarde. No
comprenderian nada, Sonia, absolutamente nada. Son incapaces de comprender. ¢Paraquéir? No, noiré. No seas nifia, Sonia.

-Tu vidaseraun martirio -dijo lajoven, tendiendo hada € los brazos en una siiplica desesperada

-Tal vez me hayacalumniado ami mismo -dijo, absorto y con acento sombrio-. Acaso soy un hombre todavia, no un gusano, y me
he precipitado a condenarme. oy aintentar seguir luchando.

Y sonrié con arrogancia

-iPero llevar esa carga de sufrimiento todalavida, todalavida...!

-Y ame acostumbraré-dijo Raskol nikof, todaviatristey pensativo.

Pero un momento después exclamo:

-iBueno, basta de lamentaciones! Hay que hablar de cosas més importartes. He venido a decirte que me siguen la pista de cerca.

-iOh! -exclamé Sonia, aterrada.

-Pero ¢qué te pasa? ¢Por qué gritas? Quieres que vaya a presidio, y ahorate asustas. ¢De qué? Pero escucha: no me dejaré atrapar
fécilmente. Les daré trabajo. No tienen pruebas. Ayer estuve verdaderamente en peligro y me cref perdido, pero hoy e asunto parece
haberse arreglado. Todas |as pruebas que tienen son armas de dos filos, de modo que los cargos que me hagan no puedo presentarlos
de forma que me favorezcan, ¢comprendes? Ahorayatengo experiencia. Sin embargo, no podré evitar que me detengan. De no ser por
unacircunstanciaimprevista, ya estaria encerrado. Pero aunque me encarcelen, habran de dejarme en libertad, pues ni tienen pruebas
ni lastendran, te doy mi palabra, y por simples sospechas no se puede condenar aun hombre... Anda, siéntate... Sdlo te he dicho esto
para que estés prevenida... En cuanto ami madrey ami hermana, ya arreglaré las cosas de modo que no se inquieten ni sospechen la
verdad... Por otraparte, creo que mi hermana estaahoraa abrigo delanecesidad y, por lo tanto, también mi madre... Esto es todo.
Cuento con tu prudencia ¢Vendréas averme cuando esté detenido?

-iSi, si!

Alli estaban los dos, tristes y abatidos, como naufragos arrojados por € temporal auna costadesolada. Raskolnikof mirabaa Sonia
y comprendia lo mucho que lo amaba. Pero -cosa extrafia- esta gran ternura produjo de pronto a joven una impresion penosay
amarga. Una sensacion extrafiay horrible. Habiaido a aquella casa diciéndose que Sonia era su Unico refugio y su Uinica esperanza.
Habiaido con € propésito de depositar en ellauna parte de su terrible carga, y ahora que Sonia le habia entregado su corazdn se sentia
infinitamente més desgraciado que antes.

-Sonia-le dijo-, seramejor que no vengas a verme cuando esté encarcel ado.

Ellano contestd. Lloraba Transcurrieron varios minutos.

De pronto, como obedeciendo a unaidea repentina, Sonia pregunto:

-¢| levasagunacruz?

El lamiré sin comprender la pregunta.

-No, no tienes ninguna, ¢verdad? Toma, quédate ésta, que es de madera de ciprés. Yo tengo otra de cobre que fue de Lisbeth.
Hicimos un cambio: dlame dio estacruz y yo leregalé unaimagen. Yo llevaré ahoralade Lisbeth y ti lamia Témala-suplico-. Es
unacruz, mi cruz... Desde ahora sufriremos juntos, y juntos llevaremos nuestra cruz.

-Bien, dame-dijo Raskolnikof.

Queria complacerla, pero de pronto, sin poderlo remediar, retird lamano que habia tendido.

-Mésaddlante, Sonia. Serameior.



-8, serdamejor —dijo ella, exaltada. Te la pondrés cuando empiece tu expiacion. Entonces vendrés ami y lacolgaré en tu cuello.
Rezaremos juntos'y después nos pondremos en marcha

En este momento sonaron tres golpes en la puerta.

- ¢Se puede pasar, Sonia Simonovna?-preguntd cortésmente una voz conocida

Sonia corrio haciala puerta, llenade inquietud. Laabrid y larubia cabeza de Lebeziatnikof aparecio junto ad marco.

\Y

Lebeziatnikof daba muestras de una turbacion extrema. -Vengo por usted, Sonia Simonovna. Perdone... No esperaba encontrarlo
agui -dijo de pronto, dirigiéndose a Raskolnikof -. No es que vea nada mao en ello, entiéndame; es, sencillamente, que no lo esperaba.

Sevolvié de nuevo hacia Soniay exclamo:

-Catainalvanovnahaperdido € juicio.

Sonialanzé un grito.

-Por 1o menos -dijo Lebeziatnikof- lo parece. Claro que... Pero es @ caso que no sabemos qué hacer... Les contaré lo ocurrido.
Después de marcharse ha vuelto. A mi me parece que le han pegado... Haido en busca del jefe de su marido y no lo haencontrado:
estaba comiendo en casa de otro general. Entonces haido a domicilio de ese general y haexigido ver al jefe de su esposo, que estaba
todaviaalamesa Y apueden ustedes figurarse lo que ha ocurrido. Naturamente, la han echado, pero ella, segiin dice, hainsultado a
genera eincluso le haarrojado un objeto ala cabeza. Esto es muy posible. Lo que no comprendo es que no la hayan detenido. Ahora
esta describiendo la escena atodo @ mundo, incluso a Amalia lvanovna, pero nadie la entiende, tanto gritay se debate... Dice queya
que todos la abandonan, cogeraalos nifiosy seiracon ellosalacale atocar e 6rganoy pedir limosna, mientras sus hijos cantan y
bailan. Y queiratodos los dias a pedir ante la casa del generd, afin de que éste veaalos nifios de unafamiliade lanobleza, alos
hijos de un funcionario, mendigando por las cales. Les pegay dloslloran. Ensefiaa Lenaacantar aires popularesy alos otrosdos a
bailar. Destroza sus ropas y les confecciona gorros de satimbanqui. Como no tiene ningln instrumento de misica, esta dispuesta a
|levarse una cubeta para gol pearla a manera de tambor. No quiere escuchar anadie. Ustedes no se pueden imaginar lo que es aquello.

Lebeziatnikof habria seguido hablando de cosas parecidas y en € mismo tono s Sonia, que le escuchaba anhelante, no hubiera
cogido de pronto su sombrero y su cha y echado acorrer. Raskolnikof y Lebeziatnikof sdierontrasella

-No cabe duda de que se ha vuelto loca -dijo Andrés Simonovitch a Raskolnikof cuando estuvieron en la calle. Si no lo he
asegurado ha sido tan sdlo parano inquietar demasiado a Sonia Simonovna. Desde luego, su locura es evidente. Dicen que alostisicos
selesforman tubérculos en € cerebro. Lamento no saber medicina. Yo he intentado explicar € asunto alaenfermera, pero ellano ha
querido escucharme.

-¢Le hahablado usted de tubérculos?

-No, no; s le hubiera hablado de tubérculos, ellano me habria comprendido. Lo que quiero decir esque, s uno consigue convencer
aotro, por medo de laldgica, de que no tiene motivos parallorar, no llorara Esto esindudable. ¢Acaso usted no opina asi?

-Yo creo que s tuviera usted razon, la vida seria demasiado facil.

-Permitame. Desde luego, Catalina lvanovna no comprenderiafacilmente lo que le voy adecir. Pero usted... ¢No sabe que en Paris
se han redlizado serios experimentos sobre € sSstema de curar a los locos sdlo por medio de la légica? Un doctor francés, un gran
sabio que ha muerto hace poco, afirmaba que esto es posible. Su idea fundamenta era que la locura no implica lesiones organicas
importantes, que sAlo es, por decirlo asi, un error delogica, unafatadejuicio, un punto de vista equivocado de las cosas. Contradecia
progresivamente a sus enfermos, refutaba sus opiniones, y oliuvo excelentes resultados. Pero como a mismo tiempo utilizaba las
duchas, no ha quedado plenamente demostrada la eficacia de su método... Por |o menos, esto eslo que opino yo.

Pero Raskolnikof ya no le escuchaba Al ver que habian Llegado frente a su casa, sdudo a Lebeziatnikof con un movimiento de
cabezay cruzé e porta. Andrés Simonovitch se repuso en seguida de su sorpresay, tras dirigir unamirada a su arededor, prosiguio
su camino.

Raskolnikof entrd en su buhardilla, se detuvo en medio de la habitacion y se pregunto:

- ¢Paraqué habré venido?

Y sumiradarecorrialas paredes, cuyo amarillento papel colgabaaqui y alaenjirones..., y @ polvo..., y € divan...

Del patio subfa un ruido seco, incesante: golpes de martillo sobre clavos. Se acerco ala ventana, se puso de puntillasy estuvo un
rato mirando con gran aencion... El patio estaba desierto; Raskolnikof no vio a nadie. En € aa izquierda habia varias ventanas
abiertas, algunas adornadas con macetas, de las que brotaban escudlidos geranios En la parte exterior se velan cuerdas con ropa
tendida... Eraun cuadro que estaba harto de ver. Dej6 laventanay fue a sentarse en d divan. Nunca se habia sentido tan solo.

Experimenté de nuevo un sentimiento de odio hacia Sonia. Si, la odiaba después de haberla atraido a su infortunio. ¢Por qué habria
ido ahacerlallorar? ¢Qué necesidad tenia de envenenar su vida? jQué cobarde habia sido!

-Permaneceré solo-se dijo de pronto, en tono resuelto-, y ellano vendraaverme alacércel.

Cinco minutos después levantd la cabeza y sonrié extrafiamente. Acababa de pasar por su cerebro una idea verdaderamente
singular. «Acaso seaverdad que estariamejor en presidio.»

Nunca sabria cuanto duré aguel defile de ideas vagas.

De pronto se abri6 la puertay aparecio Avdotia Romanovna. Lajoven se detuvo en € umbra y estuvo un momento observandole,
exactamente igual que habia hecho € a llegar ala habitacion de Sonia. Después Dunia entré en el aposento y fue a sentarse en una
sillafrentead, en e sitio mismo en que se habia sentado € dia anterior. Raskolnikof lamird en slencio, con aire distraido.

-No te enfades, Rodia-dijo Dunia. Estaré aqui sdlo un momento.

La joven estaba pensativa, pero su semblante no era severo. En su clara mirada habia un resplandor de dulzura. Raskolnikof
comprendié que erasu amor ad |o que habiaimpulsado a su hermana a hacerle aquellavisita

-Oye, Rodia: lo sétodo..., jtodo! Melo ha contado Dmitri Prokofitch. Me haexplicado hastael més minimo detalle. Te persigueny
te atormentan con las més viles y absurdas suposiciones. Dmitri Prokofitch me ha dicho que no corres peligro alguno y que no
deberias preocuparte como te preocupas. En esto no estoy de acuerdo con é: comprendo tu indignacion y no me extrafiariaque dgjara
en ti huellas imborrables. Esto es o que me inquieta. No te puedo reprochar que nos hayas abandonado, y ni siquiera juzgaré tu
conducta. Perdéname s 1o hice. Estoy segura de que también yo, s hubiera tenido una desgracia como la tuya, me habria aeado de
todo e mundo. No contaré nada de todo esto a nuestramadre, pero |e hablaré continuamente detti y le diré que ti me has prometido ir
muy pronto averla. No teinquietes por ella: yo latranquilizaré. Pero tt ten piedad de ella: no olvides que es tu madre. Sl he venido



adecirte -y Dunia se levant6- que s me necesitases para dgo, aunque tu necesidad supusiera @ sacrificio de mi vida, no dejes de
llamarme. Vendria inmediatamente. Adids.

Sevolvié y sedirigio ala puerta resuetamente.

eII Dunia -la llam6 s hermano, levantandose también y yendo hacia ella-. Ya habrés visto que Rasumikhine es un hombre
excelente.

Un levetabor aparecié enlasmgillasde Dunia.

- ¢Por qué lo dices?-pregunt6, tras unos momentos de espera.

-Esun hombre activo, trabajador, horrado y capaz de sentir un amor verdadero... Adiés, Dunia.

Lajoven habia enrojecido vivamente. Después su semblante cobrd una expresion de inquietud.

- ¢Es que nos dejas parasiempre, Rodia? M e has hablado como quien hace testamento.

-Adiés, Dunia

Ee gpart6 de élay se fue ala ventana. Dunia esperé un momento, lo mir6 con un gesto de intranquilidad y se marcho llena de
turbacion.

Sin embargo, Rodia no sentia laindiferencia que parecia demostrar a su hermana. Durante un momento, a final de la conversacion,
incluso habia deseado ardientemente estrecharla en sus brazos, decirle asi adiGs y contérselo todo. No obstante, ni siquiera se habia
atrevido adarle lamano.

«Més adelante, d recordar mis besos, podria estremecersey decir que se los habia robado.»

Y se preguntd un momento después:

«Ademés, ¢fendria la entereza de &nimo necesaria para soportar semejante confeson? No, no la soportaria; las mujeres como ella
no son capaces de afrontar estas coses.»

Sonia acudié a su pensamiento. Un airecillo fresco entraba por la ventana. Declinaba d dia. Cogid su gorray se marcho.

No se sentia con fuerzas para preocuparse por su salud, ni experimentaba el menor deseo de pensar en dla. Pero aquella angustia
continua, aquellosterrores, forzosamente tenian que producir alguin efecto en é, y s lafiebre no le habia abatido ya era precisamente
porque aquella tension de &nimo, agquellainquietud continua, le sostenian y le infundian una falsaanimacion.

Erraba sin rumbo fijo. El sol se ponia. Desde hacia algiin tiempo, Rakolnikof experimentaba una angustia completamente nueva,
no aguda ni demasiado penosa, pero continua e invariable. Presentia largos y mortales afios colmados de esta fria y espantosa
ansedad. Generdmente erad atardecer cuando tales sensaciones cobraban unaintensidad obsesionante.

:Con estos estUpidos trastornos provocados por una puesta de sol -se dijo mahumorado - esimposible no cometer algunatonteria.
Uno se sente cgpaz de ir a confesarselo todo no sdlo a Sonia, sino a Dunia»

Oy6 que le llamaban y se volvio. Era L ebeziatnikof, que corriahacia dl.

-Vengo de su casa. He ido a buscarle. Esa mujer ha hecho lo que se proponia: se ha marchado de casa con los nifios. A Sonia
Simonovna'y a mi nos ha costado gran trabajo encontrarla. Golpea con la mano una sartén y obliga a los nifios a cantar. Los nifios
lloran. Catdina lvanovna se va parando en las esquinas y ante las tiendas. Los sigue un grupo de imbeéciles. Venga usted.

-¢Y Sonia? -preguntd, inquieto, Raskolnikof, mientras echabaaandar & lado de L ebeziatnikof atodaprisa

-Esta completamente loca... Bueno, me refiero a Catalina lvanovna, no a Sonia Simonovna. Esta esta trastornada, desde luego; pero
Catalina lvanovna esté verdaderamente loca, ha perdido € juicio por completo. Terminaran por detenerla, y ya puede usted figurarse
¢ efecto que esto le va a producir. Ahora esta en € malecon del cand, cercadel puente de N., no lgjos de casa de Sonia Simonovna,
que esta cerca de aqui.

En e maecon, cercadd puente y a dos pasos de casa de Sonia Simonov na, habia una verdadera multitud, formada principa mente
por chiquillosy rapazuelos. Lavoz roncay desgarrada de Catalina lvanovna llegaba hasta e puente. En verdad, € espectéculo eralo
bastante extrafio para atraer la atencion de los transelintes. Catdina lvanovna, con su vigabatay su chal de pafio, cubiertala cabeza
con un misero sombrero de paja ladeado sobre una oreja, parecia presa de su verdadero acceso de locura. Estaba rendiday jadeante.
Su pobre cara de tisica nunca habia tenido un aspectotan lamentable (por otra parte, los enfermos del pecho tienen siempre peor cara
enlacdle, en pleno dia, que en su casq). Pero, apesar de su debilidad, Catalina lvanovna parecia dominada por una excitacion queiba
en continuo aumento. Se arrojaba sobre los nifios, los refiia, les ensefiaba delante de todo € mundo abailar y cantar, y luego, furiosaa
ver que las pobres criaturas no sabian hacer |0 que dllales decia, empezaba a azotarlos.

A veces interrumpia sus gercicios para dirigirse d plblico. Y cuando vefa entre la multitud de curiosos alguna persona
medianamente vestida, e decia que mirase a qué extremo habian llegado los hijos de unafamilianobley cas aristocrética. Si oiarisas
0 palabras burlonas, se encaraba en € acto con los insolentes y los poniade vueltay media. Algunos sereian, otros sacudian lacabeza,
compasivos, y todos miraban con curiosidad a aguellalocarodeada de nifios aterrados.

Lebeziatnikof debia de haberse equivocado en lo referente ala sartén. Por lo menos, Raskolnikof no vio ninguna. Catdinalvanovna
selimitabaallevar € compas batiendo palmas con sus descarnadas manos cuando obligaba a Poletchka a cantar y aLenay Koliaa
bailar. A veces se poniaacantar ellamisma; pero pronto le cortabael canto unatos violenta que la desesperaba. Entonces empezabaa
maldecir de su enfermedad y allorar. Pero lo que més laenfureciaeran laslagrimasy € terror de Lenay de Kalia

Habiaintentado vestir a sus hijos como cantantes callgjeros. Le habia puesto a nifio una especie de turbante rojo y blanco, con lo
que parecia un turco. Como no tenia tela para hacer aLena un vestido, se habialimitado a ponerle en la cabeza € gorro de lana, en
forma de casco, del difunto Simén Zaharevitch, a que afiadié como adorno una pluma de avestruz blanca que habia pertenecido asu
abuelay que hasta entonces habia tenido guardada en su ball como una reliquia de familia. Poletchka llevaba su vestido de sempre.
Miraba a su madre con una expresion de inquietud y timidez y no se gpartaba de ella. Procuraba ocultarle sus lagrimas; sospechaba
que su madre no estaba en su juicio, y se sentiaaterrada al verse en lacalle, en medio de aquellamultitud. En cuanto a Sonia, se habia
acercado asu madrastray le suplicaballorando que volvieraa casa. Peo Catalinalvanovnase mostrabainflexible.

-iBasta, Sonial -exclamd, jadeando y sin poder continuar a causa de latos- No sabes |o que me pides. Pareces unanifia. Yalo he
dicho que no volveré a casa de esa dlemana borracha. Que todo @ mundo, que todo Petersburgo vea mendigar alos hijos de un padre
noble que haservido ledl y fielmente toda su viday que ha muerto, por decirlo asi, en su puesto de trabgo.

Aquel trastornado cerebro habia urdido estafantasia, y Catalina lvanovna creia en ella ciegamente

-Que ese bribon de generd vea esto. Ademés, tU no te das cuenta de una cosa, Sonia. ¢De donde vamos a sacar ahoralacomida? Ya
te hemos explotado bastante y no quiero que esto continde...

En esto vio aRaskolnikof y corrié haciadl.



- ¢Es usted, Rodion Romanovitch? Haga € favor de explicarle a esta tonta que la resolucién que he tomado es la més conveniente.
Bien se dalimosna alos musicos ambulantes. A nosotros nos reconoceran en seguida: verdn que somos unafamilianoble caidaen la
miseria, y ese detestable general sera expulsado del gército: ya lo verd usted. Iremos todos los dias a pedir bgjo sus ventanas. Y
cuando pase & emperador, me arrojaré asus piesy le mostraré amis hijos. «Protéame, sefior», le diré. Es un hombre misericordioso,
un padre paralos huérfanos, y nos protegerd, yalo verausted. Y ese detestable generd... Lena, tenezvous droite . T, Kolia, vasa
volver abailar en seguida. Pero ¢por qué lloras? ¢De qué tienes miedo, so tonto? Sefior, ¢qué puedo hacer con ellos? Le hacen perder
aunalapaciencia, Rodion Romanovitch.

Y entrel&grimas (Io que no le impedia hablar sin descanso) mostraba a Raskolnikof sus desconsolados hijos.

El joven intentd convencerla de que volviera a su habitacion, diciéndole (crefa que levantaria su amor propio) que no debiair por
|as calles como los organilleros, cuando estaba en visperas de ser directora de un pensionado para muchachas nobles.

-¢Un pensionado? jJa, ja, jal jEsaes buenal -exclamd Catalina lvanovna, ala que acometié un acceso de tos en medio de su risa-.
No, Rodion Romanovitch: ese suefio se ha desvanecido. Todo € mundo nos ha abandonado. Y ese generd... Sepa usted, Rodion
Romanovitch, que le arrojé ala cabeza un tintero que habia en una mesa de la antecamara, d lado de la hoja donde han de poner su
nombre los visitantes. No escribi € mio, le arrojé e tintero alacabezay me marché. jCobardes! jMiserables...! Pero ahoramerio de
elos. Meencargaré yo mismadelaaimentacion de mis hijosy no me humillaré ante nadie. Yalahemos explotado bastante -sefidaba
a Sonia-. Poletchka, ¢cuanto dinero hemos recogido? A ver. ¢Cémo? ¢Dos kopeks nadamés? j Qué gente tan miserable! No dan nada.
Lo Unico que hacen es venir detrés de nosotros como idiotas. ¢De qué se reira ese cretino? -sefidaba a uno del grupo de curiosos-. De
todo esto tiene la culpa Kolia, que no entiende nada. La saca a una de quicio... ¢Qué quieres, Poletchka? Hablame en francés,
pale-moi francais. Te he dado lecciones, sabes muchas frases. S no hablas en francés, ¢cOmo sabra la gente que perteneces a una
familianoble y que sois nifios bien educados y no musicos ambulantes? Nosotros no cantaremos cancioncillas ligeras, sino hermosas
romanzas. Bueno, vamos a ver qué cantamos ahora. Haced € favor de no interrumpirme... Oiga, Rodion Romanovitch nos hemos
detenido aqui para escoger nuestro repertorio... Necesitamos un aire que pueda bailar Kolia... Ya comprendera usted que no tenemos
nada preparado. Primero hay que ensayar, y cuando ya podamos presentar un trabajo de conjunto, nosiremos alaavenida Nevsky, por
donde pasa mucha gente distinguida, que se fijara en nosotros inmediatamente. Lena sabe esa cancion que se llama La casita de
campo, pero ya la conoce todo e mundo y resulta una lata. Necesitamos un repertorio de més @idad. Vamos, Polia, dame dguna
idea; ayudaatu madre... jAh, estamemoriamia jCoémo mefala S no mefalase, yasabriayo lo que tenemos que cantar. Puesno es
cosa de que cantemos El hisar apoyado en su sable... jAh, ya sé! Cantaremos en francés Gng sous. Vosotros sabéis esta cancion
porque os la he ensefiado, y como es una cancion francesa, la gente vera en seguida que pertenecéis a una familia noble y se
conmoverd También podriamos cantar Marlborough sen vat-en guerre, que es una cancion infantil que se canta en todas las casas
aristocréticas paradormir alos nifios.

»Marl|borough sen vat-enguerre,
ne sait quand reviendra.

Habia empezado a cantar, pero en seguida se interrumpid. -No, es mejor que cantemos Cing sous... Anda, Kolia: las manosenlas
caderas, y a moverse vivamente. Y tU, Lena, da vueltas también, pero en sentido contrario. Poletchkay yo cantaremos y batiremos

pamas.

»Cing sous, cing sous
Pour monter notreménage.

Laacometié un acceso de dos.

-Poletchka-dijo sin cesar de toser-, arréglate € vestido. Las hombreras te cuelgan. Ahora vuestro porte debe ser especidmente
digno y distinguido, afin de que todo € mundo pueda ver que pertenecéis a la nobleza. Y a decia yo que tu corpifio debia ser més
largo. Mirad resultado: esta nifiaes una caricatura... ¢Otravez llorando? Pero ¢qué os pasa, estlpidos? Vamos, Kolia, enpiezaya.
jAndal Animo. jOh, qué criatura tan insoportable!

»Cing sous, cing ous.

»¢Ahora un soldado? ¢A qué vienes?

Era un gendarme, que se habia abierto pas entre la muchedumbre. Pero, d mismo tiempo, se habia acercado un sefior de unos
cincuenta afios y aspecto imponente, que llevaba uniforme de funcionario y una condecoracion pendiente de una cinta que rodeaba su
cuello (lo cud produjo gran satisfaccion a Catdina lvanovnay causo ciertaimpresion a gendarme). El caballero, sin desplegar los
labios, entregod alaviuda un billete de tres rublos, mientras su semblante reflgjaba una compasion sincera. Catadina lvanovna acepto e
obsequio y seinclind ceremoniosamente.

-Muchas gracias, sefior-dijo en un tono lleno de dignidad-. Las razones que nos han impulsado a... Tomaé dinero, Poletchka. Ya
ves que todavia hay en e mundo hombres generosos y magnanimos prestos a socorrer a una dama de la nobleza caida en el infortunio.
Los huérfanos que ve ante usted, sefior, son de origen noble, e incluso puede decirse que estan emparentados con la més dta
aristocracia... Ese miserable general estaba comiendo perdices... Empezd agolpear € suelo con € pie, contrariado por mi presencia, y
yoledije «Excelencia, usted conociaa Simén Zaharevitch. Protgja a sus huérfanos. EI mismo diade su entierro, su hijahatenido que
soportar las calumnias del més miserable de los hombres...» ¢Todavia estd agui este soldado?

Y grit6, dirigiéndose d funcionario:

-Protéjame, sefior. ¢Por qué me acosa este soldado? Y a hemos tenido que librarnos de uno en la calle de los Burgueses... ¢Qué
quieres de ml, imbécil?

-Est& prohibido armar escandalo en lacalle. Haga d favor de comportarse conmés correccion.

-jTu s que eresincorrecto! Yo no hago sino lo que hacen los misicos ambulantes. ¢Por qué te has de ensafiar conmigo?

-Los mUsicos ambulantes necesitan un permiso. Usted no lo tiene'y provoca escandalos en lavia plblica. ¢Dénde vive usted?

- ¢Un permiso?-exclamo Catalina lvanovna-. jHe enterrado hoy ami marido! ¢Qué permiso puedo tener?

f—Céi mese, sefiora-dijo € funcionario-. Venga, laacompafiaré a su casa. Usted no es persona para estar entre esta gente. Esta usted
enferma..



-iSefior, usted no conoce nuestra Situacion! -dijo Catalina Ivanovna-. Tenemos que ir a la avenida Nevsky... jSonia, Sonia..!
¢Dénde estés? ¢También tu lloras? Pero ¢qué os pasa a todos...? Kolia Lena, ¢addnde vais? -exclamd, sibitamente aterrada-. jQuée
nifios tan est(pidod jKolia Lena ¢Addnde vais?

Lo ocurrido era que los nifios, ya asustados por lamultitud que los rodesbay por las extravagancias de su madre, habian sentido
verdadero terror a ver acercarse d gendarme dispuesto adetenerlosy habian huido atodo correr.

Lainfortunada Catalina lvanovna se habialanzado en pos de ellos, gimiendo y sollozando. Era desgarrador verlacorrer jadeando y
entre sollozos. Soniay Poletchka salieron en su persecucion.

-iCdgelos, Sonial jQué nifios tan estUpidos e ingratos! jDetenlos, Polial Todo lo he hecho por vosotros.

En su carreratropezd con un obstaculoy cayo.

-iSe haherido! jEsta cubiertade sangre! jDios mio!

Y mientras decia esto, Sonia se habiainclinado sobre ella.

La gente se apifié en torno de las dos mujeres. Raskolnikof y Lebeziatnikof habian sido de los primeros en llegar, asi como €
funcionario y el gendarme.

-iQué desgracial -grufio este Ultimo, presintiendo que se hallaba ante un asunto encjoso.

Luego trat6 de dispersar alamultitud que se hacinaba en torno de €.

-iCirculen, circulen!

-Semuere -dijouno.

-Se havudto loca-afirmé otro.

-iPiedad para dla, Sefior! -dijo una mujer santiguandose . ¢Se ha encontrado a los nifios? Si, ahi vienen; los trae la nifia mayor.
iQué desgracia, Dios mio!

Al examinar atertamente a Catalina lvanovna se pudo ver que no se habia herido, como creyera Sonia, sino que la sangre que tefiia
e pavimento sdiade su boca.

-Yo s£lo que eseso -dijo e funcionario en voz bgjaa Raskolnikof y Lebeziatnikof-. Estatisica Lasangre emp iezaasdir y ahoga
a enfermo. Y 0 he presenciado un caso igual en una parienta mia. De pronto echd vaso y medio de sangre. ¢Qué podemos hacer? Seva
amorir.

-iLIévenlaami casal -suplicd Sonia-. Vivo agui mismo... Aquella casa, lasegunda... jA mi casa pronto...! Busquen un médico...
i Sefior!

Todo se aregld gracias a la intervencion del funcionario. El gendarme incluso ayudd a transportar a Catalina lvanovna. La
depositaron medio muertaen lacamade Sonia. Lahemorragia continuaba, pero laenfermase iba recobrando poco a poco.

En la habitacion, ademés de Sonia, habian entrado Raskolnikof, Lebeziatnikof, € funcionario y € gendarme, que obligo aretirarse
a algunos curiosos que habian llegado hasta la puerta. Aparecié Poletchka con los fugitivos, que temblaban y lloraban. De casa de
Kapernaumof Ilegaron también, primero & mismo sastre, con su cojera’y su Unico 0jo sano, Y que tenia un aspecto extrafio con sus
patillas y cabellos tiesos; después su mujer, cuyo semblante tenia una expresion de espanto, y en pos de ellos algunos de sus nifios,
cuyas caras reflgjaban un estlipido estupor. Entre toda esta multitud aparecio de pronto @ sefior Svidrigailof. Raskolnikof le contempl
con un gesto de asombro. No comprendia de donde habia salido: no recordaba haberlo visto entre lamultitud.

Se habl6 de llamar a.un médico y a un sacerdote. El funcionario murmuré a oido de Raskolnikof que lamedicinano podia hacer
nada en este caso, pero no por eso dej6 de aprobar laidea de que se fueraa buscar un doctor. Kapernaumof se encargd de dllo.

Entre tanto, Cataina lvanovna se habia reanimado un poco. La hemorragia habia cesado. La enferma dirigié una miradallena de
dolor, pero penetrante, a la pobre Sonia, que, pdida y temblorosa, le limpiaba la frente con un pafiuelo. Después pidié que la
levantaran. La sentaron en lacamay le pusieron amohadas aambos |ados para que pudiera sostenerse.

-¢Doénde estén los nifios?-preguntd con voz trémula. ¢Los hastraido, Polia? jLos muy tontos! ¢Por qué habéis huido? ¢Por que?

La sangre cubriaaln sus delgados labios. La enferma pased la mirada por la habitacion.

-Aqui vives, ¢verdad, Sonia? No habiavenido nuncaatu casa, y a fin he tenido ocasion de verla.

Se quedd mirando a Sonia con una expresion llena de amargura

-Hemos destrazado tu vida por completo... Polia, Lena, Kolia, venid... Aqui estan, Sonia... Témalos... Los pongo en tus manes... Yo
heterminado ya... Se acab6 lafiedta... Acostadme... Dgadme morir tranquila.

Latendieron en lacama

-¢Cdmo? ¢Un sacerdote? ¢Para qué? ¢Es que aaguno de ustedes les sobra un rublo...? Y 0 no tengo pecados... Dios me perdonara...
Sabe lo mucho que he sufrido en lavida... Y s no me perdona, ¢qué le vamos a hacer?

El delirio de lafiebre se iba apoderando de ella. Sus ideas eran cada vez més confusas. A cada momento se estremecia, miraba a
circulo formado en torno del lecho, los reconociaatodos. Después volviaahundirse en € delirio. Su respiracion erasilbante y penosa.
Se oia en su garganta una especie de hervor.

-Yo le dije: «jExcdlencia...!» -exclamd, deteniéndose después de cada palabra para tomar diento-. jEsa Amalia Ludwigovna...!
iLena, Kalia, las manos en las caderas...! Vivacidad, mucha vivacidad... Ligereza'y degancia.. Un poco de taconeo... jA ver s lo
hacéis con gracia...!

»Du hast Diamanten and Perlen
»¢Qué viene después...? jAh, si!

»Du hagt die schonsten Augen...
Madchen, waswillst du meher?

»Qué faso es esto! Was willst du meher...? Bueno, ¢qué mésdijo d muy imbécil...? Y a, yarecuerdo lo que sigue...

»Enlosmediodiasardientes
delosllanos del Daghestan...

»Ah, coOmo me gustaba, como me encantaba esta romanza, Poletchkal Me la cantaba tu padre antes de casarnos... jQué tiempos
aquellos...! Esto eslo que debemos cantar... Pero ¢qué viene después...? Lo he olvidado... Ayldame arecordar...



La dominaba una profunda agitacion. Intentaba incorporarse... De pronto, con voz ronca, entrecortada, siniestra, deteniéndose para
respirar después de cada palabra, con una creciente expresion de inquietud en € rostro, volvio acantar:

En los mediodias ardientes
delosllanos del Daghestan...,
conunabalaend pecho...

De pronto rompié allorar y exclamé con una especie de ronquido:

-iExcelencia, protgja a los huérfanos en memoria del difunto Simén Zaharevitch, del que incluso puede decirse que era un
aristécratal

Tras un estremecimiento, volvio a su juicio, mird con un gesto de espanto a cuantos la rodeaban y se vio que hacia esfuerzos por
recordar dénde estaba. En seguida reconocié a Sonia, pero s mostré sorprendida de verlaa su lado.

-Sonia..., Sonia..-dijo dulcemente, ¢también estastu aqui?

Lalevantaron de nuevo.

-iHallegado la hora...! jEsto se acabd, desgraciada...! La bestia esté rendida.., jmuertal -gritd con amarga desesperacion, y yo
sobre la dmohada.

Quedd adormecida, pero este sopor durd poco. Echo hacia atrés el amarillento y enjuto rostro, su boca se abrié, sus piernas se
extendieron convulsivamente, lanzé un profundo suspiro y murio.

Sonia se aroj6 sobre @ cadaver, se abraz6 a é, degj6 caer su cabeza sobre @ descarnado pecho de la difunta y quedd inmovil,
petrificada. Poletchka se ech6 sobre los pies de su madre y empez6 a besarl os sollozando.

Koliay Lena, aunque no comprendian lo que habia sucedido, adivinaban que € acortecimiento era catastréfico. Se habian cogido
delos hombrosy se miraban en silencio. De pronto, |os dos abrieron labocay empezaron allorar y agritar.

Los dos Ilevaban alin sus vestidos de satimbanqui: uno su turbante, el otro su gorro adornado con una pluma de avestruz.

No se sabe como, e diploma obtenido por Catalina lvanovna en € internado aparecio de pronto en € lecho, a lado del cadaver.
Raskolnikof lo vio. Estaba junto alaamohada

Rodia se dirigi¢ alaventana. Lebeziatnikof corrié areunirsecon él.

Se hamuerto -murmurd.

-Rodion Romanovitch -dijo Svidrigailof acercandose a ellos, tengo que decirle algo importante.

Lebeziatnikof se retir6 en e acto discretamente. No obstante, Svidrigailof se llevd a Raskolnikof a un rincon maés apartado. Rodia
no podia ocultar su curiosidad.

-Detodo esto, del entierro y delo demas, me encargo yo. Y a sabe usted que tengo mas dinero del que necesito. Llevaré a Poletchka
y sus hermanitos a un buen orfelinato y depositaré mil quinientos rublos para cadauno. Asi podrén llegar alamayoriade edad sin que
Sonia Simonovna tenga que preocuparse por su sostenimiento. En cuanto aella, laretiraré de la prostitucion, pues es una buena chica,
¢no le parece? Y a puede usted explicar a Avdotia Romanovna en qué gasto yo el dinero.

- ¢Qué persigue usted con su generosidad?-preguntd Raskolnikof.

-iQué escéptico es usted! -exclam6 Svidrigailof, echandose a reir-. Yale he dicho que no necesito € dinero que en esto voy a
gastar. Usted no admite que yo pueda proceder por un simple impulso de humanidad. Al finy d cabo, esa mujer no era un gusano
-sefidlaba con d dedo € rincdn donde reposaba la difunta: como cierta viga usurera. ¢No seria preferible que, en vez de éla, hubiera
muerto L ujine, yaque asi no podriacometer mésinfamias? Sin mi ayuda, Poletchka seguiriael camino de su hermana..

Su tono malicioso parecia lleno de reticencia, y mientras hablaba no gpartaba la vista de Raskolnikof, € cud se estremecio y se
puso pdlido d oir repetir los razonamientos que habia hecho a Sonia. Retrocedi6 vivamente'y fij6 en Svidrigailof unamirada extrafia.

-¢Como sabe usted que yo he dicho eso?-balbuced.

-Vivo a otro lado de ese tabique, en casa de la sefiora Resdlich. Este departamento pertenece a Kgpernaumof, y aquél, ala sefora
Resdich, mi antiguay excelente amiga. Soy vecino de Sonia Simonovna.

-cUsted?

-Si, yo -dijo Svidrigailof entre grandes carcgadas-. Le doy mi paabra de honor, querido Rodion Romanovitch, de que me ha
interesado usted extraordinariamente. Le dije que serfamos buenos amigos. Pues bien, ya lo somos. Ya verd como soy un hombre
comprensivo y tratable con € que se puede dternar perfectamente.

SEXTA PARTE
|

Empez6 para Raskolnikof una vida extrafia. Era como s una especie de neblina le hubiera envudto y hundido en un fatidico y
doloroso aisamiento. Cuando més adelante recordaba este periodo de su vida, comprendia que entonces su razén vacilaba a cada
momento y que este estado, interrumpido por agunos intervaos de lucidez, se habia prolongado hasta la catastrofe definitiva. Teniael
convencimiento de que habia cometido muchos errores, sobre todo en las fechas y sucesion de los hechos. Por 1o menos, cuando,
andando € tiempo, recordo, y tratd de poner en orden estos recursos, y después de explicarse |0 sucedido, solo gracias a tesimonio de
otras personas pudo conocer muchas de las cosas que pertenecian a agquel periodo de su propia vida Confundia los hechos y
consideraba agunos como consecuencia de otros que sdlo existian en su imaginacion. A veces le dominaba una angustiaenfermizay
un profundo terror. Y también se acordaba de haber pasado minutos, horas y acaso dias sumido en una agpatia que sdlo podia
compararse con € estado de indiferencia de ciertos moribundos. En general, Ultimamente parecia preferir cerrar |os 0jos a su situacion
que darse cuenta exacta de ella. Adi, ciertos hechos esenciaes que se veia obligado a dilucidar le mortificaban, y, en compensacion,
descuidaba a egremente otras cuestiones cuyo olvido podia serle fata, teniendo en cuenta su situacion.

Svidrigailof le inquietaba de un modo especia. Incluso podia decirse que su pensamiento se habia fijado e inmovilizado en 4.
Desde que habia oido las palabras, clarasy amenazadoras, que este hombre habia pronunciado en la habitacion de Sonia e diadela
muerte de Catalina lvanovna, |as ideas de Raskolnikof habian tomado una direccion completamente nueva. Pero, a pesar de que este
hecho imprevisto le inquietaba profundamente, no se apresuraba a poner las cosas en claro. A veces, cuana se encontraba en agiin
barrio solitario y apartado, solo ante una mesa de aguna taberna miserable, sin que pudiera comprender como habia llegado dli, e
recuerdo de Svidrigailof le asataba de pronto, y se decia, con febril lucidez, que debia tener con é una explicacion cuanto antes. Un



dia en que se fue a pasear por las afueras, seimagind que se habia citado con Svidrigailof. Otra vez se despertd a amanecer en un
matorral, sin saber por qué estaba ali.

En los dos o tres dias que siguieron a la muerte de Catalina lvanovna, Raskolnikof se habia encontrado varias veces con
Svidrigailof, cas siempre en la habitacion de Sonia, ala que ibaavistar sin objeto alguno y para volverse amarchar en seguida. Se
limitaba a cambiar rdpidamente algunas palabras triviales, sin abordar € punto principal, como s se hubieran puesto de acuerdo
tacitamente en dgjar a un lado de momento esta cuestion. El cuerpo de Catalina lvanovna estaba aln en el aposento. Svidrigailof se
encargaba detodo lo relacionado con € entierro y parecia muy atareado. También Sonia estaba muy ocupada

La dltima vez que se vieron, Svidrigailof enteré a Raskolnikof de que habia arreglado felizmente la situacion de los nifios de la
difunta. Gracias a ciertas personalidades que |e conocian, habia conseguido que admitieran alos huérfanos en excelentes orfelinatos,
donde recibirian un trato especia, ya que habia entregado una buena suma por cada uno de ellos.

Después dijo agunas palabras acerca de Sonia, prometio a Raskolnikof pasar pronto por su casay le recordd que deseaba pedirle
consgo sobre ciertos asuntos.

Esta conversacion tuvo lugar en laentrada delacasa, a pie de laescaera Svidrigailof miraba fijamente a Raskolnikof. De pronto
bajé lavozy ledijo:

-Pero ¢qué le pasa a usted, Rodion Romanovitch? Cualquiera diria que no esta usted en su juicio. Usted escucha'y mira con la
expresion del hombre que no comprende nada. Hay que animarse. Tenemos que hablar, a pesar de que estoy muy ocupado tanto por
asuntos propios como por genos... Oiga, Rodion Romanovitch -le dijo de pronto-, todos los hombres necesitamos aire, aire libre...
Esto esindispensable.

Se gpartd paradejar paso aun sacerdote y a un sacristén que venian a celebrar € oficio de difuntos. Svidrigailof 1o habia arreglado
todo para que esta ceremonia se repitiese dos veces cada dia a las mismas horas. Se march6. Raskolnikof estuvo un momento
reflexionando. Después sigui6 d sacerdote hasta el gposento de Sonia.

Se detuvo en € umbra. Comenzé € oficio, triste, grave, solemne. Las ceremonias funebres le inspiraban desde la infancia un
sentimiento de terror mistico. Hacia mucho tiempo' que no habia asstido a una misa de difuntos. La ceremonia que estaba
presenciando era para é especialmente conmovedora e impresionante. Mir6 alos nifios. Los tres estaban arrodillados junto d atald.
Poletchka lloraba. Tras ella, Sonia rezaba, procurando ocultar sus l&grimas.

« En todos estos dias -se dijo Raskolnikof no me hadirigido ni una paabra ni una mirada.»

El sol iluminabala habitadén, y € humo del incienso se éevabaen densas volutas.

El sacerdote leyo:

-«Concédele, Sefior, @ descanso eterno.»

Raskolnikof permanecié en e aposento hasta el final del oficio. El pope repartio sus bendicionesy sdi6, dirigiendoaunladoy a
otro miradas de extrafieza

Después, € joven se acerco a Sonia Ella se gpoderd de sus manos'y apoy6 en su hombro la cabeza. Esta demostracion de amistad
produjo a Raskolnikof un profundo asombro. ¢De modo que ella no experimentaba la menor repulsion, € menor horror haciaél?La
mano de Sonia no temblaba o méas minimo en la suya. Era e colmo de la abnegacion: ésta era, por o menos, la explicacion que
Raskolnikof daba a semeante detalle. Sonia no desplegd los labios. Raskolnikof le estrechd lamano y sefue.

S habria sentido feliz s hubiera podido retirarse en agquel momento a un lugar verdaderamente solitario, incluso para siempre.
Pero, por desgracia para él, en aquellos Ultimos dias de su crisis, aunque estaba cas Sempre so0lo, no tenia nunca la sensacion de
estarlo completamente.

A veces sdliadelaciudad y se algaba por la carretera. En una ocasion incluso se habiainternado en un bosque. Pero cuanto més
solitario y apartado era € pargjie, més claramente percibia Raskolnikof |a presencia de adgo semeiante a un ser, cuya proximidad le
aterraba menos que |e abatia.

Por eso se gpresuraba a volver alaciudad y se mezclaba con lamultitud. Entraba en las tabernas, en los figones; seibaalaplaza
del Mercado, d mercado de las Pulgas. Al se sentia més tranquilo y més solo.

Unavez que entré en uno de estos figones, oyé que estaban cantando. Anochecia. Estuvo una hora escuchando, e incluso con gran
satisfaccion. Pero d fin una profunda agitacion volvié a apoderarse de é v le asalté una especie de remordimiento.

«Aqui estoy escuchando canciones - dijo- Pero ¢es esto lo que debo hacer?» Ademés, comprendio que no era éste su Unico
motivo de inquietud. Habia otra cuestion que debia resolverse inmediatamente, pero que no lograbaidentificar y que ni siquiera podia
expresar con palabras. Lo sentiaen su interior como una especie de torbellino.

«Més vale luchar - dijo-: encontrarse caraa cara con Porfirio o Svidrigailof... Si, recibir un reto: tener que rechazar un atague...
No cabe duda de que esto eslo mejor.»

Después de hacerse estas reflexiones, salié precipitadamente del figdn. En esto acudi6 a su pensamiento € recuerdo de su madrey
de su hermana, y se gpoder6 de & un profundo terror. Fue ésta la noche en que se despertd a oscurecer en un matorral de laida
Kretovski. Estaba helado y temblaba de fiebre cuando tomé el camino de su alojamiento. Lleg6 ya muy avanzada la mafiana. Tras
varias horas de descanso, |e desgparecio lafiebre; pero cuando selevantd eran mas delasdos de latarde.

Se acordd de que era e diade los funeraes de Catalina lvanovnay se alegréd de no haber asistido. Nastasialetrajo lacomiday é
comid y bebié con gran gpetito, cas con glotoneria Tenia la cabeza despgjada y gozaba de una cama que no habia experimentado
desde hacia tres dias. Incluso se asombro de los terrores que le habian asaltado. La puertase abrid y entré Rasumikhine.

-jAh, estés comiendo! Luego no estés enfermo.

Cogi6 unasillay se sent6 frente a su amigo. Pareciamuy agitado y no lo dissmulaba. Habld con unaindignacion evidente, pero sin
gpresurarse ni levantar lavoz. Eracomo s le impulsara una intencion misteriosa

-Escucha-dijo en tono resuelto-: € diablo os lleve atodos, y no quiero saber nada de vosotros, pues no entiendo absolutamente
nada de vuestra conducta. No creas que he venido a interrogarte, pues no tengo € menor interés en averiguar nada. Si tetirase dela
lengua, empezarias, alo mejor, acontarme todos tus secretos, y yo no querriaescucharlos: escupiriay me marcharia. He venido para
aclarar, por mi mismoy definitivamente, s en verdad estas loco. Pues has de saber que algunos creen quelo estés. Y te confieso que
me siento inclinado a compartir esta opinion, dado tu modo de obrar estUpido, bastante villano y perfectamente inexplicable, asi como
tu reciente conducta con tu madre'y con tu hermana. ¢Qué hombre o haria, Tu madre estA muy enferma desde ayer. Queriaverte, y
iaunque € que no sea un monstruo, un canallao un loco se habria portado con ellas como te has portado tU? En consecuencia, tU estés

0co.

-¢Cuéando las has visto?



-Haceunrato. ¢Y tU? ¢Desde cuando no las has visto? Dime, telo ruego: ¢ddnde has pasado el dia? He estado tres veces aqui y no
he conseguido verte. tu hermana ha hecho todo lo posible por retenerla, ella no ha querido escucharla. Ha dicho que s estabas
enfermo, s perdias la razon, sdlo tu madre podia venir en tu ayuda. Por lo tanto, nos hemos venido hacia agui los tres, pues, como
comprenderas, no podiamos dgarla venir sola, y por € camino no hemos cesado detratar de cmarla. Cuando hemos llegado aqui, ta
no estabas. Mira, aqui se ha sentado, y sentada ha estado diez minutos, mientras nosotros permaneciamos de pie ante ela. Al fin seha
levantado y ha dicho: « Si sale, no puede estar enfermo. La razén es que me ha olvidado. No me parece bien que unamadre vaya a
buscar a su hijo paramendigar sus caricias.» Cuando ha vuelto a su casa, hatenido que acostarse. Ahoratiene fiebre. «Parasu amiga
si que tiene tiempox, ha dicho. Se referia a Sonia Simonovna, de la que supone que es tu prometida o tu amante. No sabe s esuna
cosaaotra, y como yo tampoco lo &, amigo mio, y deseaba salir de dudas, he ido en seguida a casa de esajoven... Al entrar, veo un
atalid, nifios que lloran y a Sonia Simonovna probandoles vestidos de Iuto. TU no estabas dli. Después de buscarte con los ojos, me he
excusado, he salido y he ido a contar a Avdotia Romanovna los resultados de mis pesquisas. O sea que |as suposiciones de tu madre
han resultado inexactas, y puesto que no set rata de una aventura amorosa, la hipétesis més plausible eslade lalocura. Pero ahorate
encuentro comiendo con tantaavidez como s llevarastres dias en ayunas. Verdad es que los locos también comen, y que, ademés, no
me has dicho ni una palabra; pero estoy seguro de que no estas loco. Eso es parami tan indiscutible, que lo juraria a ojos cerrados.
Asi, qued diablo seoslleve atodos. Aqui hay un misterio, un secreto, y no estoy dispuesto aromperme la cabeza para resolver este
enigma. Sdlo he venido aqui -termind, levantandose para decirte lo que te he dicho y descargar mi conciencia. Ahoraya sélo que
tengo que hacer.

-¢Quévasahacer?

-jA ti quéteimportal

-Vasabeber. Llevacuidado.

-¢Cémo lo has adivinado?

-No es nadadificil.

Rasumikhine permanecio un momento en silencio.

-TG eres muy inteligente y nunca has estado loco -exclamé con vehemencia. Has dado en € clavo. Me voy abeber. Adios.

Y dio un paso haciala puerta.

-Hablé deti ami hermana, Rasumikhine. Me parece que fue anteayer.

Rasumikhine se detuvo.

-¢cDemi? ¢Dénde laviste?

Habia palidecido ligeramente, y bastaba mirarle para comprender que su corazén habia empezado alatir con violencia

-Vino averme. Se senté ahi' y estuvo hablando conmigo.

-cElla?

-9,

-Bueno, pero ¢qué le dijiste de mi?

-Ledije que eres una excelente persona, un hombre honrado y trabajador. De tu amor no tuve que decirle nada, pues ellabien sabe
quetdlaquieres.

-¢Lo sabe?

-iPero, hombre...! Oye: me vayayo donde me vayay ocurralo que ocurra, ti debes seguir siendo su providencia. Las pongo en tus
manos, Rasumikhine. Te digo esto porque sé que laamas'y estoy seguro de la pureza de tu amor. También sé que ellapuede amarte, s
no teamaya Ahoraati te concierne decidir s debesirte a beber.

-Rodia... Mira... Oye... jDemonio! ¢Qué quieres decir con eso de que las pones en mis manos...? Bueno, S €s un secreto, no me
digas nada: yo lo descubriré. Estoy seguro de que todo eso son tonterias forjadas por tu imaginacion. Por lo demas, eres una buena
persona, un hombre excelente,

-Cuando me has interrumpido, te iba a decir que haces bien en renunciar a conocer mis secretos. No pienses en esto, no te
preocupes. Todo se aclarara a su debido tiempo, y entonces ya no habra secretos para ti. Ayer alguien me dijo que los hombres
tenemos necesidad de aire, ¢Jo oyes?, de aire. Ahoramismo voy air a preguntarle qué queria decir con eso.

Rasumikhine reflexiont febrilmente. De pronto tuvo unaidea.

« Seguramente -pensd -, Raskolnikof es un conspirador politico y esta en vigperas de dar un golpe decisivo. No puede ser otracosa...
Y Dunia esté enterada»

-Asi -dijorecalcando laspalabras-, Avdotia Romanovnaviene avertey td vas ahoraaver aun hombre que dice que hace fataaire,
que eso eslo primero... Por lo tanto, esa carta-termind como s hablara consigo mismo- debe referirse atodo esto.

-¢Quécarta?

-Tu hermana ha recibido hoy una carta que parece haberla afectado. Y o diriaincluso que la ha trastornado profundamente. Yo he
intentado hablarle deti, y ellame harogado que me callara. Luego me hadicho que ta vez tuviéramos que separarnos muy pronto.
Me hadado las gracias calurosamente no sé por quéy luego se ha encerrado en su habitacion.

-¢Dices que harecibido una carta?-preguntd Raskolnikof, pensativo.

-Si, unacarta. ¢No lo sabias?

Los dos guardaron silencio.

-Adids, Rodia Te confieso, amigo mio, que hubo un momento... Bueno, adiés... Si, hubo un momento en que... Adids, adids; tengo
gue marcharme. En cuanto a eso de beber, no lo haré. Te equivocas i crees que eso es necesario.

Parecia tener mucha prisa, pero apenas hubo sdido, volvié aentrar y dijo a Raskolnikof sn mirarle:

-Oye, ¢te acuerdas de aguel asesinato, de aguel asunto que Porfirio estaba encargado de ingtruir? Me refiero alamuerte de laviga
Pues bien, ya se hadescubierto a asesino. El mismo ha confesado y presentado toda clase de pruebas. Es uno de aquellos pintores que
yo defendia con tanta seguridad, ¢te acuerdas? Aunque parezca mentira, todas aquellas escenas de risas'y golpes que se desarrollaron
mientras € portero subia con dos testigos no eran més que un truco destinado a desviar las sospechas. jQué astucia, qué presenciade
animo lade ese bribon! Verdaderamente, cuesta creerlo, pero é 1o ha explicado todo, y su declaracion es delas més completas. iComo
me equivoqué! A mi juicio, ese hombre es un genio, € genio del dismulo y de la astucia, un maestro de la coartada, por decirlo asi, y,
teniendo esto en cuenta, no hay que asombrarse de nada. En verdad, personas asi pueden existir. Que no haya podido mantener su
papel hasta el fin'y haya acabado por confesar es una prueba de la veracidad de sus declaraciones... Pero no comprendo cémo pude
cometer tamafia equivocacion. Estaba dispuesto a sostener en todos | os terrenos lainocencia de esos hombres.



-Dime, por favor, ¢donde te has enterado de todo eso y por qué te interesa tanto este asunto? - preguntd Raskolnikof, visiblemente
afectado.

-¢Que por qué me interesa? jVaya una preguntal En cuanto Al origen de mis informes, ha sido Porfirio, y otros, pero Porfirio
especidmente, e que melo haexplicado todo.

-¢Porfirio?

-Si.

-Bueno, pero ¢qué te hadicho? -pregunt6 Raskolnikof perdiendo lacama

-Melo ha explicado todo con gran claridad, procediendo segin su método psicol ogico.

-¢Te haexplicado eso? ¢EI mismo telo haexplicado?

-Si, @ mismo. Adids. Tengo todavia algo que contarte, pero habra de ser en otra ocasion, pues ahoratengo prisa. Hubo un momento
en quecrel... Bueno, yate lo contaré en otro momento... Lo que quiero decirte es que yano tengo necesidad de beber: tus paabras han
bastado parﬁ emborracharme. Si, Rodia, estoy embriagado, embriagado sin haber bebido... Bueno, adids. Hasta pronto.

Se marcho.

« Es un conspirador politico: estoy seguro, completamente seguro -se dijo con absol uta conviccion Rasumilchine mientras bajabala
escalera-. Y hacomplicado a su hermanaen @ asunto. Esta hipétesis es més que plausible, dado el carécter de Avdotia Romanovna
Los dos hermanos tienen entrevistas. Algunas de sus palabras, ciertas ausiones, me lo demuestran. Por otra parte, ésta es la Unica
explicacion que puede tener este embrollo. Y yo que crefa.. jSefior, lo que llegué a pensar...! Una verdadera aberracion; me siento
culpable ante &. Pero fue @ mismo el que € otro dia, en € pasillo, junto alalémpara, meinspiré semejante insensatez... jQué ideatan
villana, tan burda, me asdté! Mikolka ha hecho muy bien en confesar... Ahora todo lo ocurrido queda perfectamente explicado: la
enfermedad de Rodia, su extrafia conducta... Incluso en sus tiempos de estudiante se mostraba sombrio y hurafio... Pero ¢gqué significa
esa cata? ¢Quién laenvia? Hay todaviaago por aclarar... Yalo averiguaré todo.»

De pronto se acordd de lo que Rodia le habia dicho de Dunetchka, y creyd que & corazén se le iba a paralizar. Entonces hizo un
esfuerzoy eché acorrer.

Apenas se hubo marchado Rasumikhine, Raskolnikof selevantd y se acerco alaventana. Después dio algunos pasos'y tropezd con
una pared. Luego tropezé con otra. Parecia haberse olvidado de las reducidas dimensiones de su habitacion. Al fin se dg6 caer en e
divan. Daba la impresion de que se habia operado en @ un cambio profundo y completo. De nuevo podia luchar: tenia una posible
sdida

Si, ahora podia tener una sdida, un medio de poner fin ala espantosa situacion gue le afixiabayy |e tenia sumido en una especie de
embrutecimiento desde la confesion de Mikolka en casa de Porfirio. A esto habia seguido su escena con Sonia, cuyo desarrallo y
desenlace no habian correspondido a sus previsiones ni a sus intenciones. Se habia mostrado débil en d Gltimo momento. Habia
reconocido ante lamuchacha, y con toda sinceridad, que no podia seguir llevando € solo unacargatan pesada...

¢Y Svidrigailof? Svidrigailof eraparaé un inquietante enigma, aunque esta inquietud tenia un matiz diferente. Tendriaque luchar,
pero seguramente encontraria un modo de deshacerse de é. Porfirio era otra cosa

Asl, pues, habia sido & mismo Porfirio € que habia demostrado a Rasumikhine la culpabilidad de Mikolka, procediendo por su
método psicol dgico.

«Siempre esta con su madita psicologia -se dijo Raskolnikof-. Porfirio no ha creido en ninglin momento en la culpabilidad de
Mikolka después de la escena que hubo entre nosotros y que no admite més que una explicacion.»

Rasko(ljni kof habiarecordado en varias ocasiones retazos de agquella escena, pero no laescenaentera, pues no habria podido soportar
su recuerdo.

En aguella escena habian cambiado palabras y miradas que demostraban en Porfirio una seguridad tan absolutay adquirida tan
rapidamente, que no era posible que la confesion de Mikolka hubiera podido quebrantarla. jPero qué situacion la suyal El mismo
Rasumikhine empezaba a sospechar. El incidente del corredor habia dejado huellasen 4.

«Entonces corri6 a casade Porfirio... Pero ¢por qué habra querido ese hombre engafiarle? ¢Por qué razén habra intentado desviar
sus sospechas hacia Mikolka? No, no puede haber hecho esto sin motivo. Abriga agunaintencion, pero ¢cud? Verdad es que desde
entonces hatranscurrido mucho tiempo, y no he tenido noticias de Porfirio. Esto estal vez mala sefid .»

C_:Iggi;’) lagorray sedirigié alapuerta. Ibapensativo. Por primeravez desde hacia mucho tiempo se sentia.en un estado de perfecto
equilibrio.

«Hay que terminar con Svidrigailof atoda costay lo antes posible. Sin duda esta esperando que vayaaverle»

En este momento, en su agotado corazon brot6 tal odio contra sus dos enemigos, Svidrigailof y Porfirio, que no habriavacilado en
matar acudquierade ellos s |os hubiese tenido a su merced. Por lo menos tuvo laimpresion de que seria capaz de hacerlo agin dia

-Yalo verén, yalo veran-murmuro.

Pero apenas abri6 la puerta se dio de manos aboca con Porfirio, que estabaen € vestibulo.

El juez de instruccion venia a visitarle. Raskolnikof qued6 estupefacto en el primer momento, pero se recobr6 rapidamente. Por
extrafio que pueda parecer, estavisitale extrafid muy poco y no leinquietd apenas.

Tras un ligero estremecimiento se puso en guardia

« Esto puede ser d find -se di jo- Pero ¢cémo habra podido llegar tan en silencio que no lo he oido? ¢Habravenido a espiarme?»

-No esperaba usted mi visita, ¢verdad, Rodion Romanovitch? -dijo aegremente Porfirio Petrovitch-. Hace mucho tiempo que
queriavenir averle. Ahora, d pasar casualmente ante su casa, me he preguntado: «¢PPor qué no subes un momento? Y aveo queiba
usted a sdir; pero no tema, que Sdlo le distraeré el tiempo que dura un cigarrillo. Es decir, S usted me lo permite.

-jPuesclaro quesi! Siéntese, Porfirio Petrov itch, siéntese.

Y Raskolnikof ofreci6 unasillaasu visitante, tan amabley sereno, que é mismo se habria sorprendido s se hubiera podido ver en
aquel momento. No habia quedado en é ni rastro de inquietud. Es € caso del hombre que cae en poder de un bendido y, despuésde
pasar media hora de angustia mortal, recobra su sangre fria cuando notala puntadel pufid en lagarganta.

Raskolnikof se sent6 ante Porfirio Petrovitch y le miré alacara El juez de instruccion guifié un ojo y encendié un cigarrillo.

«jVamos, hablal -leincité Raskolnikof mentalmente. ¢Por qué no empiezas de unavez»»

I
Ah, estos cigarrillos! -dijo a fin Porfirio Petrovitch-. Son un veneno, un verdadero veneno. Tengo tos, se me irrita la garganta,
padezco de asma. Como soy algo aprensivo, heido aver a doctor B., que es un médico que esta examinando a cada enfermo durante
media hora como minimo. Se ha echado areir d verme, y, después de palparme y auscultarme cuidadosamente, me ha dicho: «El



tabaco no le vanada bien. Tiene ust ed los pulmones dilatados.» No lo dudo, pero ¢como dear e tabaco? ¢Por qué otra cosa lo puedo
sugtituir? Yo no bebo: eso eslo malo... jJe, je, je! Todami desgracia viene de que no bebo. Pues todo es relativo en este mundo,
Rodion Romanovitch, todo es relativo.

«Y a esté de nuevo con sus tonterias», pensd Raskolnikof, contrariado.

Al punto levino alamemoria su Gltimaentrevistacon € juez deinstruccion, y este recuerdo trajo asu animo todos sus anteriores
sentimientos.

-Anteayer por la tarde estuve agui, ¢no lo sabia usted? -continud Porfirio Petrovitch, paseando una mirada por |a habitacion-.
Estuve aqui dentro. Al pasar por esta calle se me ocurrié, como se me ha ocurrido hoy, hacerle unavisita. La puerta estaba abiertade
par en par. Esperé un momento y me volvi amarchar sin ni squieraver alasirvienta para darle mi nombre. JNuncacierrausted la
puerta?

El rostro de Raskolnikof aparecia cada vez mas sombrio. Porfirio parecio adivinar |os pensamientos que lo agitaban.

oci]l-lie venido a darle una explicacion, mi querido Rodion Romanovitch. Se la debo -dijo sonriendo y dandole una pamada en la
rodilla.

Su semblante cobr6 de pronto una expresion seriay preocupada. Incluso pasd por é una sombra de tristeza, paragran asombro de
Raskolnikof, que jamés habia visto en @ nada semegante ni le crefa capaz de tales sentimientos.

-Hubo una escena extrafia entre nosotros, Rodion Romanovitch, 1a Gltima vez que nos vimos. Pero entonces... En fin, he agui e
asunto que metrae. He cometido errores con usted, bienlo 8. Y arecordara usted como nos separamos. Verdad es que los dos somos
bastante nerviosos; pero no procedimos como personas bien educadas, aungue nuestros Buenos modales son evidentes y me areveria
adecir que estén por encima de todo. Estas cosas no se deben olvidar. ¢Recuerda usted hasta qué extremo Ilegamos? Rebasamos todos
los limites.

«¢Adbnde querrair a parar?», se preguntaba Raskolnikof, asombrado y devorando a Porfirio con los ojos.

-Yo creo que lo mejor que podemos hacer es ser francos --continud Porfirio Petrovitch, volviendo un poco la cabezay bajando la
vista, como s temiera turbar a su antigua victima y quisiera demostrarle su desdén por los procedimientos y las celadas que habia
utilizado -. Estas sospechas, estas escenas, no deben repetirse. S no hubierasido por Mikolka, quellegd y puso fin aaguellaescena, no
s2 como habrian terminado las cosas. Ese maldito papanatas estaba escondido detrés del tabique. Yalo sabe usted, ¢verdad? Me enteré
de que habia venido a su casa inmediatament e después de aquella escena. Pero usted se equivocd en sus suposiciones. Yo no mandéa
buscar a nadie aguel dia y no habia tomado medida alguna. Usted se preguntara por qué razén no lo hice. Pues... no s¢ cdmo
explicarsdlo. Me limité a citar alos porteros alos que usted vio a pasar. Unaidea, rdpida como un reldampago, habia acudido ami
imaginacion. Yo estaba demasiado seguro de mi mismo, Rodion Romanovitch, y me decia que s lograba goresar un hecho, aunque
fuerarenunciando atodo lo demés, obtendriadl resultado que desesba.

»Usted tiene un carécter en extremo irascible, Rodion Romanovitch, incluso demasiado. Es un rasgo predominante de su
naturaleza, que yo me jacto de conocer, por o menos en parte. Y o me dije que no es cosa corriente que un hombrenosarrojesin mas
ni méslaverdad alacara Sin duda, esto puede hacerlo un hombre que esté fuerade si, pero este caso es excepciond. Yo mehice este
razonamiento: 'S pudiese arrancarle @ hecho més insignificante, la méas minima confesion, con tal que fuera una prueba papable,
ago digtinto, en fin, a estos hechos psicoldgicos..." Pues yo estaba seguro de que s un hombre es culpable, uno acaba siempre por
arrancarle una prueba evidente. Di por descontado los resultados més sorprendentes. Dirigia mis golpes a su carécter, Rodion
Romanovitch, a su caracter sobre todo. Le confieso que confiaba demasiado en usted mismo.

-Pero ¢por qué me cuenta usted todo esto? -grufio Raskolnikof, sin darse cuenta del alcance de su pregunta.

«¢Me creeraacaso inocente, se pregunté con € pensamiento.

-¢Que por qué le cuento todo esto? Y o he venido a darle una explicacion. Considero que esto es un deber sagrado parami. Quiero
exponerle con todo detalle € proceso de mi aberracion. Le someti a usted a una verdadera tortura, Rodion Romanovitch, pero no soy
un monstruo. Pues me hago cargo de o que debe experimentar una persona desgraciada, orgullosa, dtivay poco paciente, sobre todo
poco paciente, a verse sometida a una prueba semejante. Le aseguro que le considero como un hombre de noble corazén y, hasta
cierto punto, como un hombre magnanimo, aunque no me sea posible compartir todas sus opiniones. Juzgo como un deber hacerle
ciertadeclaracion en e acto, pues no quiero que usted forme un juicio falso.

»Cuando empecé aconocerle, se despertd en mi una verdadera smpatia hacia usted. Esta confesion le harata vez reir. Pues bien,
riase; tiene usted perfecto derecho. Sé que usted, en cambio, sintié desde € primer momento una viva antipatia hacia mi. Bien es
verdad que yo no tengo nada que pueda hacerme simpéti co; pero, cual quiera que sea su opinién sobre mi, puedo asegurarle que deseo
con todas mis fuerzas borrar lamalaimpresién que le produje, reparar mis errores y demostrarle que soy un hombre de buen corazon.
Le estoy hablando sinceramente, créame.

Pronunciadas estas paabras, Porfirio Petrovitch se detuvo con un gesto lleno de dignidad, y Raskolnikof se sintié dominado por un
nuevo terror. Laideade que € juez de instruccion le crefainocente |le sobrecogia

-No es necesario remontarse a origen de los acontecimientos -continud Porfirio Petrovitch-. Creo que seria una rebusca initil e
imposible. Al principio circularon rumores sobre cuyo origen y naturaleza creo superfluo extenderme. In(itil también explicarle como
se encontré su nombre enzarzado en todo esto. Lo que ami me dio la sefia de alarma fue un hecho completamente fortuito, del que
tampoco le hablaré. El conjunto de rumoresy circunstancias accidentales me llevaron a concebir ciertas ideas. Le confieso con toda
franqueza (pues s uno quiere ser sincero debe serlo hasta € fin) que fui yo € primero que le mezclé a usted en este asunto. Las
anotaciones de la viga en los envoltorios de los objetos y otros mil detalles de la misma indole no significan nada
independientemente; pero se podian contar hasta un centenar de hechos importantes. Tuve también ocasion de conocer hasta en sus
més minimos detdles el incidente de lacomisaria. Me enteré de ello por un smple azar. Me lo refirio con gran lujo de pormenoresla
persona que habia desempefiado en laescena e papel principal, con gran propiedad por cierto, aunque sin darse cuenta.

»Todos estos hechos se acumulan, mi querido Rodion Romanovitch. En estas condiciones, ¢como no adoptar una posicion
determinada? "Asi @mo cien congjos no hacen un caballo, cien presunciones no constituyen una pruebd’, dice € proverbio inglés.
Pero en este caso hablalarazon, y las pasiones son algo muy distinto. Pruebe usted a luchar contralas pasiones. Al finy a cabo, un
juez de instruccion es un hombrey, por lo tanto, accesible alas pasiones.

»Ademas, pense en € articulo que usted publicd en cierta revista, ¢recuerda usted? Hablamos de é en nuestra primera
conversacion. Entonces me mofé de é, pero lo hice con laintencidn de hacerle hablar. Porque, selo repito, usted es un hombre poco
paciente, Rodion Romanovitch, y tiene los nervios echados a perder. En cuanto a su osadia, su orgullo, la seriedad de su carécter y sus
sufrimientos, haciayatiempo que los habia advertido. Conccia todos estos sentimientos y consideré que su articulo exponiaideas que
no eran un secreto para nadie. Estaba escrito con mano febril y corazén pal pitante en una noche de insomnio y erael producto de un



almarebosante de pasion reprimida. Pues bien, esa pasion y este entusiasmo contenidos de lajuventud son peligrosos. Entonces me
burlé de usted, pero ahora quiero decirle que, mirando las cosas como simple lector, me deleito € juvenil ardor de su pluma. Esto no
es mas que humo, niebla, una cuerda que vibra entre brumas. Su articulo es absurdo y fantastico, pero jrespira tanta sinceridad!
Rezuma un insobornable y juvenil orgullo, y también osadiay desesperacion. Es un articulo pesimista, pero este pesimismo le vabien.
Entonces lo lei, después puse en orden sus idess, y, a ordenarlas, me dije: "No creo que este hombre se limite a esto." Y ahora
digame: teniendo estos antecedentes, ¢cémo no habia de dgjarme influir por lo que sucedié después? Pero entonces no dije naday
ahorano me arriesgaré a hacer lamenor afirmacion. Entonces me limité aobservar y ahorami pensamiento es éste: "Tal vez todaesta
historia es puraimaginacion, un simple producto de mi fantasia. Un juez de instruccién no debe gpasionarse de este modo. A mi sdlo
debe interesarme una cosa, y es que tengo a Mikolka." Usted podria decir que los hechos son los hechos y que empleo con usted mi
psicologia personal. Pero es preciso que lo mire todo en este caso, pues es una cuestion de vida o muerte.

»Usted se preguntard por qué le cuento todo esto. Pues selo cuento para que pueda usted juzgar con conocimiento de causay no
considere un crimen mi conductadel otro dia, tan cruel en gpariencia. No, no fui cruel.

»Usted se estara preguntando también por qué no he venido aregistrar su casa. Puessepa usted que vine. jJe, je, je! Usted estaba
enfermo, acostado en su divan. No vine como magistrado, es decir, oficialmente, pero vine. Esta habitacion fue registrada a fondo
cuanto tuve laprimera sospecha. Medije: "Ahora este hombre vendraaverme, vendraami casa, y no tardaramucho. Si es culpable,
vendra. Otro no lo harfa, pero @ s." ¢Se acuerda usted de la palabreria de Rasumikhine? La provocamos nosotros para asustarle a
usted: le pusmos a corriente de nuestras conjeturas, seguros de que ven driaa contarselo a usted, pues Rasumikhine no es hombre que
pueda dismular su indignacion.

»El sefior Zamiotof quedd impresionado ante su colera y su osadia. jDecir a gritos en un establecimiento piblico: "jYo he
matado...!" Esto esverdaderamente audaz y arriesgado. Yo medije: 'S este hombre es culpable, es un luchador enconado.” Eto eslo
que pensaba. Y me dediqué a esperar..., le esperaba ansiosamente. A Zamiotof le aplastd usted, sencillamente. Y es que esta maldita
psicologia es un armade dosfilos... Bueno, pues cuando |e estaba esperando, he agqui que Dios le envia. C6mo se desbocd mi corazén
cuando te vi gparecer! (Qué necesidad tenia usted de venir entonces? Y aquellarisal No sé s se acordarg, pero entro usted riéndose a
carcajadas, y yo, através de su risa, vi 1o que ocurriaen suinterior, tan claramente como se ve através de un cristal. Sin embargo, yo
no habria prestado a esarisalamenor atencion s no hubiese estado prevenido. Y entonces Rasumikhine... Y la piedra, aquellapiedra,
ya recordard usted, bajo la cua estaban ocultos los objetos... Porque habl6 usted de un huerto a Zamiotof, ¢verdad? Después, cuando
empezamos a hablar de su articulo, creimos percibir un segundo sentido en cada una de sus paabras.

»He agui, Rodion Romanovich, como se fe formando mi conviccién poco a poco. Pero cuando yame sentia seguro, volvi enmi'y
me pregunté qué me habia ocurrido. Pues todo agquello podia explicarse de un modo diferente e incluso més natural... Un verdadero
suplicio. jCuénto mejor habriasido la prueba més insignificante! Cuando supe lo del corddn de la campanilla, me estremeci de piesa
cabeza "Yatengo la prueba’, me dije. Y yano quise pensar en nada. En aquel momento habria dado mil rublos por verle con mis
propios ojos dar cien pasos d lado de un hombre que le habia llamado asesino y ad que no se atrevid aresponder una sola palabra. »Y
aquellos estremecimientos que le acometian... Y aquel cordon de una campanilla de que usted hablaba en su ddlirio... Después de esto,
Rodion Romanovitch, ¢como puede usted extrafiarse de que procediera con usted como lo hice? ¢Por qué vino usted a mi casa en
aquel preciso momento? Eracomo s & demonio le hubieraimpulsado. En verdad, s Mikolka no se hubiese interpuesto entre nosotros
en aquel momento... ¢Se acuerda usted de la llegada de Mikolka? Fue como una chispa eéctrica. Pero ¢como lo recibi? No di la
menor importancia a esta descarga, es decir, que no crei ni una sola de sus palabras. Es més, después de marcharse usted y de oir las
razonables respuestas de Mikolka (pues sepa usted que me respondié de modo tan inteligente sobre ciertos puntos, que quedé
asombrado), después de esto, yo permaneci tan firme en mis convicciones como una roca. "Este no dice una palabra de verdad",
pensé... Merefiero aMikolka

-Rasumikhine acaba de decirme que esta usted seguro de su culpabilidad, que usted |e ha asegurado...

No pudo terminar: le faltaba e aiento. Escuchaba con una turbacion indescriptible a aquel hombre que habia cambiado tan
radicalmente de juicio. No podia dar crédito a sus oidos y buscaba &vidamente € sentido exacto de sus ambiguas paabras.

- ¢Rasumikhine?-exclamé Porfirio Petrovitch, que parecia muy satisfecho de haber oido, a fin, decir ago a Raskolnikof-. jJe, je,
je! Deagin modo tenfa que deshacerme de &, que es completamente gjeno a este asunto. Se presentd en mi casa descompuesto... En
fin, dgémodo aparte. Respecto a Mikolka, ¢quiere usted saber cOmo es, o, por lo menos, la idea que yo me he forjado de d? Ante
todo, es como un nifio. No hallegado alin alamayoriade edad. Y no diré que seaun cobarde, pero si que esimpresionable como un
artista. No, no seriade mi descripcion. Esingenuo y en extremo sensible. Tiene un gran corazény un carécter singular. Canta, bailay
narra con tanto arte, que vienen a verle y oirle de las ddeas vecinas. Es un enamorado del estudio, aungue se rie como un loco por
cuaquier cosa. Puede beber hasta perder € conocimiento, pero no porque sea un borracho, sino porque se degjallevar como un nifio.
No cree que cometiera un robo gpropiandose € estuche que se encontré. « Lo cogi del suelo -dijo- Por lo tanto, puedo quedarme con
é.» Pertenece a una secta cismética..., bueno, no tanto como cismética, y era un fanatico. Pasd dos afios con un ermitafio. Sgin
cuentan sus camaradas de Zaraisk, era un devoto exatado y queria retirarse también a una ermita. Pasaba noches enteras rezando y
leyendo los libros santos antiguos. Petersburgo ha gjercido una gran influencia en é. Las mujeres, d vino..., ¢comprende? Es muy
impresionable, y esto le ha hecho olvidar lareligion. Me he enterado de que un artista se interesd por € y le dabalecciones. Asi las
cosas, llegod € desdichado asunto. El pobre chico perdio la cabeza y se puso una cuerda en € cuello. Un intento de evasion muy
natural en un pueblo que tiene una idea tan lamentable de la justicia. Hay personas a las que la smple palabra « juicio» produce
verdadero terror. ¢De quién eslaculpa? Y averemos|o que hacen los nuevos tribunaes. Quiera Dios quetodo vaya bien...

»Una vez en la carcel, Mikolka ha vuelto a su anterior misticismo. Se ha acordado del ermitafio y ha abierto de nuevo la Biblia
¢Sabe usted, Rodion Romanovitch, 1o que es la expiacion para ciertas personas? Es una simple sed de sufrimiento, y S este
sufrimiento lo imponen las autoridades, meor que mejor. Conoci aun preso que era un giemplo de mansedumbre. Estuvo un afio en la
carcel y todas las noches leia la Biblia. Y un dia, sin motivo aguno, arranco un trozo de hierro de la estufa 'y lo arojé sobre un
guardian, aunque tomando precauciones parano hacerle ninglin dafio. ¢Sabe usted la suerte que se reservaa un preso que ataca con un
arma cudquieraaun guardian dela carcel? Aquel hombre obré tan solo llevado de su sed de expiacion.

»Y0 edoy seguro de que Mikolka siente una sed de expiacion semgante. Mi conviccion se funda en hechos positivos, pero €
ignora que yo he descubierto las causas. ¢Qué? (No cree usted que en un pueblo como € nuestro puedan aparecer tipos
extraordinarios? Pues se ven por todas partes. La influencia de la ermita ha vuelto a él con toda pujanza, sobre todo después del
episodio del nudo corredizo en su cuello. Yaverd usted como acabara viniendo a confesdrmel o todo. ¢Lo cree usted capaz de sostener
su papel hasta d fin? No, vendré a abrirme su pecho, aretractarse de sus declaraciones..., y no tardara. Me hainteresado Mikolkay lo
he estudiado afondo. Reconozco, jje, je!, que en ciertos puntos ha conseguido dar un carécter de verosimilitud a sus declaraciones (sin



duda |as habia preparado), pero otras estén en contradiccion absoluta con los hechos, sin que é tenga de ello la menor sospecha. No,
mi querido Rodion Romanovitch, no es Mikolka e culpable. Estamos en presencia de un acto siniestro y fantéstico. Este aimen lleva
e sdlo de nuestro tiempo, de una época en que el corazén del hombre esta trastornado; en que se afirma, citando autores, que la
sangre purifica; en que sdlo importa la obtencion del bienestar materia. Es el suefio de una mente ebria de quimer asy envenenada por
una serie de teorias. El culpable ha desplegado en este gol pe de ensayo una audacia extraordinaria, pero una audacia de tipo especidl.
Obr6 resueltamente, pero como quien se lanza desde o alto de unatorre o se deja caer rodando desde la cumbre de unamontafia. Fue
como s no sedieracuentade lo que hacia. Se olvido de cerrar lapuertad entrar, pero mat6, matd a dos personas, obedeciendo auna
teoria. Mat6, pero no se apoderd del dinero, y lo que sellevé fue a esconderlo debajo de una piedra. No le basté la angustia que habia
experimentado en € recibidor mientras oia los golpes que daban en la puerta, Sno que, en su ddlirio, se dejé llevar de un deseo
irresistible de volver a sentir e mismo terror, y fue a la casa paratirar del ©rdén de la campanilla... En fin, carguemos esto en la
cuenta de la enfermedad. Pero hay otro detalle importante, y es que el asesino, a pesar de su crimen, se considera como una persona
glecerlltp%t))ll despreciaatodo € mundo. Se cree algo asi como un angel i nfortunado. No, mi querido Rodion Romanovitch, Mikolkano es
culpable.

Estas palabras, después de las excusas que € juez habia presentado, sorprendieron e impresionaron profundamente a Raskol nikof,
que empezo atemblar de pies a cabeza

-Pero..., enton ces... -preguntd con voz entrecortada-, ¢quién es € asesino?

Porfirio Petrovitch se recostd en e respaldo de su silla. Su semblante expresaba el asombro del hombre a que acaban de hacer una
preguntainsdlita.

-¢Que quién es d asesino? -exclamé como no pudiendo dar crédito a sus oidos. jUsted, Rodion Romanovitch! -Y afiadio en voz
bajay en un tono de profunda conviccion-: Usted es el asesino.

Raskolnikof se puso en pie de un sdto, permanecié as un momento y se volvio a sentar sin pronunciar paabra. Ligeras
convulsiones sacudian los muisculos de su cara

-Sus labios vuelven a temblar como € otro dia -dijo Porfirio Petrovitch en un tono de cierto interés. Creo que no me ha
comprendido usted, Rodion Romanovitch -affadio tras una pausa. Esta es larazon de su sorpresa. He venido para explicérsalo todo,
pues desde ahora quiero llevar este asunto con franqueza absoluta

-Yo no soy € culpable -balbuced Raskolnikof, defendiéndose como € nifio d que sorprenden haciendo algo malo.

-Si, esusted y solo usted -replico severamente d juez de instruccion.

Losdos callaron. Este silencio, en el que habia algo extrafio, se prolongd no menos de diez minutos.

Raskolnikof, con los codos en lamesa, serevolviae cabello con las manos. Porfirio Petrovitch esperaba sin dar lamenor muestra
de impaciencia De pronto, € joven dirigié d magistrado una mirada despectiva.

-Vuelve usted a su antigua téctica, Porfirio Petrovitch. ¢Nose cansa usted de emplear sempre |os mismos procedimientos?

- ¢Procedimientos? ¢Qué necesidad tengo de emplearlos ahora? La cosa cambiarias habléramos ante testigos. Pero estamos solos.
Y 0 no he venido aqui a cazarle como unaliebre. Que confiese usted 0 no en este momento, me importa muy poco. En ambos casos, mi
conviccién seguiriasiendo lamisme

-Entonces, ¢por qué ha venido usted?-preguntd Raskolnikof sin ocultar su enojo-. Lerepito lo quele dije @ otro dia: s usted me
cree culpable, ¢por qué no me detiene?

-Bien; ésa, por lo menos, es una pregunta sensata y la contestaré punto por punto. En primer lugar, le diré que no me conviene
detenerle en seguida.

-¢Quéimporta que le convengao no? S estd usted convencido, tiene e deber de hacerlo.

-Mi conviccion no tiene importancia Hasta este momento solo se basa en hipdtesis. ¢Por qué he de darle una tregua haciéndolo
detener? Usted sabe muy bien que esto seria para usted un descanso, ya que lo pide. También podriatraerle d hombre que le envié
para confundirle. Pero usted le diria: « Eres un borracho. ¢Quién me ha visto contigo? Te miré simplemente como a un hombre
embriagado, pueslo estabas» ¢Y qué podriareplicar yo a esto? Sus pal abras tienen més verosimilitud que las del otro, que descansan
Unicamente en lapsicologiay, por lo tanto, sorprenderian, a proceder de un hombre inculto. En cambio, usted habria tocado un punto
débil, pues ese bribén es un bebedor empedernido. Y ale he dicho otras veces que estos procedimientos psicol égicos son armas de dos
filos, y en este caso pueden obrar en su favor, sobre todo teniendo en cuenta que pongo en juego la Unica prueba que tengo contra
usted hasta el momento presente. Pero no le quepa duda de que acabaré haciéndole detener. He venido paraavisarlo; pero le confieso
gue no me servirade nada. Ademés, he venido asu casapara..

-Hablemos de ese segundo objeto de su visita-dijo Raskolnikof, que todavia respiraba con dificultad.

-Pues este segundo objeto es darle una explicacion a la que considero que tiene usted derecho. No quiero que me tenga por un
monstruo, siendo asi que, aunque usted no o crea, mi deseo es ayudarle. Por eso le aconsgjo que vaya a presentarse usted mismo ala
justicia. Esto eslo mejor que puede hacer. Eslo més ventajoso parausted y parami, pues yo me verialibre de este asunto. Yave que
le soy franco. ¢Qué dice usted?

Raskolnikof reflexioné un momento.

-Oiga, Porfirio Petrovitch -dijo d fin-; usted ha confesado que no tiene contra mi méas que indicios psicoldgicos y, Sn embargo,
agpiraalaevidenciamatemdtica. ¢Y S estuviera equivocado?

-No, Rodion Romanovitch, no estoy equivocado. Tengo una prueba. La obtuve € otro diacomo s € cielo me lahubiera enviado.

-Quéprueba?

-No selo diré, Rodion Romanovitch. De todas formas, no tengo derecho a contemporizar. Mandaré detenerle. Reflexione. No me
importala resolucion que usted pueda tomar ahora. Le he hablado en interés de usted. Le juro que le conviene seguir mis consgos.

Raskolnikof sonrié, sarcéstico.

-Sus paabras son ridiculas e incluso imprudentes. Aun suponiendo que yo fuera culpable, cosa que no admito de ningln  modo,
¢paraqué quiere usted que vaya a presentarme ala justicia? ¢No dice usted que la estanciaen la céreel seria un descanso parami?

-Oiga, Rodion Romanovitch, no tome mis palabras demasiado a pie de la letra. Acaso no encuentre usted en la carcel ningln
reposo. En fin de cuentas, esto no es més que unateoria, y persona por afiadidura. Por lo visto, soy una autoridad para usted. Por otra
parte, quién sabe s le oculto ago. Usted no me puede exigir que le revele todos mis secretos.jJe, je!

»Pasemos ala segunda cuestion, a provecho que obtendria usted de una confesion espontanea. Este provecho esindudable. (Sabe
usted que aminoraria considerablemente su pena? Piense en e momento en que haria usted su propia denuncia. Por favor, reflexione.
Usted se presentaria cuando otro se haacusado del crimen, trastornando profundamente el proceso. Y yo le juro ante Dios que melas
compondria de modo que a la vista del tribunal gozara usted de todos los beneficios de su acto, € cual pareceria completamente



espantaneo. Le prometo que destruiriamos toda esa psicologia y que reduciria usted a la nada todas las sospechas que pesan sobre
usted, de modo que su crimen gpareciese como la consecuencia de una especie de arrebato, cosa que en e fondo es cierta. Yo soy un
hombre honrado, Rodion Romanovitch, y mantendré mi palabra

Raskolnikof bgj6 la cabeza tristemente y quedd pensativo. Al fin sonrié de nuevo; pero estavez su sonrisafue dulce y melancélica

-No me interesa-dijo como s no quisiera seguir hablando con Porfirio Petrovitch-. No necesito para neda su disminucion de pena

-iVayal Esto eslo que me temia-exclamé Porfirio como a pesar suyo- Sospechaba que iba usted a desdefiar nuestraindulgencia.

Raskolnikof e miré con expresién gravey triste.

-No, no dé por terminada su existencia-continud Porfirio -. Tiene usted ante si muchos afios de ida. No comprendo que no quiera
usted una disminucion de pena. Es usted un hombre dificil de contentar.

-¢Qué puedo ya esperar?

-Lavida ¢Por qué quiere usted hacer € profeta? ;Qué puede usted prever? Busque y encontrard. Tal vez le esperaba Diostras este
recodo..: Por otra parte, no le condenarén a usted a cadena perpetua.

-Tendré ami favor circunstancias atenuantes -dijo Raskolnikof con una sonrisa.

-Sin que usted se dé cuenta, esta vez cierto orgullo de persona cultalo que le impide declararse culpable. Usted deberia estar por
encima de todo eso.

-Lo estoy: esas cosas solo me ingpiran desprecio -repuso Raskolnikof con gesto despectivo.

Después fue alevantarse, pero sevolvio a sentar bajo € peso de una desesperacion inocultable.

-Si, no me cabe duda. Es usted desconfiado y cree que le estoy adulando burdamente, con una segunda intencion. Pero digame: ¢ha
tenido usted tiempo de vivir o bastante para conocer la vida? Inventa usted unateoriay después se averglienzaa ver que no conduce
anaday que sus resultados estan desprovistos de toda originalidad. Su accién es bgja, lo reconozco, pero usted no es un criminal
irremisiblemente perdido. No, no; ni mucho menos. Me preguntara qué pienso de usted. Se lo diré le considero como uno de esos
hombres que se degjarian arrancar | as entrafias sonriendo a sus verdugos s lograsen encontrar unafe, un Dios. Pues bien, encuéntreloy
vivird En primer lugar, hace ya mucho tiempo que necesita usted cambiar de aires. Y en segundo, @ sufrimiento no es maa cosa
Sufrausted. Mikolkatiene tal vez razén a querer sufrir. Sé que es usted escéptico, pero abanddnese sin razonar ala corriente de la
viday no seinquiete por nada: esa corriente le llevaraaagunaorillay usted podravolver aponerse en pie. ¢Qué orillasera ésta? Eso
no lo puedo saber. Pero estoy convencido de que le quedan a usted muchos afios de vida. Bien sé que usted se estaré diciendo que no
hago sino desempefiar mi papel de juez de instruccion, y que mis palabras le pareceran un largo y enojoso sermén, pero ta vez las
recuerde usted alguin dia: sdlo con esta esperanza le digo todo esto. En medio de todo, ha sido una suerte que no haya usted matado
més que aesaviga, pues con otrateoria habria podido usted hacer cosas cientos de millones de veces peores. Dé gracias a Dios por no
haberlo permitido, pues El tal vez, ¢quién sshe?, tiene alguin designio sobre usted. Tenga usted coraje, no retroceda por pusilanimidad
ante la gran mision que alin tiene que cumplir. S es cobarde, luego se avergonzara usted. Ha cometido una mala accion: seafuertey
hagalo que exigelajusticia. Sé que usted no me cree, pero le aseguro que volvera a conocer € placer de vivir. En este momento $lo
necesitaaire, aire, are...

Al oir estas paabras, Raskolnikof se estremecid.

-Pero ¢quién es usted -excland- para hacer e profeta? ¢Donde esta esa cumbre apacible desde la que se permite usted dejar caer
sobre mi esas méximas llenas de una supuesta sabiduria?

- ¢Quién soy? Un hombre acabado y nada més. Un hombre sensibley acaso capaz de sentir piedad, y quetal vez conoce un poco la
vida..., pero completamente acabado. El caso de usted es distinto. Tiene usted ante si una verdadera vida (¢quién sabe s todo lo
ocurrido es en usted como un fuego de pgja que se extingue rdpidamente?). ¢Por qué, entonces, temer a camblio que sevaa operar en
su existencia? No es € bienestar 1o que un corazén como e suyo puede echar de menos. ¢Y quéimportala soledad donde usted se
veralargamente confinado? No es el tiempo |o que debe preocuparle, sino usted. Conviértase en un sol y todo € mundo lo verd Al sol
le basta existir, ser 1o que es. ¢Por qué sonrie? ¢Por mi lenguaje poético? Juraria que usted cree que estoy utilizando la astucia para
atraerme su confianza. A lo mejor tiene usted razon. jJe, je! No le pido que creatodas mis palabras, Rodion Romanovitch. Hard usted
bien en no creerme nunca por completo. Tengo la costumbre de no ser jamas completamente sincer 0. Sin embargo, no olvide esto: €
tiempo ledirdsi soy un hombre vil o un hombreled.

-¢Cuando piensa usted mandar que me detengan?

-Puedo concederle todavia un dia o dos de libertad. Reflexione, amigo mio, y ruegue aDios. Eto eslo que leinteresa, créame.

-¢Y s huyera?-preguntd Raskolnikof con una sonrisa extrafia.

-No, usted no huird. Unmujik huiria; un revolucionario de los de hoy, también, pues se le pueden inculcar ideas paratodalavida
Pero usted ha dgjado de creer en su teoria. ¢Para qué hade huir? ;Qué ganaria usted huyendo? Y jqué vidatan horrible ladel fugitivo!
Para vivir hace fata una situacion determinada, fija, y aire respirable. ¢Encontraria usted ese aire en la huida? Si huyese usted,
volveria. Usted no puede pasar sin nosotros S lo hicieraencarcelar, paraun mes o dos, por g emplo, o tal vez paratres, un buen dia,
téngalo presente, vendria usted de pronto y confesaria. Vendria usted aun sin darse cuenta. Estoy seguro de que decidira usted
someterse a la expiacion. Ahora no me cree usted, pero lo hara, porque la expiacion es una gran cosa, Rodion Romanovitch. No se
extrafe de oir hablar asi a un hombre que ha engordado en € bienestar. El caso es que diga la verdad..., y no se burle usted. Estoy
profundamente convencido de lo que acabo de decirle. Mikolkatiene razon. No, usted no huird, Rodion Romanovitch.

Raskolnikof se levantd y cogid su gorra. Porfirio Petrovitch se levantd también.

-¢Vausted a dar una vuelta? La noche promete ser hermosa. Aunque alo mejor hay tormenta... Lo cud seriata vez preferible,
porque asl e refrescaria la amosfera,

-Porfirio Petrovitch -dijo Raskolnikof en tono seco y vehemente-, que no le pase por laimaginacion que le he hecho la confesion
més minima. Usted es un hombre extrafio, y yo sdlo le he escuchado por curiosidad. Pero no he confesado nada, absol utamente nada.
Noloolvide.

-Entendido; no lo olvidaré... Esta usted temblando... No se preocupe, amigo mio: se cumpliran sus deseos. Pasee usted, pero sin
rebasar loslimites... Ahoravoy ah acerle un Ultimo ruego -afiadié bgando la voz. Es un punto un poco delicado pero importante. En
¢ caso, ami juicio sumamente improbable de que en estas cuarentay ocho o cincuenta horas le asdte laidea de poner fin atodo esto
de un modo poco comuin, en una palabra, quitandose lavida (y perdone esta absurda suposicion), tengalabondad de dgjar escritauna
nota; Idos lineas, nada més que dos liness, indicando € lugar donde esté la piedra. Esto seralo més noble... En fin, hastamés ver. Que
Diosleingire.

Porfirio sali6, bajando la cabeza parano mirar a joven. Este se acercd alaventanay esperd con impaciencia e momento en que,
seglin sus cdculos, € juez de instruccion se hubiera agado un buen trecho dela casa.



Entonces salié é atodaprisa

I

Queriaver cuanto antes a Svidrigailof. Ignoraba sus propdsitos, pero aquel hombre tenia sobre é un poder misterioso. Desde que
Raskolnikof se habia dado cuentade elo, lainquietud lo consumia. Ademas, habiallegado € momento de tener una explicacion con
él.

Otra cuestion le atormentaba. Se preguntaba s Svidrigailof habriaido avistar aPorfirio.

Raskolnikof suponiaque no habiaido: lo habriajurado. Siguié pensando en ello, recordd todos los detalles de lavisitade Porfirio y
Ilegd alamisma conclusién negativa. Svidrigailof no habiavisitado a juez, pero ¢tendriaintencion de hacerlo?

También respecto a este punto se inclinaba por la negativa. ¢Por qué? No lograba explicarselo. Pero, aunque se hubiera sentido
capaz de halar esta explicacion, no habria intentado romperse la cabeza buscandola Todo esto le atormentabay le enojabaalavez.
Lo més sorprendente era que aquella situacion tan critica en que se halaba le inquietaba muy poco. Le preocupaba otra cuestion
mucho més importante, extraordinaria, también persondl, pero distinta. Por otra parte, sentia un profundo desfalecimiento moral,
aunque su capacidad de razonamiento era superior alade los dias anteriores. Ademés, después de |o sucedido, ¢vaiala penatratar de
vencer nuevas dificultades, intentar, por gemplo, impedir a Svidrigailof ir a casa de Porfirio, procurar informarse, perder € tiempo
con semejante hombre?

iQuéfastidioso eratodo aguello!

Sin embargo, se dirigié apresuradamente a casa de Svidrigailof. ¢Esperaba de é dgo nuevo, un consgo, un medio de sair de
aquella insoportable situacion? El que se esta ahogando se aferra a la menor adtilla. ¢Era € destino o un secreto ingtinto € que los
aproximaba? Td vez era simplemente que lafatigay la desesperacion le inspraban talesideas; acaso fuera preferible dirigirse aotro,
no a Svidrigailof, a que solo & azar habia puesto en su camino.

¢A Sonia? ¢Con qué objeto se presentaria en su casa? ¢Para hacerlallorar otra vez? Ademés, Sonia le daba miedo. Representaba
parad loirrevocable, la decision definitiva. Tenia que eegir entre dos caminos: € suyo o € de Sonia. Sobre todo en agquel momento,
no se sentia capaz de afrontar su presencia. No, era preferible probar suerte con Svidrigailof. Aunque muy asu pesar, se canfessbague
Svidrigailof le parecia en cierto modo indispensable desde haciatiempo.

Sin embargo, ¢qué podia haber de com(in entre ellos? Incluso la perfidia de uno y otro eran diferentes. Por afiadidura, Svidrigailof
le era profundamente antipético. Teniatodo & aspecto de un hombre despeado, trapacero, astuto, y tal vez eraun ser extremadamente
perverso. Se contaban de @ cosas verdaderamente horribles. Cierto que habia protegido alos nifios de Cataina lvanovna, pero vaya
usted a saber € fin que perseguia. Eraun hombre Reno de segundasintenciones.

Desde hacia algunos dias, otra idea turbaba a Raskolnikof, a pesar de sus esfuerzos por rechazarla para evitar e profundo
sufrimiento que le producia. Pensaba que Svidrigailof siempre habia girado, y seguiagirando, drededor de é. Ademas, aguel hombre
habia descubierto su secreto. Y, findmente, habia abrigado ciertas intenciones acercade Dunia. Ta vez seguiadimentandolas. Y sin
«ta vez»: era seguro. Ahora que conocia su secreto, bien podria utilizarlo como un arma contra Dunia.

Esta suposicion le habia quitado e suefio, pero nunca habia aparecido en su mente con tanta nitidez como en aguellos momentos en
que sedirigiaacasade Svidrigailof. Y le bastaba pensar en ello para ponerse furioso. Sin duda, todo iba acambiar, incluso su propia
stuacion. Debia confiar su secreto a Dunetchka y luego entregarse a la judticia para evitar que su hermana cometiese aguna
imprudencia. ¢Y qué pensar de la carta que aquella mafiana habia recibido Dunia? ¢De quién podiarecibir su hermana una cartaen
Petersburgo? ¢De L ujine? Rasumikhine era un buen guardian, pero no sabia nada de esto. Y Raskolnikof se dijo, contrariado, que ta
vez fuera necesario confiarse también a su amigo.

«Sea como fuere, tengo queir aver a Yidrigailof cuanto antes -se dijo- Afortunadamente, en este asunto |os detalles tienen menos
importanciaque @ fondo. Pero este hombre, s tienelaaudaciade tramar algo contra Dunia, escapaz de... Y en este caso, yo...»

Raskolnikof estaba tan agotado por aquel mes de continuos sufrimientos, que no pudo encontrar més que una solucion. «Y en este
caso, yo lo mataré», se dijo, desesperado.

Un sentimiento angustioso le oprimia & corazon. Se detuvo en medio de la calle y pased la mirada en torno de é. ¢Qué camino
habia tomado? Estaba en laavenida. ..., atreinta o cuarenta pasos de la plaza del Mercado, que acababa de atravesar. El segundo piso
de la casa que habia a su izquierda estaba ocupado por una taberna. Tenia abiertas todas las ventanas y, ajuzgar por |as personas que
se veian junto a élas, € establecimiento debia de estar abarrotado. De é sdlian cantos, acompafiados de una misica de clarinete,
violiny tambor. Se oian también vocesy gritos de mujer.

Raskolnikof se disponia a desandar lo andado, sorprendido de verse ali, cuando, de pronto, distinguié en una de las Ultimas
ventanas a Svidrigailof, con lapipaen labocay ante un vaso de té. El joven sintié una mezcla de asombro y horror. Svidrigailof le
mir6 en slencio y -cosa que sorprendié a Raskolnikof todavia més profundamente se levanté de pronto, como s pretendiera
eclipsarse sin ser visto. Rodia fingié no verle, pero mientras parecia mirar alo lgos distraido, le observabacon € rabillo del gjo. El
corazon le latia aceleradamente. No € habia equivocado: Svidrigailof deseaba pasar inadvertido. Se quit6 la pipade labocay se
dispuso aocultarse, pero, d levantarse y apartar lasilla, advirtié sin duda que Raskolnikof le espiaba. Se estaba repitiendo entre ellos
|a escena de su primera entrevista. Una sonrisa maligna se eshoz6 en los labios de Svidrigailof. Después la sonrisa se hizo mésamplia
y franca. Los dos se daban cuenta de que se vigilaban mutuamente. Al fin, Svidrigailof lanzd una carcgada. -iEh! -le grit6-. jSubaen
vez de egar ahi parado!

Raskolnikof subié a la taberna. Hallo a su hombre en un gabinete contiguo a salén donde una nutrida clientela -pequefios
burgueses, comerciantes, funcionarios bebia té y escuchaba a las cantantes en medio de unainferna agarabia. En unapiezavecinase
jugabad billar. Svidrigailof teniaante si una botella de champan empezaday un vaso medio lleno. Estaban con é un nifio que tocaba
un organillo portétil y una robusta muchacha de frescas mejillas que llevaba una falda listada y un sombreo tirolés adornado con
cintas. Estajoven erauna cantante. Debia de tener unos dieciocho afios, y, a pesar de los cantos que [legaban de la sda, entonabauna
cancioncillatrivia con unavoz de contrato algo ronca, acompafiada por € organillo.

-iBastal -dijo Svidrigalof alos artistas d ver entrar a Raskolnikof.

La muchacha dej6 de cantar en € acto y esper6 en actitud respetuosa. También respetuosa y gravemente acababa de cantar su
vulgar cancioncilla

-iFelipe, un vaso! -pidid avoces Svidrigailof.

-Y 0 no bebo vino-dijo Raskolnikof.

-Como usted guste. Pero no he pedido un vaso parausted. Bebe, Katia. Hoy yano lo volveré anecesitar. Toma.

Lesirvié un gran vaso de vino y le entregd un pequefio billete amarillo.



La muchacha apur6 € vaso de un solo trago, como hacen todas las mujeres, tomd d hillete y besd la mano de Svidrigailof, que
aceptd con toda seriedad esta demostracion de respeto servil. Acto seguido, lajoven seretird acompafiada del organillero. Svidrigailof
|os habia encontrado a los dos en la calle. Alin no hacia una semana que estaba en Petersburgo y ya parecia un antiguo cliente dela
casa. Felipe, e camarero, le servia como a un parroquiano distinguido. La puerta que daba d salon estaba cerrada, y Svidrigailof se
desenvolvia en aquel establecimiento como en casa propia. Seguramente pasaba ali € dia. Aquel locd era un antro sucio, innoble,
inferior ala categoria media de esta clase de establecimientos.

-1baa su casa-dijo Raskalnikof-, y, no sé por qué, he tomado laavenida... al dgar laplazadel Mercado. No paso nunca por aqui.
Doblo siempre hacialaderechad sdir dela plaza. Ademés, éste no es el camino de su casa. Apenas he doblado hacia este lado, le he
visto a usted. Es extrafio, ¢verdad?

- ¢Por qué no dice usted, sencillamente, que esto es un milagro?

-Porquetal vez no esmés que un azar.

-Aqui todo € mundo peca de o mismo-replicd Svidrigailof echandose areir-. Ni siquiera cuando se cree en un milagro hay nadie
que se atreva a confesarlo. Incluso usted mismo ha dicho que se trata «tal vez» de un azar. jQué poco valor tiene aqui la gente para
mantener sus opiniones! No se lo puede usted imaginar, Rodion Romanovitch. No digo esto por usted, que tiene una opinién personal
y lasostiene con todafranqueza. Por eso mismo mehallamado la aencién lo que ha dicho.

-¢Por eso sHlo?

-Es més que suficiente.

Svidrigailof estabavisiblemente excitado, aunque no en extremo, pues sdlo habia bebido medio vaso de champéan.

-Me parece que cuando usted vino ami casa -observé Raskolnikof- no sabia aln que yo tenia eso que usted Ilama una opinion

ersondl .
P -Entonces nos preocupaban otras cosas. Cada cud tiene sus asuntos. En lo que concierne a milagro, debo decirle que parece haber
pasado usted durmiendo estos dias. Yo le di la direccion ck esta casa. El hecho de que usted haya venido no tiene, pues, nada de
extraordinario. Yo mismo leindiqué e camino que debia seguir y las horas en que podria encontrarme aqui. ¢No recuerda usted?

-No; no lo habia olvidado -repuso Raskolnikof, profundamerte sorprendido.

-Lo creo. Selo dije dos veces. Ladireccion se grabd en su cerebro sin que usted se diera cuenta, y ahora ha seguido este camino sin
saber o que hacia Por lo demas, cuando le hablé de todo esto, yo no esperaba que usted se acordase. Usted no se cuida, Rodion
Romanovitch... jAh! Quiero decirle otra cosa. En Petersburgo hay mucha gente que va hablando sola por lacalle. Uno se encuentraa
cada paso con personas que estdn medio locas. S tuviéramos verdaderos sabios, |os médicos, los juristas y los fil ésofos podrian hacer
aqui, cada uno en su especialidad, estudios sumamente interesantes. No hay ninguin otro lugar donde € adma humana se vea sometida
a influencias tan sombrias y extrafias. EI mismo clima influye considerablemente. Por desgracia Petersburgo es @ centro
administrativo de la nacion y su influencia se extiende por todo € pais. Pero no se trata precisamente de esto. Lo que queria decirle es
gue le he observado a usted varias veces en la calle. Usted sde de su casa con la cabeza en dto, y cuando ha dado unos veinte pasos la
bajay sellevalas manos ala espada Bastamirarle para comprender que entonces usted no se da cuenta de nada de lo que ocurre en
torno de su persona. Al fin empieza usted a mover los labios, es decir, a haldar solo. A veces dice cosas en voz dta, entre gestos y
ademanes, o permanece un rato parado en medio delacalle sin motivo aguno. Piense que, asi como le he visto yo, pueden verle otras
personas, y esto seria un peligro para usted. En e fondo, poco meimporta, pues no tengo lamenor intencion de curarle, pero yame
comprendera...

- ¢Sabe usted que me persiguen?-pregunté Raskolnikof dirigiéndole una mirada escrutadora.

-No, no lo sabia-repuso Svidrigailof con un gesto de asombro.

-Entonces, d§eme en paz.

-Bien: le dgaré en paz.

-Pero digame: s es verdad que usted me ha citado dos veces aqui y esperaba mi visita, ¢por qué, hace un momento, a verme
levantar los 0jos hacialaventana, haintentado ocultarse? Lo he visto perfectamente.

-iJe, je! ¢Y por qué usted € otro dia, cuando entré en su habitacion, se hizo € dormido, estando despierto y bien despierto?

-Podia... Tener misrazones..., yalo sabe usted.

-Y yolasmias..., que usted no sabré nunca

Raskolnikof habia apoyado e codo del brazo derecho en lamesay, con € mentén sobre la mano, observaba atentamente a su
interlocutor. El aspecto de aquel rostro |e habia causado siempre un asombro profundo. En verdad, era un rostro extrafio. Teniaago de
méscara. Lapiel erablancay sonrosada; loslabio's, de un rojo vivo; labarba, muy rubia; € cabello, también rubio y ademéas espeso.
Sus ojos eran de un azul nitido, y su mirada, pesada e inmavil. Aunque bello y joven -cosa sorprendente dada su edad-, aquel rostro
tenia un algo profundamente antipético. Svidrigailof Ilevaba un elegante traje de verano. Su camisa, finisma, era de una blancura
irreprochable. Una gran sortija con una vaiosa piedra brillaba en su dedo.

-Ya que usted o quiere, seguiremos hablando -dijo Raskolnikof, entrando en liza repentin amente y con impaciencia febril-. Por
peligroso que sea usted y por poco que desee perjudicarme, no quiero andarme con rodeos ni con astucias. Le voy ademostrar ahora
mismo que mi suerte me inspiramenos temor del que cree usted. He venido a advertirle francamente que s usted abriga todavia contra
mi hermana las intenciones que abrigd, y piensa utilizar para sus fines lo que ha sabido Ultimamente, le mataré sin darle tiempo a
denunciarme para que me detengan. Puede usted creerme; mantendré mi palabra. Y ahora, si tiene algo que decirme (pues en estos
Ultimos dias me ha parecido que deseaba hablarme), digalo pronto, pues no puedo perder méstiempo.

-¢A gué vienen esas prisas? -preguntd Svidrigailof, mirandole con una expresién de curiosidad.

-Todostenemosnuestras preocupaci ones -repuso Raskolnikof, sombrio eimpaciente.

-Acaba de invitarme usted a hablar con franqueza -dijo Svidrigailof sonriendo-, y ala primera pregunta que le dirijo me contesta
con una evasiva. Usted cree que yo lo hago todo con una segunda intencién y me mira con desconfianza. Es una actitud que se
comprende, dada su situacion; pero, por mucho gque seami deseo de estar en buenas relaciones con usted, no me tomaré lamolestiade
enganarle. No vaelapena. Por otra parte, no tengo nada de particular que decirle.

-Siendo asi, ¢por qué ese empefio en verme? Pues usted estd sempre dando vueltas ami arededor.

-Usted es un hombre curioso y resulta interesante observarlo. Me seduce lo que su situacion tiene de fantastica. Ademés, es usted
hermano de unamujer que meinteresd mucho. Y, en fin, tiempo atrés me habl 6 tanto de usted esa mujer, que llegué ala conclusion de
que gercia usted una fuerte influencia sobre ella. Me parece que son motivos suficientes. jJe, je! Sin embargo, le confieso qeesu
pregunta me parece tan compleja, que me es dificil responderle. Ahora mismo, si usted ha venido a verme, no ha sido por ningin
asunto determinado, sino con la esperanza de que yo le diga ago nuevo. ¢No es asi? Confiéselo-leinvité Svidrigailof conunapérfida



sonrisita. Bien, pues sedae caso de que también yo, cuando € tren me traiaa Petersburgo, alimentaba la esperanza de conocer cosas
nuevas por usted, de sonsacarle ago.

-¢Qué me podia sonsacar?

-Pues ni yomismo lo sé... Yave usted en qué miserable taberna paso los dias. Aqui estoy muy agusto, y, aunque no lo estuviera, en
alguna parte hay que pasar € tiempo... jEsapobre Katia...! ¢Lahavisto usted...? S d menos fuera un glotén o un gastrénomo... Pero
no: eso estodo lo que puedo comer -y sefid aba una mesita que habia en un rincén, donde se vefa un plato de hojaata con losrestos de
un misero bistec-. A propésito, ¢ha comido usted? Y o he dado un bocado sin apetito. Vino no bebo: sdlo champan, y nuncamés de un
vaso en toda unanoche, lo que es suficiente para que me duelala cabeza. S hoy he pedido una botella es porque necesito animarme:
tengo que verme con una persona para tratar de ciertos asuntos, y quiero aparecer vehemente y resuelto. Por lo tanto, usted me
encuentra de un humar especid. Si hace un momento he intentado esconderme como un colegia hasido por terror aque su vistame
impidiera atender a asunto de que le he hablado. Sin embargo-consulté su relof, tenemos alin un buen rato para hablar, puesno son
més que las cuatro y media... Créame que en ciertos momentos siento no ser nada, nada absolutamente: ni propietario, ni padre de
familia, ni ulano, ni fotégrafo, ni periodista. A veces resulta encjoso no tener ninguna profesion. Le aseguro que esperaba oir de su
boca ago nuevo.

-Pero ¢quién es usted? Y por qué ha venido a Petersburgo?

-¢Que quién soy? Yalo sabe usted: un gentilhombre que sirvié dos afios en la caballeria Después estuve otros dos vagando por
Petersburgo. Luego me casé con Marfa Petrovnay mefui avivir d campo. Aqui time usted mi biografia.

-Erausted jugador, ¢verdad?

-Jugador deventgja.

- ag—|aciatranpas?

-Alguien debi6 de abofetearle, ¢n0?

-Si. ¢Por quélo dice?

-Porque entonces tuvo usted ocasion de batirse en duelo. Eso prestaanimacion alavida

-No ledigo lo contrario..., pero no estoy preparado para discusiones filosoficas. Ahorale voy a hacer una confesion: he venido a
Petersburgo por las mujeres.

- Apenas enterrada Marfa Petrovna?

-Pues si. ¢Qué importa?-respondié Svidrigailof sonriendo con una franqueza que desarmaba-. ¢Se escanddiza de oirme hablar asi
de las mujeres?

-¢COmMo no escandalizarme su libertingje?

-iLibertinge, libertinge...! Para responder a su primera pregunta, le hablaré de la mujer en general. Estoy dispuesto a chalar un
rato. Digame: ¢por qué he de huir de las mujeres siendo un gran amador? Esto es, d menos, una ocupacion parami.

-Entonces, ¢usted sdlo havenido aqui parair de jarana?

-Admitamos que seaasi. Sin duda, eso de la disipacion le tiene obsesionado, pero e confieso que me gustan |as preguntas directas.
El libertingje tiene, cuando menos, un carécter de continuidad fundado en la naturalezay no depende de un capricho: esago que arde
en la sangre como un carbon siempre incandescente y gque 0o se gpaga con la edad, y aun adi dificilmente, a fuerza de agua fria
Confiese que esto, en cierto modo, es una ocupacion.

-Pero ¢qué tiene de divertido para usted esavida? Es unaenfermedad, y delas malas.

-Yaleveo venir. Admito que eso es una enfermedad corro todas las inclinaciones exageradas, y en este caso uno rebasasiemprelos
limites de lo normal; pero tenga en cuenta que esto es cosa que cambia segin los individuos. Desde luego, hay que reprimirse, aunque
s0l0 sea por conveniencia; pero s yo no tuviera esta ocupacion, acabaria por descerrgiarme de un tiro en la cabeza Bien sé que €
hombre honrado tiene que aburrirse, pero aun asi....

-¢Serfausted capaz de dispararse un balazo en la cabeza?

-¢A qué viene esa pregunta? -exclamo Svidrigailof con un gest o de contrariedad. Le ruego que no hablemos de estas cosas -se
gpresurd a afiadir, dejando su tono de jactancia.

Incluso su semblante habia cambiado.

-No puedo remediarlo. Sé que esto es una debilidad vergonzosa pero temo alamuerte y no me gusta oir hablar de ella. ¢Sabe usted
gue SOy un poco mistico?

-Yasélo que quiere usted decir... El espectro de Marfa Petrovna... Digame: se le gparece todavia.

-No me hable de eso -exdamo, irritado-. En Petersburgo no se me ha aparecido alin. jQue € diablo selo lleve...! Hablemosde otra
cosa... Ademés, no me sobrael tiempo. Aun sintiéndolo mucho, pronto tendremos que dejar nuestra charla... Pero aln tengo algo que
decirle.

-Le esperaunamujer, ¢verdad?

-Si... Un caso extraordinario. Pura casuaidad... Pero no es de esto de lo que queria hablarle.

-¢No leinquietala bajeza de esta conducta? ¢Es que no tiene usted fuerza de voluntad suficiente para detenerse?

-Fuerza de voluntad... ¢Acaso latiene usted? jJe, je, je! Me deja usted boquiabierto, Rodion Romanovitch, y eso que esperaba oirle
decir algo parecido. jQue hable usted de disipacion, de cuestiones morales! jQue haga usted & Schiller, € idedlistal Desde luego, esos
puntos de vista son muy naturales, y o asombroso seria oir sustentar la opinion contraria, pao, teniendo en cuentalas circunstancias,
la cosa resulta un poco rara... jCuadnto lamento que € tiempo me apremie! Me parece usted un hombre en extremo interesante. A
proposito, ¢Je gusta Schiller? A mi me encanta.

-Es ugted un fanfarrén -repuso Raskol nikof con un gesto de repugnancia.

-Le aseguro que no lo soy, pero, aun admitiendo que lo fuera, ¢hariacon ello agin ma aaguien? Hevivido Siete afios en & campo
con Marfa Petrovna. Por eso, cuando me he encontrado con un hombre inteligente como usted..., inteligentey, ademés, interesante...,
esnatural que me sientafeliz de charlar con . Ademas, me he bebido & champén que me quedabaen e vasoy se me hasubido ala
cabeza. Sin embargo, lo que més me trastorna es cierto acontecimiento del que no quiero hablar... Pero ¢dénde va usted? -pregunto,
sorprendido.

Raskolnikof se habia levantado. Se ahogaba, se sentia a disgusto en aguel ambiente y se arrepentia de haber entrado alli.
Svidrigailof sele apareciacomo & méas despreciable malvado que pudierahaber en e mundo.



-Espere, espere un momento. Pida un vaso de té. No se marche. Le aseguro que no hablaré de cosas absurdas, es decir, de mi.
Tengo que decirle unacosa... ¢Quiere usted que le cuente cOmo unamujer se propuso salvarme, como usted diria? Es una cuestion que
leinteresard, pues estamujer es su hermana. ¢Selo cuento? Asi emplearemos e tiempo de que alin dispongo.

-Hable, pero espero que...

-No se inquiete. Avdotia Romanovna no puede inspirar, ni siquiera a un hombre tan corrompido como yo, sino € respeto més
profundo.

v

Sin duda sabe usted..., S, Si, 1o sabe porgue se lo conté yo mismo-dijo Svidrigailof, iniciando su relato-, que estuve en lacéarcel por
deudas, una deuda cuantiosa que me era absol utamente imposible pagar. No quiero entrar en detalles acerca de mi rescate por Marfa
Petrovna. Y a sabe usted cdmo puede trastornar € amor la cabeza a una mujer. Marfa Petrovna era una mujer honesta'y bastante
inteligente, aunque de una completa incultura. Esta mujer celosay honesta, tras varias escenas llenas de violenciay reproches, cerrd
conmigo una especie de contrato que observé escrupul osamente durante todo € tiempo de nuestra vida conyugal . Ellaeramayor que
yo. Yo tuve lavileza, y también laledtad, de decirle francamente que no podia comprometerme a guardarle una fidelidad absoluta.
Estas palabras |e enfurecieron, pero d mismo tiempo, mi ruda franqueza debié de gustarle. Sin duda penso: «Esta confesion anticipada
demuestra que no tiene € propdsito de engafiarme.» Lo cua eraimportantisimo paraunamujer celosa.

»Tras una serie de escenas de l&grimas, llegamos d siguiente acuerdo verbal:

»Primero. Y 0 me comprometia ano abandonar jamés a Marfa Petrovna, 0 seaa permanecer siempre asu lado, como corresponde a
un marido.

»Segundo. Yo no podia sdir de sustierras sin su autorizacion.

»Tercero. No tendriajamés una amante fija.

»Cuarto. En compensacion, Marfa Petrovna me permitiria cortgjar alas campesinas, pero siempre con su consentimiento secreto y
teniéndolad corriente de mis aventures.

»Quinto. Prohibicién absoluta de amar aunamujer de nuestro nivel social.

»Y sexto. S, por desgracia, me enamorase profunday seriamente, me comprometia aenterar de ello aMarfa Petrovna

»En lo concerniente a este Gltimo punto, he de advertile que Marfa Petrovna estaba muy tranquila. Eralo bastante inteligente para
saber que yo era un libertino incapaz de enamorarme en serio. Sin embargo, lainteligenciay los celos no son incompetibles, y esto fue
lo mao... Por otra parte, S uno quiere juzgar a los hombres con imparciaidad, debe desechar ciertas ideas preconcebidas y de tipo
Unico y olvidar los hébitos que adquirimos de | as personas que nos rodean. En fin, confio en poder contar a menos con su juicio.

»Tal vez haya oido usted contar cosas comicasy ridiculas sobre Marfa Petrovna. En efecto, tenia ciertas costumbres extrafias, pero
le confieso sinceramente que sento verdadero remordimiento por las penas que le he causado. En fin, creo que esto es una oracion
funebre suficiente del mastierno de los maridos a la més afectuosa de las mujeres. Durante nuestros disgustos, yo guardaba silencio
cas sempre, y este acto de gaanteria no dejaba de producir efecto. Ella se cdmabay sabia apreciarlo. En dgunos casos incluso se
sentia orgullosa de mi. Pero no pudo soportar a su hermana de usted. ¢Como se arriesgd a tomar como ingtitutriz a una mujer tan
hermosa? La Unica explicacion es que, como mujer apasionada y sensible, se enamor6 de dla Si, tal como suena; se enamoro...
jAvdotia Romanovnal Desde € primer momento comprendi que su presencia seria una complicacion, y, aunque usted no lo creg,
decidi abstenermeincluso de mirarla. Pero fue ellalaque dio @ primer paso. Aunque le parezcamentira, a principio Marfa Petrovna
llegd incluso a enfadarse porque yo no hablaba nunca de su hermana: me reprochaba que permanecieraindiferente alos € ogios que
me hacia de élla. No puedo comprender |o que pretendia. Como es natural, mi mujer contd a Avdotia Romanovna toda mi biografia.
Teniad defecto de poner atodo € mundo a corriente de nuestras intimidades y de quejarse de mi ante el primero que llegaba. ¢Como
no habia de aprovechar esta ocasion de hacer una nuevay magnifica amistad? Sin duda estaban siempre hablando de mi, y Avdotia
Romanovna debia de conocer perfectamente |os siniestros chismes que se me atribuian. Estoy seguro de que agunos de esos rumores
llegaron hasta usted.

-Si. Lujineincluso le ha acusado de causar lamuerte de un nifio. ¢Es eso verdad?

-Héagame el favor de no dar crédito a esasvillanias -exclamé Svidrigailof con una mezclade cdleray repugnancia. Si usted desea
conocer laverdad de todas esas historias absurdas, selas contaré en otraocasion, pero ahora..

-También me han dicho que fue usted culpable de la muerte de uno ck sus sirvientes...

-Le agradeceré que no siga por ese camino -dijo Svidrigailof, agitado.

-¢No esaquel que, después de muerto, le cargd la pipa? Conozco este detale por usted mismo.

Svidrigailof le mir6 atentamente, y Rodia crey6 ver brillar por un momento en sus ojos un relémpago de cruel ironia. Pero
Svidrigailof repuso cortésmente:

-Si, ese criado fue. Yaveo que todas esas historias le han interesado vivamente, y me comprometo a satisfacer su curiosidad en la
primera ocasion. Creo gue se me puede considerar como un persongje romantico. Ya comprendera la gratitud que debo guardar a
Marfa Petrovna por haber contado a su hermana tantas cosas enigméticas e interesantes sobre mi. No sé qué impresion le producirian
estas confidencias, pero apostaria cuaquier cosa a que me favorecieron. A pesar de la aversion que su hermana sentia hacia mi
persona, apesar de mi actitud sombriay repulsiva, acabd por compadecerse del hombre perdido que veiaen mi. Y cuando lapiedad se
apodera del corazén de una joven, esto es sumamente peligroso para ela La asdta @ deseo de sdvar, de hacer entrar en razon, de
regenerar, de conducir por & buen camino aun hombre, de ofrecerle, en fin, unavida nueva. Y a debe de conocer usted |os suefios de
esta indole.

»En seguida me di cuentade que € pgaro iba por impulso propio hacialajaula, y adopté mis precauciones. No haga esas muecas,
Rodion Romanovitch: ya sabe usted que este asunto no tuvo consecuencias importantes... jEl diablo melleve! jCémo estoy bebiendo
estatarde...! Le aseguro que més de una vez he lamentado que su hermana no naciera en € siglo segundo o tercero de nuestra era
Entonces habria podido ser hija de agiin modesto principe reinante, o de un gobernador, o de un proconsul en Asia Menor. No cabe
duda de que habria engrosado la lista de los mértires y sonreido ante los hierros d rojo y toda clase de torturas. Ella misma habria
buscado este martirio... S hubiese venido a mundo en € siglo quinto, se habria retirado d desierto de Egipto, y dli habria pasado
treinta afios dimentandose de raices, éxtasis y visones. Es una mujer que anhela sufrir por alguien, y s se la privase de este
sufrimiento, seria capaz, ta vez, de arrojarse por una ventana.

»He oido hablar de un joven llamado Rasumilchine, un muchacho inteligente, segiin dicen. A juzgar por su nombre, debe de ser un
seminariga.. Bien, que este joven cuide de su hermana.



»En resumen, que he conseguido comprenderla, de lo cua me enorgullezco. Pero entonces, es decir, en € momento de trabar
conocimiento con ella, fui demasiado ligero y poco clarividente, 1o que explicaque me equivocara... iEl diablo melleve! ¢Por qué serd
tan hermosa? Y o no tuvelaculpa

»La cosaempezd por un violento capricho sensua. Avdotia Romanovna es extraordinariamente, exageradamente pudica (no vacilo
en afirmar que su recato es casi enfermizo, a pesar de su vivainteligencia, y queta vez le perjudique). Asi las cosas, una campesina
de ojos negros, Paracha, vino a servir a nuestra casa. Era de otra aldea y nunca habia trabajado para otros. Aunque muy bonita, era
increiblemente tonta: las 1&grimas, los gritos con que esta chica llend la casa produjeron un verdadero escandalo.

»Un dia, después de comer, Avdotia Romanovname llevé aun rincén del jardin y me exi g|o lapromesa e que dqanatrmqunaa
la pobre Paracha. Erala primeravez que habldbamos asolas. Y 0, como es natural, me apresuré a doblegarme asu peticién ahice todo
|o posible por aparecer conmovido y turbado; en una palabra, que desempefié perfectamente mi papel. A partir de entonces tuvimos
frecuentes conversaciones secretas, escenas en que ella me suplicaba con I&grimas en los ojos, si, con lagrimas en los ojos, que
cambiara de vida. He aqui a qué extremos llegan algunas muchachas en su deseo de catequizar. Yo achacaba todos mis errores a
destino, me presentaba como un hombre avido de luz, y, findmente, puse en préctica cierto medio dellegar d corazén de las mujeres,
un procedimiento que, aunque no engafia a nadie, es siempre de efecto seguro. Me refiero alaadulacion. Nadahay en d mundo més
dificil de mantener que la franqueza ni nada més comodo que la adulacion. Si en la franqueza se dedliza la menor nota fasa, se
produce inmediatamente una disonancia y, con ella, € escandalo. En cambio, la adulacién, a pesar de su falsedad, resulta sempre
agradable 'y esrecibida con placer, un placer vulgar s usted quiere, pero que no dgjade ser redl.

»Ademés, lalisonja, por burda que sea nos hace creer sempre que encierra una parte de verdad. Esto es asi para todaslasesferas
socides y todos los grados de la cultura. Incluso la més pura vestal es sensible a la adulacion. De la gente vulgar no hablemos. No
puedo recordar sin reirme como logré seducir a una damita que sentia verdadera devocion por su marido, sus hijosy su familia. jQué
fécil y divertido fue! El caso es que eraverdaderamente virtuosa, por o menos asu modo. Mi tactica consistié en humillarme ante ella
e inclinarme ante su castidad. La adulaba sin recato y, apenas obtenia un gpretén de mano o una mirada, me acusaba a mi mismo
amargamente de habérselos arrancado alafuerzay afirmaba que su resstencia eratal, que jamas habrialogrado nada de ellasin mi
desverglienzay mi osadia. Le decia que, en su inocencia, no podia prever mis bribonadas, que habia caido en la trampa sin darse
cuenta, etcétera. En una paabra, que consegui mis propésitos, y mi dama siguio convencida de su inocencia: atribuy6 su caidaaun
simple azar. No puede usted imaginarse como se enfurecio cuando le dije que estaba completamente seguro de que ella habiaido en
busca ddl placer exactamente igud que yo.

»La pobre Marfa Petrovna tampoco resistia a la adulacion, y, s me lo hubiera propuesto, habria conseguido que pusiera su
propiedad a mi nombre (estoy bebiendo demasiado y hablando més de la cuenta). No se enfade usted s le digo que Avdotia
Romanovna no fue insensible alos elogios de que la colmaba. Pero fui un estlipido y 1o eché a perder todo con mi impaciencia. Més
de unavez lamiré de un modo que no le gusté. Cierto fulgor que habiaen mis ojos lainquietabay acabd por serle odioso. No entraré
en detdles: sdlo le diré que refiimos. También en esta ocasion me conduje estipidamente: me ref de sus actividades conversionistas.

»Parachavolvid acontar con mis atenciones, y otras muchas le siguieron. O sea que empecé allevar unavidainfernd. S hubiera
usted visto, Rodion Romanovitch, aunque sdlo hubiera sido una vez, |os rayos que pueden lanzar los ojos de su hermana..!

»No crea demasiado d pie de la letra mis palabras. Etoy embriagado. Acabo de beberme un vaso entero. Sin embargo, digo la
verdad. El centelleo de aguella mirada me perseguia hasta en suefios. Llegué a extremo de no poder soportar € susurro de sus
vestidos. Temi que me diera un ataque de apoplejia. Nunca hubiese creido que pudiera apoderarse de mi una locura semgante. Yo
deseaba hacer las paces con €lla, pero lareconciliacion eraimposible. Y ¢sabe usted o que hice entonces? jA qué grado de estupidez
puede conducir aun hombre e despecho! No tome usted ninguna determinacion cuando esta furioso, Rodion Romanovitch. Teniendo
en cuenta que Avdotia Romanovna era pobre (jOh perddn!, no queria decir eso..., pero ¢qué importan las palabras s expresan nuestro
pensamiento?), teniendo en cuenta que vivia de su trabgo y que tenia a su cargo a su madre y a usted (¢otra vez arruga usted las
cejas?), decidi ofrecerle todo € dinero que poseia (en aguel momento podia reunir unos treinta mil rublos) y proponerle que huyera
conmigo, a esta capital, por gemplo. Una vez aqui, le habria jurado amor eterno y sélo habria pensado en su felicidad. Entonces
estaba tan prendado de ella, que s me hubiera dicho: "Envenena, asesnaaMarfa Petrovnd’, yo lo habria hecho, puede usted creerme.
Pero todo esto terminé con € desastre que usted conoce, y ya puede usted figurarse a qué extremo llegariami cdlera cuando me enteré
de que Marfa Petrovna habia hecho amistad con ese farsante de L ujine y amafiado un matrimonio con su hermana, que no aventajaba
en nada a lo que yo le ofrecia ¢No lo cree usted adi...? Digame, responda... Veo que usted me ha escuchado con gran aencion,
interesantejoven...

Svidrigailof, impaciente, habia dado un pufietazo en la mesa. Estaba congestionado. Raskolnikof comprendié que € vaso y medio
de champén que se habia bebido a pequefios sorbos le habia transformado profundamente, y decidio aprovechar esta circunstancia
para sonsacarle, pues agquel hombre le inspiraba gran desconfianza.

-Después de todo eso -dijo resueltamente, con el propdsito de exasperarle-, nom e cabe lamenor duda de que havenido aqui por mi
hermana.

-Nada de eso -respondié Svidrigailof haciendo esfuerzos por serenarse. Ya le he dicho que... Ademés, su hermana no me puede
ver.

-No lo dudo, pero no setrata de eso.

-¢De modo que esta usted seguro de que no me puede soportar? - Svidrigailof le hizo un guifio y sonrié burlonamente-. Tieneusted
razon: le soy antipético. Pero nunca se pueden poner las manos a fuego sobre lo que pasa entre marido y mujer o entre dos amantes.
Siempre hay un rinconcito oculto que sdlo conocen los interesados. ¢Esta usted seguro de que Avdotia Romanovna me mira con
repugnancia?

-Ciertas frases y consideraciones de su relao me demuestran que usted sigue abrigando infames propdsitos sobre Dunia.

Svidrigailof no se mostr6 en modo aguno ofendido por e cdificativo que Raskolnikof acababa de aplicar a sus propositos, y
exclamd con ingenuo temor:

-¢Pe veras se me han escgpado frases y reflexiones que le han hecho pensar austed eso?

-En este mismo momento esta usted dejando entrever sus fines. ¢De qué se ha asustado? ¢Como explica usted esos repentinos
temores?

- ¢Que yo me he asustado? ¢Que tengo miedo? ¢Miedo de usted? Es usted € que puede temerme ami, cher ami. jQué tonterias! Por
lo demés, estoy borracho, ya lo veo. S lebiera un poco més podria cometer dgin disparate. jQue se vaya d diablo la bebidal jEh,
traedme agual

CogiéaI%botelladedﬁanpm y laarrojé por laventana sin contemplaciones. Felipe le trgjo agua.



-Todo eso es absurdo -afladié, empapando una servilletay aplicandosela alafrente-. En dos palabras puedo reducir ala nada sus
suposiciones. ¢Sabe usted que voy a casarme?

-Yamelo dijo.

-jAh!, ¢si? Pues no me acordaba... Pero entonces nada podia afirmar, porque alin no habia visto ami prometiday solo setrataba de
unaintencién. Ahoraes cosahecha. S no fuera por la citade que le he hablado, le llevariaa casa de mi novia Pues me gustaria que
usted me aconsgase... jDemonio! No dispongo més que de diez minutos. Mire usted mismo € reloj. El proceso de estematrimonio es
sumamente interesante. Yase lo contaré. ¢Adonde va usted? £Todavia quiere marcharse?

-No, yano mequiero marchar.

-¢Demodo que no quiere usted dejarme? Eso lo veremos. Le llevaré a casa de mi prometida, pero no ahora, sino en otraocasion,
pues nos tendremos que separar en seguida. Usted ira hacia la derecha y yo hacia la izquierda. ¢Conoce usted a esa sefiora llamada
Resdlich? Es lamujer en cuya casa me hospedo... ¢Me escucha? No, esta usted pensando en otra cosa. Y a sabe usted que ® acusaa
esa sefiora de haber provocado este invierno e suicidio de unajovencita... Bueno, ¢me escucha usted o no...? Enfin, es esa sefiorala
que me ha arreglado este matrimonio. Me dijo: «Tienes aspecto de hombre preocupado. Has de buscarte una distraacion.» Puesyo soy
un hombre taciturno. ¢§No me cree usted? Pues se equivoca. Y 0 no hago dafio anadie: vivo apartado en mi rincon. A veces pasan tres
dias sin que hable con nadie. Esa bribona de Resdlich abriga sus intenciones. Confia en que yo me cansaré muy pronto demi mujer y
la dgaré plantada. Y entonces ella la lanzara a la... circulacion, bien en nuestro mundo, bien en un ambiente més elevado. Me ha
contado que € padre de la chica es un vigjo sin carécter, un antiguo funcionario que esta enfermo: hace tres afios que no puede vaerse
de sus piernas y esta inmévil en su sillén. También tiene madre, una mujer muy inteligente. El hijo estd empleado en una ciudad
provincianay no ayuda a sus padres. La hija mayor se ha casado y no da sefides de vida. Los pbres vigos tienen a su cargo dos
sobrinitos de corta edad. La hijamenor hatenido que dejar & ingtituto sin haber terminado sus estudios. Dentro de dos o tres meses
cumplirdlos dieciséis afios y entonces estara en edad de casarse. Estaes mi prometida. Unavez obtenidos estosinformes, me presenté
alafamiliacomo un propietario viudo de buena casa, bien relacionado y rico. En cuanto ala diferencia de edades (ella dieciséis afios
y Yo més de cincuenta), es un detalle sin importancia. Un hombre asi es un buen partido, ¢no?, un partido tentador.

»{S me hubierausted visto hablar con los padres! Se habria podido pagar por presenciar ese espectéculo. En esto llegalachiquilla
con un vestidito corto y semejante a un capullo que empieza a abrirse. Hace una reverenciay se pone tan encarnada como una peonia.
Sin duda le habian ensefiado la leccion. No conozco sus gustos en materia de caras de mujer, pero, ami juicio, lamiradainfantil, la
timidez, las lagrimitas de pudor de las jovencitas de dieciséis afios velen més que la belleza. Por afladidura, es bonita como una
imagen. Tiene e cabdllo claro y rizado como un corderito, una boquita de labios carnosos y purplreos... jUn amor! Totd, que
trabamos conocimiento, yo dije que asuntos de familia me obligaban a apresurar la boda, y d dia siguiente, es decir, anteayer, nos
prometimos. Desde entonces, gpenas llego, lasiento en misrodillasy yano ladgo marcharse. Su cara enrojece como unaauroray yo
no ceso de besarla Su madre la ha deccionado, sin duda, diciéndole que soy su futuro esposo y que lo que hago es normal.
Conseguida esta comprension, € papel de novio es més agradable que & de marido. Esto eslo que sellamalanature et lavérité. jJa,
ja He hablado dos veces con ella. Lamuchachita esta muy |gjos de ser tonta. Tiene un modo de mirarme a sodayo que meinflamala
sangre. Tiene una caritaque recuerda aladela Virgen Sixtinade Rafagl. ¢No leimpresiona la expresion fantésticay aucinante que e
pintor dio aesa Virgen? Pues el semblante de ellaes parecido. Al diasiguiente de nuestros esponsales le llevé regd os por vaor de mil
quinientos rublos: un aderezo de brillantes, otro de perlas, un neceser de plata para e tocador; en fin, tantas cosas, que la carita de
Virgen resplandecia. Ayer, cuando la senté en mis rodillas, debi de mostrarme demasiado impulsivo, pues la enrgjecio vivamente y
en sus 0jos apareci eron dos | agrimas que trataba de ocultar.

»Nos dejaron solos. Entonces ellaroded mi cuello con sus bracitos (fue la primera vez que hizo esto por propio impulso), mebesdy
mejurd ser una esposa obedientey fiel que dedicaria su vida enteraahacerme feliz y que todo | o sacrificaria por merecer mi carifio, y
afiadié que esto eralo Unico que deseabay que para ella no necesitaba regalos. Convenga usted que oir estas palabras en boca de un
angel de dieciséis afios, vestido de tul, de cabellos rizados y mejillas tefiidas por un rubor virgina, es sumamente seductor...
Confiéselo, confiéselo... Oiga..., oiga..., lellevaré acasade mi novia..., pero no puedo hacerlo ahoramismo.

-Tota, que esa monstruosa diferencia de edades aviva su sensualidad. ¢Es posible que usted piense seriamente en casarse en esas
condiciones?

- ¢Por qué no? Es cosa completamente decidida. Cada uno hace lo que puede en este mundo, y hacerse ilusiones es un medio de
aegrar lavida.. jJa, ja jPero qué moraistaes usted! Tenga compasion de mi, amigo mio. Soy un pecador. jJe, je, je!

-Ahora comprendo que se haya encargado usted de los hijos de Catdina lvanovna Tenia uged sus razones.

-Adoro a los nifios, los adoro de veras -exclamé Svidrigailof, echandose a reir-. Sobre este particular puedo contarle un episodio
sumamente curioso. El mismo dia de mi llegada empecé avisitar antros. Estaba sediento de ellos después de siete afios derectitud. Ya
habra observado usted que no tengo ninguna prisa en volver a reunirme con mis antiguos amigos, y quisiera no verlos en mucho
tiempo. Debo decirle que durante mi estancia en la propiedad de Marfa Petrovna me atormentaba con frecuencia el recuerdo de estos
rincones misteriosos. jEl diablo me llevel El pueblo se entrega a la bebida; la juventud culta se marchita o perece en sus suefios
irrealizables: se pierde en teorias monstruosas. Los demés se entregan a la disipacion. He aqui € esp ectéculo que me ha ofrecido la
ciudad ami llegada. De todas partes se desprende un olor a podrido...

»Fui a caer en eso que llaman un baile nocturno. No era més que una cloaca repugnante, como las que a mi me gustan. Se
levantaban las piernas en un cancan desenfrenado, como jaméas se habia hecho en mis tiempos. jEs € progreso! De pronto veo una
encantadora muchachita de trece afios que esta bailando con un gpuesto joven. Otro joven los observa de cerca Su madre estaba
sentada junto ala pared, como espectadora. Y a puede usted suponer qué clase de baile era. La muchachita estd avergonzada, enrojece;
a fin sesente ofendiday se echaallorar. El arrogante bailarin la obligaa dar una serie de vueltas, haciendo toda clase de muecas, y
¢l pablico se echaareir acarcgadasy empiezaagritar: "jBien hecho! jAsi aprenderan ano traer nifias aun sitio como éstel" Esto a
mi no me importalo mas minimo. Me siento d lado delamadrey le digo que yo también soy forastero y que toda aquella gente me
parece estUpiday grosera, incapaz de repetar aquien lo merece. InsinGio que soy un hombrericoy les propongo llevarlasen mi coche.
Las acompafio asu casay trabo conocimiento con ellas. Viven en un verdadero tugurio y han llegado de una provincia. Me dicen que
consderan mi visita como un gran honor. Me entero de que no tienen un céntimo y han venido a hacer ciertas gestiones. Yo les
ofrezco dinero y mis servicios. También me dicen que han entrado en € loca nocturno por equivocacion, pues crefan que setrataba de
unaescuelade baile. Entonces yo les propongo contribuir alaeducacion de lamuchacha dandole lecciones de francésy de baile. Ellas
aceptan con entusiasmo, se consideran muy honradas, etcétera.., y yo sigo visitdndolas. ¢Quiere usted que vayamos a verlas? Pero
habré de ser més tarde.

-iBastal No quiero seguir escuchando sus sucias'y viles anécdotas, hombre ruin y corrompido.



-iAh, escuchemos d poetal jOh Schiller! ¢Donde va a esconderse la virtud...? Mire, le contaré cosas como ésta solo para oir sus
gritos de indignacion. Es parami un verdadero placer.

-Lo creo. Hastayo mismo me veo en ridiculo en estos instantes -murmuré Raskolnikof, indignado.

Svidrigailof relaamandibulabatiente. Al finllamé aFelipe'y, después de haber pagado su consumicion, € levanto.

-Vémonos. Estoy bebido. Assez causé -exclamd-. He tenido un verdadero placer.

-Lo creo. ¢Cdmo no hade ser un placer para usted referir anéedotas escabrosas? Esto es una verdadera satisfaccion para un hombre
encenagado en € vicio y desgastado por la disipacion, sobre todo cuando tiene un proyecto igualmente monstruoso y lo cuentaaun
hombre como yo... Es una cosa que fustigalos nervios.

-Pues s es asi -dijo Svidrigailof con cierto asombro-, s es asi, a usted no le falta cinismo. Usted es cap az de comprender muchas
cosas. Bueno, basta ya. Siento de veras no poder seguir hablando con usted. Pero ya volveremos a vernos... Tenga un poco de
paciencia

Sdi6 de lataberna seguido de Raskolnikof. Su embriaguez se disipaba a ojos vistas. Parecia preacupado por asuntosimportantesy
su semblante se habia nublado como s esperase algiin grave acontecimiento. Su actitud ante Raskolnikof era cada vez mas groserae
irénica. El joven se dio cuenta de este cambio y se turbd. Aquel hombre le inspiraba una gran desconfianza. Ajusté su paso d de é.

Estaban yaenlacale.

-Yo voy hacia la izquierda -dijo Svidrigailof-, y usted hacia la derecha. O d revés, s usted lo prefiere. El caso es que nos
separemos. Adios. Mon plaisir. Celebrarévolver averle.

Y tomo ladireccién delaplazadd Mercado.

\Y,

Raskolnikof le dcanzd y se puso asu lado.

-¢Qué significa esto?-exclamo Svidrigailof-. Yale he dicho a usted que...

-Esto sgnificaque no le dgjo a usted.

-¢Cémo?

Los dos se detuvieron y estuvieron un momento mirandose.

-Lo que usted me ha contado en su embriaguez me demuestra que, lejos de haber renunciado a sus odiosos proyectos contra mi
hermana, se ocupa en ellos mas que nunca. Sé que esta mafiana ha recibido una carta. Usted puede haber encontrado una prometidaen
sus vagabundeos, pero esto no quiere decir nada. Necesito convencerme por mis propios 0jos.

A Raskolnikof le habriasido dificil explicar qué eralo que queriaver por sl mismo.

-¢Quiere usted que llame alapalicia?

-Llamea

Se detuvieron de nuevoy se miraron alacara. Al fin, € rostro de Svidrigailof cambi6 de expresién. Viendo que sus amenazas no
intimidaban a Raskolnikof o méas minimo, dijo de pronto, en € tono més amistoso y degre:

-iEsusted € colmo! Me he abstenido adrede de hablarle de su asunto, a pesar de que la curiosidad me devora He dejado este tema
paraotro dia. Pero usted es capaz de hacer perder la pacienciaa un santo... Puede usted venir s quiere, pero le advierto que voy ami
casa solo para un momento: e tiempo necesario para coger dinero. Luego cerraré la puertay meiré alas Idas apasar la noche. De
modo que no adelantara nada viniendo conmigo.

-Tengo queir asu casa. No a su habitacion, sino alade Sonia Smonovna: quiero excusarme por no haber asistido alos funerdes.

-Haga usted lo que quiera. Pero le advierto que Sonia Simonovna no estd en su casa. Haido allevar alos huérfanos aunanobley
anciana dama, conocidamiay que et a frente de varios orfelinatos. Me he captado a esta sefiora entregandole dinero paralostres
nifios de Cataina lvanovna, més un donativo para las ingtituciones. Finalmente, le he contado la historia de Sonia Simonovna sin
omitir detalle, y esto le ha producido un efecto del que no puede tener usted idea. Ello explica que Sonia Simonovnahayarecibido una
invitacion para presentarse hoy mismo en e hotel donde se hospeda esa distinguida sefiora desde su regreso del campo.

-No importa

-Haga usted lo que quiera, pero yo no iré con usted cuando salga de casa. ¢Para qué...? Oigame: estoy convencido de que usted
desconfia de mi sdlo porque he tenido la delicadeza de no hacerle preguntas encjosas... Usted hainterpretado erréneamente mi actitud.
Juraria que es esto. Sea usted también delicado conmigo.

-¢Con usted, que escucha detrés de las puertas?

-iYasdio aguello! -exclamé Svidrigailof entre risas- Le aseguro que me habria asombrado que no mencionara usted este detalle.
iJa, ja Aunque comprendi perfectamente lo que usted habia hecho, no entendi todo lo demas que dijo. Ta vez soy un hombre
anticuado, incapaz de comprender ciertas cosas. Expliquemelo, por € amor de Dios. llGstreme, enséfieme |as ideas nuevas.

-Usted no pudo oir nada. Todo eso son invenciones suyas.

-Lo que quiero que me explique no es o que usted se imagina. Pero, desde luego, of parte de sus confidencias. Yo merefiero asus
continuas lamentaciones. Tiene usted alma de poetay siempre esté a punto de degjarse llevar de la indignacién. ¢De modo que le
parece a usted ma que la gente escuche detras de las puertas? Ya que tan svero es usted, vaya a presentarse a las autoridades y
digales: «Me ha ocurrido una desgracia; he sufrido un error en mis teorias filosdficas.» Pero S esta usted convencido de que no se
debe escuchar detrés de las puertasy, en cambio, se puede matar a una pobre vigja con cualquier arma gue se tengaamano, lo mejor
que puede hacer es marcharse a América cuanto antes. jHuyal Ta vez tenga tiempo alin. Le hablo con toda franqueza. Si no tiene
usted dinero, yo ledaré el necesario parael viae.

-No me pienso marchar -dijo Raskolnikof con un gesto despectivo.

-Comprendo... (desde luego, usted puede calarse s no quiere hablar), comprendo que usted se plantee una serie de problemas de
indole mord. ¢Verdad que se los plantea? Usted se pregunta s ha obrado como es propio de un hombre y un ciudadano. Deje estas
preguntas, rechécelas. ¢De qué pueden servirleya? jJe, je! No vae lapena meterse en un asunto, empezar una operacion que uno no
es cgpaz de terminar. Por lo tanto, levantese la tapa de los sesos. ¢Qué, no se decide?

-Usted quiereirritarme para deshacerse de mi.

-jQué ocurrenciatan origind! En fin, yahemosllegado. Subamos... Mire, ésa es la puerta de la habitacion de Sonia Simonovna. No
hay nadie, convénzase... ¢No me cree? Preguntemos alos Kapernaumof, a quienes ellaentregalallave cuando seva... Mire, ahi estala
sefora de Kgpernaumof... jOigal ¢Ddénde estalavecina? (Es un poco sorda, ¢sabe...?) ¢Que hasdido...? ¢Adénde se hamarchado...?
Yalo ha oido usted; no esta en casay no volverd hada la noche... Bueno, ahora venga a mis habitaciones. Pues quiere usted venir,
¢verdad...? Ya estamos. La sefiora Resslich ha sdlido. Siempre esta muy atareada, pero es una buena mujer, se lo aseguro. S usted



hubiera sido més razonable, ella le habria podido ayudar... Mire, cojo un titulo del cgjén de mi mesa (como usted ve, me quedan
bastantes todavia). Hoy mismo lo convertiré en dinero. ¢Ya lo ha visto usted todo bien? Tengo prisa. Cerremos € cgén. Ahora la
puerta. Y de nuevo estamos en laescalera. ¢Quiere usted que tomemos un coche? Yale he dicho que voy alasIdas. ¢No quiere usted
dar una vudta? El simon nos llevara a la isla Elaguine. ¢§Qué, no quiere? Vamos, decidase. Yo creo que va a llover, pero ¢qué
importa? L evantaremos la capota.

Svidrigailof estaba ya en @ coche. Raskolnikof se dijo que sus sospechas eran por € momento poco fundadas. Sin responder
palabra, dio mediavueltay eché aandar en direccion alaplazadel Mercado. Si hubiese vuelto la cabeza, aunque solo hubierasido
unavez, habria podido ver que Svidrigailof, después de haber recorrido un centenar de metros en e coche, se gpeaba y pagaba a
cochero. Pero € joven avanzaba mirando sdlo hacia delante y pronto dobl6 una esquina. La profunda aversion que Svidrigailof le
inspiraba le impulsabaa algarse de é lo més de prisa posible. Se decia: «/Qué se puede esperar de este hombre vil y grosero, de ese
miserable depravado Sin embargo, esta opinion era un tanto prematuray tal vez mal fundada. En la manera de ser de Svidrigailof
habia algo que |e daba cierta originalidad y o envolvia en un halo de misterio. En lo concerniente a su hermana, Raskolnikof estaba
seguro de que Svidrigailof no habia renunciado a ella. Pero todas estas ideas empezaron a resultarle demasiado penosas para que s2
detuvieraaandizarlas.

Al quedarse solo cay6, como siempre, en un profundo ensimismamiento, y cuando Ilegé a puente se acodo6 en el pretil y se quedd
mirando fijamente € agua del cana. Sin embargo, Avdotia Romanovna estaba cerca de €, observandole. Se habian cruzado ala
entrada del puente, pero é habia pasado cercade ellasin verla. Dunetchkano le habiavisto jamésen lacdle en semegante estado y se
sintié inquieta. Estuvo un momento indecisa, preguntandose s se acercariaad, y de pronto divisd a Svidrigailof que se dirigiargpido
hacia €lla desde la plaza del Mercado.

Procedia con sigilo y misterio. No entr6 en €l puente, sino que se detuvo en la acera, procurando que Raskolnikof no le viese. A
Dunialahabiavisto desde lgjosy le hacia sefias. Lajoven comprendio que le decia que se acercase, procurando no llamar la aencidn
de Raskalnikof. Atendiendo a estamuda demanda, pasd en silencio por detrés de su hermano y fue areunirse con Svidrigailof.

-jVamonos! Su hermano no debe enterarse de nuestra entrevista. Acabo de pasar un rato con é en unataberna adonde havenido a
buscarme y no me ha sido nada fécil deshacerme de é. No sé como se ha enterado de que le he escrito una carta, pero parece
sospechar ago. Sin duda, usted mismale hahablado de élo, pues nadie més puede habérsdo dicho.

-Ahora que hemos doblado la esquinay que mi hermano ya no puede vernos, sepa usted que ya no le seguiré mas lgjos. Digame
aqui mismo lo que tenga que decirme. Nuestros asuntos pueden tratarse en plenacalle.

-En primer lugar, no es éste un asunto que pueda tratarse en plena cale. En segundo, quiero que oiga usted también a Sonia
Simonovna. Y, finamente, tengo que ensefiarle algunos documentos. Si usted no viene ami casa, no le explicaré naday me marcharé
ahoramismo. Le ruego que no olvide que poseo € curioso secreto de su querido hermano.

Dunia se detuvo, indecisa, y dirigié una mirada penetrante a Svidrigail of.

-¢Quétemeusted?-dijo éste. Laciudad no es el campo. Ademas, incluso en e campo meha hecho usted més dafio ami queyo a
usted. Aquil...

- Esta prevenida Sonia Simonovna?

-No, no le he hablado de esto y no sé s esta ahora en su casa. Creo que si que estarg, pues ha enterrado hoy a su madrastray no
debe de tener humor parasalir. No he querido hablar anadie de este asunto, e incluso siento haberme franqueado un poco con usted.
En este caso, la menor imprudencia equivale a una denuncia... He agui la casa donde vivo. Ya hemos llegado. Ese hombre que ve
usted ala puerta es nuestro portero. Me conoce perfectamentey, como usted ve, me saluda. Bien haadvertido que voy acompafiado de
una damay, sin duda, ha visto su cara. Estos detalles pueden tranquilizarla s usted desconfia de mi. Perdéneme si |e hablo tan
crudamente. Y o tengo mi habitacion junto ala de Sonia Simonovna. Las dos piezas estan separadas solamente por un tabique. En e
piso hay numerososinguilinos. ¢A qué vienen, pues, esos temores infantiles? No soy tan temible como todo eso.

Svidrigailof esbozd una sonrisa bonachona, pero estaba ya demasiado nervioso para desempefiar a la perfeccion su papd. Su
corazén latia con violencia; sentia una fuerte opresion en € pecho. Procuraba levantar la voz para disimular su creciente agitacion.
Pero Duniayano veianada: |as Ultimas paabras de Svidrigailof sobre sus temores de nifia la habian herido en su amor propio hasta
cegarla

-Aunque sé que es usted un hombre sin honor-dijo, afectando una cama que desmentia el vivo color de su rostro-, no meinspira
usted temor alguno. Indiqueme el camino.

Svidrigailof se detuvo ante la habitacion de Sonia

-Permitame que vea s esta... Pues no, se hamarchado. Es una contrariedad. Pero estoy seguro de que no tardaraen volver. Sin duda
haido aver auna sefiora por € asunto de los huérfanos. La madre de esos nifios acaba de morir. Yo me heinteresado en € asunto y he
dado yaciertos pasos. S Sonia Simonovna no haregresado dentro de diez minutos y usted quiere hablar con ella, laenviaré asu casa
estamisma tarde. Y a estamos en mis habitaciones. Son dos... Mi patrona, |a sefiora Resdich, habita a otro lado del tabique. Ahora
eche unamirada por agui. Quiero mostrarle mis «documentos», por decirlo asi. La puertade mi habitacion daaun alojamiento de dos
piezas, que esth completamente vacio... Mire con atencion. Debe usted tener un conocimiento exacto del lugar del hecho.

Svidrigailof disponia de dos habitaciones amuebl adas bastante espaciosas. Dunetchka mird en torno de ella con desconfianza, pero
no vio nada sospechoso en la colocacion de los muebles ni en ladisposicion del local. Sin embargo, dehio advertir que € dojamiento
de Svidrigailof se hallaba entre otros dos deshabitados. No se llegaba a sus habitaciones por & corredor, sino atravesando otras dos
piezas que formaban parte del compartimiento de su patrona. Svidrigailof abrio la puerta de su dormitorio, que daba a uno de los
aojamientos vacios, y se lo mostré a Dunia, que permanecio en @ umbra sin comprender por qué e huésped deseaba que mirase
aquello. Pero en seguidarecibio laexplicacion.

-Mire aquella habitacion, la segunday més espaciosa. Observe su puerta: esta cerrada con llave. ¢Ve agudllasillacolocadajunto a
lapuerta? Eslatnicaque hay en las dos habitaciones. Lallevé yo de agui para poder escuchar més comodamente. Al atro lado de esa
puerta estéd la mesa de Sonia Simonovna. La joven estaba sentada ante su mesa mientras hablaba con Rodion Romanovitch, y yo
escuchaba la conversacion desde este lado de la puerta. Escuché dos tardes seguidas, y cada tarde dos horas como minmo. Por lo
tanto, pude enterarme de muchas cosas, ¢no cree usted?

- ¢Escuchaba usted detrés de la puerta?

-Si, escuchaba detras de la puerta.. Venga, vengaami alojamiento. Aqui ni siquierahay donde sentarse.

Volvieron a las habitaciones de Svidrigailof y éste invito ala joven a sentarse en la pieza que utilizeba como sala El se sentd
también, pero auna prudente distancia, a otro lado de lamesa. Sin embargo, sus ojos tenian &l mismo brillo ardiente que hacia unos
momentos habia inquietado a Dunetchka. Esta se estremecid y volvio a mirar en torno a ella con desconfianza. Fue un gesto



involuntario, pues su deseo era mostrarse perfectamente serena y duefia de si misma. Pero € aisamiento en que se hallaban las
habitaciones de Svidrigailof habia acabado por atraer su atencion. De buena gana habria preguntado si 1a patrona estaba en casa, pero
no lo hizo: su orgullo selo impidi6. Por otraparte, e temor delo que adllale pudieraocurrir no era nada comparado con laangustia
que ladominaba por otras razones. Esta angustia era para Dunia un verdadero tormento.

-He aqui su carta -dijo depositandola en lamesa. Lo que usted me dice en ela no es posble. Me dga usted entrever que mi
hermano ha cometido un crimen. Susinsinuaciones son tan claras, que serfain(til que ahora tratase usted de recurrir asubterfugios. Le
advierto que, antes de recibir 1o que usted considera como una revelacion, yo estaba enterada ya de este cuento absurdo, del que no
creo ni unapaabra. Es una suposicion innobley ridicula. S2 muy bien de dénde proceden esos rumores. Usted no puede tener ninguna
prueba. En su carta me promete demostrarme la veracidad de sus palabras. Hable, pues. Pero sepa por anticipado que no lecreo, nole
creo en absoluto.

Dunetchka habia dicho esto preci pitadamente, dominada por una emocion quetifié de rojo su cara

-Si usted no lo creyera, no habria venido aqui. Porque no creo que haya venido por smple curiosidad.

-No me aormente: hable de una vez.

-Hay que convenir en que es usted una muchacha valiente Y o esperaba, le doy mi paabra, que pidierausted a sefior Rasumikhine
que laacompariase. Pero él no estaba con usted, ni rondaba por |os arededores, cuando nos hemos encontrado: me hefijado bien. Ha
sido una verdadera demostracion de valor. Ha querido defender por si solaa Rodion Romanovitch... Por o demés, todo en usted es
divino. En cuanto a su hermano, ¢gué puedo decirle? Usted le acaba de ver. ¢Qué le ha parecido su actitud?

-Supongo que no fundaré usted en esto sus acusaciones.

-No, las fundo ensus propias paabras. Ha venido dos dias seguidos a pasar |a tarde con Sonia Smonovna Ya le he indicado
lugar donde hablaban. Su hermano lo confesd todo a la muchacha. Es un asesino. Mat6 a una vigja usurera en cuya casa tenia
empefiados agunos objetos, y ademas a su hermana Lisbeth, que llegd casudmente en e momento del crimen. Las asesind alas dos
con un hacha que llevaba consigo. El mévil del crimen erael robo, y su hermano rob6: sellevé dinero y agunos objetos. Me limito a
repetir la confesion que hizo a Sonia Simonovna, que es la Unica que conoce este secreto, pero que no tiene participacion aguna, ni
material ni moral, en el crimen. Por e contrario, esa muchacha, a enterarse, sintié un horror tan profundo como e que usted
demuestraahora. Puede estar tranquila: esajoven no le denunciara.

-jlmposible! -balbuced Dunetchka, jadeante y con los labios pdidos. Eso no es posible. El no tenia @ més minimo motivo para
cometer ese crimen... jEso es mentira, mentiral

-Mat6 por robar: ahi tieneel motivo. Cogid dineroy joyas. Verdad es que, segtin ha dicho, no ha sacado provecho del botin, pueslo
escondi6 debgjo de una piedra, donde esti todavia. Pero esto demuestra, smplemente, que no se haatrevido ahacer usede é.

-Pero ¢es posible que haya robado?-exclamé Dunia, levantandose de un salto-. ¢Se puede creer tan sdlo que hayatenido esaidea?
Usted lo conoce. ¢Acaso tiene aspecto de ladron?

Habia olvidado su terror de haciaun momento y hablaba en tono suplicante.

-Esapreguntatienemil respuestas, infinidad de explicaciones. El ladrén comete sus fechorias consciente de su infamia. Pero yo he
oido hablar que un hombre de probada nobleza desvaijé un correo. A lo mejor, creyd cometer una accion loable. Yo me habria
resistido, como seresiste usted, a creer que su hermano hubiera cometido un acto asi s me lo hubieran contado; pero no tengo més
remedio que dar crédito a testimonio de mis propios oidos. Explicd |os motivos de su proceder a Sonia Smonovna. Esta, a principio,
no podia creer en lo que estaba oyendo; pero acabd por rendirse alaevidencia. Asi tenia que ser, yaque erad mismo autor del hecho
¢ que lo contaba

-¢Cudles fueron los motivos de que habl 6?

-Eso seria demasiado largo de explicar, Avdotia Romanovna. Se trata..., ¢cOmo ® o haré comprender...?, de una teoria, ago asi
como s dijéramos: @ crimen se permite cuando persigue un fin loable. jUn solo crimen y cien buenas acciones! Por otra parte, paraun
joven colmado de cualidades y de orgullo es penoso reconocer que le gugtaria apoderarse de una suma de tres mil rublos, por saber
gue esta cantidad seria suficiente para cambiar su porvenir. Afiada usted a esto la irritacion morbosa que produce una mala
alimentacion continua, un cuarto demasiado estrecho, una ropa hecha jirones, la miseria de la propia situacion socid y, d mismo
tiempo, lade unamadrey unahermana Y por encimade todo laambicidn, € orgullo... Y todo ello apesar de no carecer seguramente
de excelentes cudidades... No vaya usted a creer que le acuso. Ademds, esto no es de mi incumbencia. También expuso una teoria
personal seglin la cua la humanidad se divide en individuos que forman € rebafio y en personas extraordinarias, es decir, seres que,
gracias a su superioridad, no estan obligados a acatar laley. Por € contrario, éstos son los que hacen las leyes paralos demés, para e
rebafio, para€el polvo. Enfin, c'est une théorie comme une autre. Napoledn o tenia fascinado o, para decirlo con més exactitud, lo que
le seducia era la idea de que los hombres de genio no temen cometer un crimen inicial, Sino que selanzan adlo resudtamentey sin
pensarlo. Yo creo que su hermano seimagind que también eragenia o, por |o menos, que estaidea se gpoderd de @ en un momento
dado. Ha sufrido mucho y sufre alin arte laidea de que es capaz de inventar unateoria, pero no de aplicarla, y que, por lo tanto, no es
un hombre genial. Estaidea es sumamente humillante para un joven orgulloso y, especid mente, de nuestro tiempo.

-¢Y d remordimiento? ¢Es que le niega usted todo sentimiento mora ? ¢Acaso es mi hermano como usted pretende que sea?

-iOh Avdotia Romanovnal Ahoratodo es desordeny anarquia. Por otra parte, € orden hasido sempre ago gjeno aél. Los rusos,
Avdotia Romanovna, tienen un amagenerosay grandecomo su pais, y también unatendenciaalasideas fantasticas y desordenadas.
Pero es una desgracia poseer un almagrande y noble sin genio. ¢Se acuerda usted de nuestras conversaciones sobre este tema, en la
terraza, después de cenar? Usted me reprochaba esta amplitud de espiritu. Y quién sabe S mientras usted me hablaba asi, € estaba
echado, dandole vueltas a su proyecto... Hay que reconocer, Avdotia Romanovna, que la tradicion en nuestra sociedad culta es muy
endeble. La Ginica que posee es la que se adquiere por medio de los libros, de las cronicas del pasado. Y eso se queda para los sabios,
los cuales, por otra parte, son tan candidos que un hombre de mundo se avergonzaria de seguir sus ensefianzas. Por lo demés, ya
conoce usted mi opinion: yo no acusoanadie. Vivo en e ocio y estoy aferrado a este género de vida. Y a hemos hablado de esto més
de unavez. Incluso he tenido la dicha de interesarle exponiéndole misjuicios... Esta usted muy pdlida, Avdotia Romanovna

-Conozco la teoria de que usted me ha hablado. He leido en una revista un aticulo de mi hermano acerca de los hombres
superiores. Melotrajo Rasumikhine.

- ¢Rasumikhine? ¢Un articulo de su hermano en una revista? Ignoraba que hubiera escrito semeante articulo... Pero ¢adénde va,
Avdotia Romanovna?

-Quiero ver a Sonia Simonovna-repuso Dunia con voz débil-. ¢Dénde esta la puerta de su habitacion? Tal vez ha regresado ya.
Quiero verla en seguida para que ellame...

No pudo terminar; se ahogaba materid mente.



-Sonia Simonovnano volverd hastalanoche. Asi |0 supongo. Tenia que volver en seguiday no lo ha hecho. Esto es sefid de que
regresaratarde.

-iMe has engafiado! Me has mentido! -exclamd Dunia en un arrebato de cdlera que la enloguecia-. Ahora lo veo claro. jMe has
mentido! jNo te creo, no te creo!

Y cay6 cas desvanecida en unasillaque Svidrigailof se apresuré aacercarle.

-Pero, ¢qué le ocurre, Avdotia Romanovna? Cadmese. Tenga, beba un poco de agua.

Svidrigailof le sapico € rostro. Dunetchka se estremecid y volvio en Si.

-Hasido un golpe demasiado violento -murmuré Svidrigailof, apenado-. Tranquilicese, Avdotia Romanovna. Su hermano tiene
amigos. Le salvaremos. ¢Quiere usted que lo mande d extranjero? No tardaré mas de tres dias en conseguirle un hillete. En cuanto a
su crimen, € lo borrara a fuerza de buenas acciones. Cdmese. Todavia puede llegar a ser un gran hombre. ¢Se siente usted mejor?

-iQuécrud eindigno es usted! Todavia se atreve aburlarse. jDéeme en paz!

-¢Adbndeva?

-A casa de Rodia ¢Donde esta ahora? Usted lo sabe.. ¢Por qué esta cerrada esta puerta? Hemos entrado por aqui y ahora esta
cerrada con llave. ¢Cuéndo la ha cerrado?

-No iba a dgar que todo & mundo oyera lo que deciamos. Estoy muy Igjos de burlarme. Lo que ocurre es que estoy cansado de
hablar en este tono. ¢Adonde se propone usted ir? ¢Es que quiere entregar a su hermano a la judticia? Fiense que usted puede
enloquecerlo y dar lugar a que se entregue é mismo. Sepa usted que le vigilan, que le siguen los pasos. Espere. Yale he dicho quele
he visto hace un rato y que he hablado con é. Todavia podemos salvarlo. Espere; siéntese y vamos a estudiar juntos lo que se puede
hacer. Lahe hecho venir para que hablemos tranquilamente. Siéntese, haga e favor.

¢Como va usted asavarlo? ¢Acaso tiene savacion?

Dunia se sent6. Svidrigailof ocupd otrasilla cerca de ella -Eso depende de usted, de usted, slo de usted -dijo en un susurro.

Sus ojos centelleaban. Su agitacion era tan profunda, que apenas podia articular las palabras. Dunia retrocedi6, inquieta. El
prosiguio, temblando:

-De usted depende... Una sola paldbra de usted, y lo salvaremos. Yo... yo lo salvaré. Tengo dineroy amigos. Le mandaré en seguida
a extranjero. Sacaré un pasaporte para mi...; no, dos pasaportes. uno para € y otro para mi. Tengo amigos, hombres influyentes...
¢Quiere...? Sacaré también un pasaporte para usted..., y otro parasu madre... Usted no necesita paranadaa Rasumikhine. Yo laamo
tanto como é. Yo laamo con todo mi ser... Déme € borde de su falda para besarlo, démelo. El susurro de su vestido me enloquece.
Usted me mandardy yo la obedeceré. Sus creencias seran las mias. Haré todo, todo lo que usted quiera... No me mire asi, por favor.
¢No ve usted que me estd matando?

Empez6 adesvariar. Parecia haberse vuelto loco. Duniase levanté de un sdto y corri heciala puerta.

-jAbranme, dbranme! -dijo a gritos mientras la golpesba . ¢Por qué no me abren? ¢Es posible que no hayanadie en la casa?

Svidrigailof volvid en sl y selevantd. Una aviesa sonrisa aparecid en sus labios, todaviatemblorosos.

-No, no hay nadie-dijo lentamente y en voz bagja-. Mi patrona ha sdido. Sus gritos son, pues, in(itiles.

-¢Ponde etalallave? jAbre la puerta, abre inmediatamente! jMiserable, candlal

-Lallave se me haperdido.

-iComprendo! jEsto es unaemboscadal

Y Dunig, pdidacomo unamuerta, corrid hacia un rincon, donde se atrinchero tras unamesa

Yano gritaba. Estabainmovil y tenialamiradafijaen su enemigo, parano perder ninguno de sus movimientos.

Svidrigailof estaba también inmévil. Al parecer iba recobrandose, pero e color no habia vuelto a su rostro. Su sonrisa seguia
mortificando a Avdotia Romanovna

-Ha pronunciado usted |a pal abra «emboscada», Avdotia Romanovna. Bien, pues s existe esaemboscada, habra de pensar usted en
que he tomado toda clase de precaiciones. Sonia Simonovna no esta en su habitacion. Los Kapernaumof quedan lgjos, acinco piezas
de aqui. Soy mucho més fuerte que usted, y tampoco puedo temer que usted me denuncie, porque en este caso perderiaa su hermano,
y Wt ed no quiere perderlo, ¢verdad? Ademas, nadie la creeria ¢Qué explicacion puede tener que una joven vaya sola a visitar a un
hombre soltero? O sea que s usted se decidiese a sacrificar a su hermano, serfaintitil, porque no podria probar nada. Una violaciones
sumamente dificil de demostrar.

-iMiserablel

-Puede decir lo que quiera, pero le advierto que hasta ahora me he limitado a hacer simples suposiciones. Personamente, estoy de
acuerdo con usted. Obrar por la fuerza contra alguien es unabajeza. Mi intencién era (inicamente tranquilizar su concienciaen € caso
de que usted..., de que usted quisiera salvar a su hermano de buen grado, es decir, tal como yo le he propuesto. Usted no haria
entonces sino inclinarse ante las circunstancias, ceder ala necesidad, por decirlo asi... Piense usted en ello. La suerte de su hermano, y
también lade su madre, esta en sus manos. Piense, ademas, que yo seré su esclavo, y paratodalavida.. Espero su resolucion.

Svidrigailof se sentd en el sofd, a unos ocho pasos de Dunia. Lajoven no tenialamenor duda acerca de susintenciones: sabiaque
eran inquebrantables, pues conocia bien a Svidrigailof... De pronto saco del bolsillo un revélver, lo prepard paradisparar y lo dgo en
lamesa, d acance de su mano.

Svidrigailof hizo un movimiento de sorpresa.

-iAh, carambal -exclamd con una pérfida sonrisa. Asi la cosa cambia por completo. Usted misma me facilita la tarea, Avdotia
Romanovna... Pero ¢de donde ha sacado usted ese revdlver? ¢Selo ha proporcionado € sefior Rasumikhine? jToma, s esel mio! jUn
vigio amigo! jTanto como lo busqué! Laslecciones detiro que tuve el honor de darle en € campo no fueron initiles, por lo que veo.

-Este revolver no es tuyo, monstruo, sino de Marfa Petrovna. No habia nada tuyo en su casa. Lo cogi cuando comprendi delo que
eras capaz. S das un paso, te juro que te mato.

Dunia habiaempufiado € revolver. En su desesperacion, estaba dispuestaadisparar.

-Bueno, ¢y su hermano? Le hago esta pregunta por puracuriosidad -dijo Svidrigailof sin moverse ddl sitio.

-Dentincide s quieres. Un paso y disparo. TU envenenaste atu esposa: estoy segura. T también eres un asesino.

- (Esta usted segura de que envenené a Marfa Petrovna?

-Si, ti mismo me lo dejaste entrever. Me hablaste de un veneno. Sé que telo habias procurado, que |o habias preparado... Fuiste td,
td..., jinfame!

-S eso fueraverdad, sdlo lo habria hecho por ti: tU habrias sido la causa.

-iMientes! Yo siemprelo he odiado, jsiempre!



-Por lo visto, Avdotia Romanovna, usted se ha olvidado de que, cuando trataba de convertirme, se inclinaba sobre mi y me dirigia
l&nguidas miradas. Y o, entonces, lamirabafijamente alos ojos, ¢recuerda...? Lanoche..., d claro deluna.. Un ruisefior cantaba...

Lairallamed en los ojos de Dunia

-iMientes, mientes! jEres un calumniador!

-¢Miento? Bien, lo admito. No se deben recordar estas cosillas a las mujeres -afiadié con una sonrisa burlona. Sé que vas a
disparar, preciosa bestezuela. Pues bien, dispara...

Dunia le apunt6. Solo esperaba que hiciera un movimiento para apretar € gatillo. Estaba mortalmente pdida, temblaba su labio
inferior y sus grandes ojos negros lanzaban llamaradas. Svidrigailof no la habia visto nunca tan hermosa. En € momento en que la
joven levanto d revolver, e fuego de sus ojos penetrd en @ pecho del enemigo y quemo su corazon, que se contrgjo dolorosamente.
Dio un paso hacia delante y se oy6 una detonacion. La bala rozé el cabello de Svidrigailof y fue a incrustarse en la pared, a sus
espadas. Svidrigailof se detuvoy dijo, esbozando una sonrisa:

-Una picadura de avispa... Yaveo que hatirado usted ala cabeza... Pero ;qué es esto? Parece sangre.

Y saco € pafiuelo paralimpiarse un hilillo de sangre que resba aba por su sen. Labaa debié derozar lapid del craneo.

Duniahabiabajado € revélver y mirabaa Svidrigailof con un gesto de pasmo més que de temor. Pareciaincapaz de comprender lo
que habiahechoy lo que ocurriaante dla

-Yalo ve haerrado d tiro. Vuelvaadisparar. Yave que estoy esperando.

Hablabaen voz bgay con una sonrisa que ahora tenia ago de siniestro.

-Si tardausted tanto -continud -, podré caer sobre usted antes de que haya vuelto a apretar € gatillo.

Dunetchka se estremecio, prepard € revolver y apunto.

-iD&eme! -gritd, desesperada-. Le juro quevolveré adisparar jy le mataré!

-jQuéimportal Desde luego, disparando atres pasos esimposible falar. Pero s usted no me mata...

Sus 0jos centellearon y dio dos pasos més. Dunetchka dispard, pero no sdié labala.

-Eserevdlver etdma cargado. Pero no importa: le queda unabalatodavia. Arréglelo. Espero.

Estaba a dos pasos de lajoven y lamiraba con una ardiente fijeza que expresaba una resolucion indémita. Dunia comprendié que
prefeririamorir arenunciar aella Y ... y ahora estaba segura de matarle, yaque sdlo lo tenia a dos pasos.

De pronto arrojé el arma.

-iNo quiere matarme! -exclamo Svidrigailof, asombrado.

Luego respird profundamente. Su alma acababa de librarse de un gran peso que no era solo @ temor ala muerte. Sin embargo, le
habria sido dificil explicar o que sentia. Tenia la sensacion de que se habia librado de otro sentimiento més penoso que € de la
muerte, pero no lograbaidentificarlo.

Seacerco aDuniay laenlazd suavemente por € talle. Ellano opuso lamenor resistencia, pero temblabacomo unahojay le miraba
con ojos suplicantes. El intentd hablarle, mas sus labios solo consiguieron hacer una mueca. No pudo pronunciar unasola paabra.

-iDéame! -suplico Dunia

Svidrigailof se estremecio. Este tuteo no erael mismo que el de haciaun momento.

-Asl, ¢no me amas?-preguntd en un SUSUITo.

Dunianegd con lacabeza

- ¢No puedes...? $No podrés nunca? -murmuré con acento desesperado.

-Nunca +espondi6 Dunia, también en voz baja.

Durante unos momentos se estuvo librando una lucha espantosa en € dma de Svidrigailof. Sus ojos se habian fijado en la joven
con una expresion indescriptible. De sthito retird e brazo con que habia rodeado su talle, dio mediavudtay se dirigio alaventana

Tras unos instantes de silencio, sac lallave del bolsillo izquierdo de su gaban y la dejé en lamesa que estaba a sus espaldas, sin
volver losojoshaciaDunia

-Ahi tienelallave. Céjaay vayase en seguida.

Sigui6 mirando obstinadamente a través de laventana.

Duniase acerco alamesay cogo lallave.

-iPronto, pronto! -exclamé Svidrigailof sin hacer e menor movimiento, pero dando a sus palabras un tono terrible.

Dunia no se lo hizo repetir. Con la llave en la mano, corri6 hacia la puerta, la abrié precipitadamente y sdi6 a toda prisa. Un
instante después corriacomo unalocaalo largo del cand en direccion a puentede ...

Svidrigailof permanecio todavia tres minutos ante la ventana. Después se volvio lentamente, dirigié unamiradaentornoad y se
pasd la mano por la frente. Una sonrisa horrible crigpd sus facciones, una lastimosa sonrisa que expresaba impotencia, tristeza y
desesperacion. Su mano se mancho de sangre. Selamird con un gesto de cdlera. Luego moj6 unatoalay selavé lasien. El revélver
arrojado por Dunia habia rodach hasta la puerta. Lo recogioé y empezé a examinarlo. Era pequefio, de trestiros y de antiguo modelo.
AUn quedaba en @ unabaa. Tras un momento de reflexion, selo guardd en € bolsillo, cogié € sombreroy se marcho.

\

Estuvo hadta las diez de la nocherecorriendo tabernas y tugurios. Hallé a Katia en uno de estos establecimientos. La muchacha
cantaba sus habituaes y descaradas cancioncillas. Svidrigailof la invitd a beber, asi como a un organillero, a los camareros, a los
cantantesy ados empleadillo s que atrgjeron su simpatia slo porque tenian torcida la nariz. En uno, este apéndice se ladeaba haciala
derecha y en d otro hacia la izquierda, cosa que le sorprendié sobremanera. Estos acabaron por llevarle a un jardin de recreo.
Svidrigailof pag6 las entradas. En € jardin habia un abeto escudido, tres arbolillos mas y una construccion que ostentaba el nombre
de Vauxhall, pero que no eramés que una taberna, donde también podia tomarse té.

En € jardin habia iguamente varios veladores verdes con sllas. Un coro de maos cantantes y un payaso de nariz roja
completamente borracho y extraordinariamente triste se encargaban de distraer a publico.

L os empleadillos se encontraron con varios colegas y empezaron a refiir con dlos. Se escogié como rbitro a Svidrigailof. Este
estuvo un cuarto de hora tratando de averiguar € motivo del pleito; pero todos gritaban alavez y no habia medio de entenderse. Lo
Unico que comprendi6 fue que uno de elos habia cometido un robo y vendido € objeto robado a un judio que habia llegado oportuna
y casuamente, hecho lo cual se negaba a repartirse con sus comparieros € producto de laoperacion. Al fin se descubrié que € objeto
robado era una cucharillade plata perteneciente d Vauxhall. Los empleados del establecimiento se dieron cuenta de la dessparicion de
lacucharilla, y € asunto habriatomado un cariz desagradable s Svidrigailof no hubiera acallado las protestas de |os perjudicados.



Después de pagar la cucharillasdio de jardin. Eran arededor de las diez. No habia bebido ni una gota de acohol en todala noche.
Habiatomado té, y eso porque habiaque

pedir algo para permanecer en € local.

Lanoche eraoscuray € aire denso. A eso delasdiez, d cielo se cubrid de negras'y espesas nubes y estall6 una violentatempestad.
Lalluviano caiaen gotas, sino en verdaderos raudal es que azotaban el suelo. Relampagos de enorme extension iluminaban € espacio.
Svidrigailof llegd a su casa cadado hasta los huesos. Se encerrd en su habitacion, abrié € cgjon de su mesa, sagd dinero y rompié
varios papeles. Después de guardarse € dinero en e bolsillo, pensd cambiarse laropa, pero, a ver que seguialloviendo, juzgé que no
valialapena, cogio € sombrero y salié sin cerrar la puerta. Se fue derecho ala habitacion de Sonia Alli estabalajoven, pero no sola,
sino rodeada de | 0s cuatro nifios de Kapernaumof, alos que haciatomar unatazadeté.

Sonia acogié respetuosamente a su visitante. Mird con una expresion de sorpresa sus mojadas ropas, pero no hizo e menor
comentario. Al ver entrar aun desconocido, los nifios echaron a correr despavoridos.

Svidrigailof se sent6 ante lamesa e invité a Sonia a sentarse a su lado. La muchacha se dispuso timidamente a escucharle.

-Sonia Simonovna-empez6 adecir el visitante, es muy posible que mevayaa América, y como probablemente no nosvolveremos
aver, he venido aarreglar con usted ciertos asuntos. Bueno, ¢ha hablado ya con esa sefiora? No hace fata que me cuentelo que le ha
dicho, pueslo ¢ muy bien.

Soniahizo un ademéan y enrojeci6. Svidrigailof siguid diciendo:

-Esas damas tienen sus costumbres, susidess... En cuanto a sus hermanitos, tienen € porvenir asegurado,
pues € dinero que he depositado para ellos est en lugar seguro y lo he entregado contra recibo. Aqui tiene losrecibos; guardel os por
lo que pueda ocurrir. Y demos por terminado este asunto. Ahora tenga usted estos tresttitulos d cinco por ciento. Su valor es de tres
mil rublos. Esto es parausted y sdlo para usted. Deseo que la cosa quede entre nosotros. No diga nada a nadie, oigalo que oiga. Este
dinero le sera itil, ya que debe usted dejar lavida que lleva ahora. No estaria nada bien que siguiera viviendo como vive, y con este
dinero no tendr& necesidad de hacerlo.

-Ha sido usted tan bueno conmigo, con los huéfanos y con la difunta -babuced Sonia-, que nunca sabré como agradecérsdlo, y
créame que...

-iBah! Dgemoseso...

-En cuanto a ese dinero, Arcadio lvanovitch, muchas gracias, pero no lo necesito. Sabré ganarme € pan. No me considere una
ingrata. Y aque es usted tan generoso, ese dinero...

-Esparausted y sdlo para usted, Sonia Simonovna. Y le ruego que no hablemos més de este asunto, pues tengo prisa. Le sera til,
<e |0 aseguro. Rodion Romanovitch no tiene més que dos soluciones: o pegarse untiro o ir aparar aSiberia

Al oir estas palabras, Soniaempezd atemblar y mird aterradaa su vecino.

-No se inquiete usted -continud Svidrigailof - Lo he oido todo de sus propios labios, pero no me gusta hablar y no diré ni una
palabraanadie. Hizo usted muy bien en aconsgarle que fueraapresentarse alajusticia: esel mejor partido que podriatomar... Pues
bien, cuando lo envien a Siberia, usted o acompafiarg, ¢no es asi? ¢Verdad que lo acompafiara? En este caso, necesitara usted dinero:
|0 necesitaré para . ¢Comprende? Darle a usted este dinero es como darsdlo a é. Ademés, usted ha prometido a Amdia lvanovna
pagarle. Yo lo oi. ¢Por qué contrae usted compromisos tan ligeramente, Sonia Smonovna? Era Cadina lvanovna la que estaba en
deudacon ellay no usted. Usted debi6 enviar a paseo aesaaemana No se puedevivir asi... Enfin, s dguien le preguntaa usted por
mi mafiana, pasado mafiana o cualquiera de estos dias, cosa que sin duda ocurrirg, no hable usted de estavisita ni diga que le he dado
dinero. Bueno, adids -dijo levantandose-. Saude de mi parte a Rodion Romanovitch. jAh, ssmeolvidabal Le aconsgo que dé usted a
guardar su dinero a sefior Rasumikhine. ¢Le conoce? Si, debe usted de conocerle. Es un buen muchacho. Liévele  dinero mafiana...
0 cuando usted lo crea oportuno. Hasta entonces procure que no selo quiten.

Sonia se habia levantado también y miraba confusa a su visitante. Deseaba hablarle, hacerle agunas preguntas, pero se sentia
intimidada y no sabia por dénde empezar.

-Pero... pero ¢vausted asalir con estalluvia?

-¢Como puede importarle la lluvia a un hombre que se marcha a América? jJe, je! Adids, querida Sonia Simonovna. Le deseo
muchos afios de vida, muchos afios, pues usted serd (til a los demés. A propdsito: sdude de mi parte d sefior Rasumikhine. No lo
olvide. Digde que Arcadio lvanovitch Svidrigailof le hadado a usted recuerdos parad. No dgje de hacerlo.

Y sefue, dgando alamuchachainquieta, temerosay dominada por confusas sospechas.

Més adelante se supo que Svidrigailof habia hecho aquellamismanoche otravisitaextraordinariay sorprendente. Seguialloviendo.
A las once y veinte se presentd, completamente empapado, en casa de los padres de su prometida, que habitaban un peguefio
departamento en la tercera avenida de Vasilievski Ostrof. No le fue facil conseguir que le abrieran. Su llegada a aguella hora
intempestiva causd gran desconcierto. Pero Arcadio Ivanovitch tenia e don de captarse a las personas cuando se lo proponia, y
aquellos padres que en € primer momento -y con sobrados motivos habian considerado la visitade Svidrigailof como una calaverada
de borracho, se convencieron muy pronto de su error.

Lainteligente y amable madre delanoviale acerco € sillon del achacoso padrey abrié la conversacion con grandes rodeos. Nunca
iba derecha a asunto y empezaba por una serie de sonrisas, gestos y ademanes. Por gemplo, cuando quiso saber la fecha en que
Arcadio lvanovitch se proponia celeébrar la boda, comenz6 interesandose vivamente por Parisy la vida de su ata sociedad, parair
trasladandol o poco a poco desde aquellalgjana capita aVasilievski Ostrof.

Arcadio Ivanovitch habia respetado siempre estas pequefias argucias, pero aguella noche estaba mas impaciente que de costumbrey
solicitd ver en seguida a sufutura esposa, a pesar de que le habian dicho que estaba acostada. Su demanda fue atendida.

Svidrigailof dijo smplemente a su novia que un asunto urgente le obligaba a ausentarse de Petersburgo y que por esta razon le
entregaba quince mil rublos, insignificante cantidad que tenia intencion de ofrecerle desde hacia tiempo y que le rogaba que la
aceptase como regao de boda. No se comprendia la relacion que pudiera existir entre semgjante obsequio y @ anunciado vige, y
tampoco se veia en € asunto una urgencia que judtificase aquellavisitaen plenanochey bgjo unalluvia torrencial. No obstante, las
explicaciones de Arcadio |vanovitch obtuvieron una exceente acogida: incluso las exclamaciones de sorpresay las preguntas de rigor
se hicieron en un tono ddlicadamente moderado. Pero ello no impidié que los padres pronunciaran caurosas paabras de gratitud
reforzadas por las | agrimas de lainteligente madre.

Arcadio Ivanovitch selevant6. Sonriendo, besd a su prometiday le dio una palmadita carifiosa en lacara. Seguidamente le dijo que
volveria pronto, y como descubriera en sus 0jos una expresion de curiosidad infantil a mismo tiempo que una grave y muda
interrogacion volvié a besarla, mientras se decia, con cierta contrariedad, que € regalo que acababa de hacer seriaencerrado bajo llave
por aquellamadre que eraun jemplo de prudencia.



Cuando se fue, lafamilia qued6 en un estado de agitacion extraordinaria. Pero lainteligente madre resolvid inmediatamente ciertos
puntos importantes. Manifestd que Arcadio |vanovitch era una personalidad ocupada continuamente en negocios de gran importancia
y que estaba relacionado con |os persongies mas eminentes. Sdlo Dios sabia las ideas que pasaban por su cerebro. Habia decidido
hacer unvigey realizaba su proyecto sin vacilar. Lo mismo podia decirse del regalo en dinero que acababa de hacer a su prometida.
Traténdose de un hombre asi, uno no debia asombrarse de nada. Ciertamente, habia motivo para sorprenderse d verle tan empapado,
pero mayores extravagancias se dservaban en los ingleses. Ademés, a las personas del gran mundo no les importaban las
Imurmuygci onesy no se preocupaban por nadani por nadie. Tal vez @ se mostrabaasi adrede, para demostrar lo indiferente que le era
aopinion gena

Lo méasimportante erano decir ni una palabra a nadie, pues sabia Dios como terminaria aguel asunto. Habia que guardar € dinero
bajo llave sin pérdida de tiempo. Afortunadamente, nadie se habia enterado de lo ocurrido. Sobre todo, habria que procurar mantener
en laignoran ciaala trapacera sefiora Resdich. Los padres estuvieron hablando de estas cosas hasta las dos de la madrugada. Pero a
esta horala hija haciayatiempo que habia vuelto alacama, perplgjay un poco triste.

Svidrigailof entr6 en la ciudad por la puerta .. Lalluvia habia cesado, pero € viento soplaba con violencia. Se estremecio y se
detuvo para contemplar con una atencién extrafia, vacilante, la oscura agua del Pequefio Neva. Pero a cabo de un momento de
permanecer inclinado sobre € barandd sintio frio y echd a andar, interndndose en la avenida... Durante cerca de media hora estuvo
recorriendo estainmensa viacomo s buscase algo. Hacia poco, un dia que pasaba casualmente por alli, habia visto, ala derecha, una
gran construccién de madera, un hotel llamado, s mal no recordaba, «Andrindpolis» Al fin lo encontré. En verdad, eraimposible no
verlo en aquella oscuridad: era un largo edificio, iluminado todavia, a pesar de la hora, y en & que se percibian ciertos indicios de
animacion.

Entré y pidio un gposento a un mozo andrgjoso que encontrd en e pasillo. El sirviente le dirigié una miraday lo condujo a una
pequefia y asfixiante habitacion situada a final del corredor, debgjo de la escalera. No habia otra: € hotel estaba lleno. El mozo
esperaba, mirando a Svidrigailof con expresién interrogante.

-¢Tienenté?-pregunto € huésped.

-S

-¢Y quémés?

-Ternera, vodka, fiambres...

-Tréigame un trozo decarney té.

- Nadaméas? -preguntd € sirviente con cierto asombro. -Nadamas.

El mozo se fue, dando muestras de contrariedad.

«Este lugar no debe de ser muy decente-pensd Svidrigailof-. ¢C6mo es posible que no lo haya advertido antes? También yo debo
de tener e aspecto de un hombre que viene de divertirse y hatenido una aventura por € camino. Me gustaria saber qué clase de gente
se hospeda aqui.»

Encendi6 labujiay examiné € aposento atentamente. Era unaverdadera jaula en la que habian abierto unaventana. Tan bgjo tenia
¢ techo, que un hombre de la talla de Svidrigailof dificilmente podia estar de pie. Ademés de la sucia cama, habia una mesa de
madera blanca pintada y una silla, 1o que bastaba para llenar la habitacion. Las paredes parecian construidas con smples tablas y
estaban revestidas de un papel tan sucio y lleno de polvo que eraimposible deducir su color. Laescaeracortabad sesgo € techoy un
trozo de pared, lo que daba ala pieza un aspecto de buhardilla

Svidrigailof deposito la bujia en la mesa, se sent6 en lacamay empezo6 a reflexionar. Pero un murmullo de voces, que subian de
tono hasta convertirse en gritos y que procedian de la habitacion inmediata, acabd por atraer su atencion. Aguzé € oido. Sélo una
persona hablaba, quejandose a otra con voz plafiidera

Svidrigailof selevant6, puso lamano amodo de pantdladelante de lallama de labujiay en seguida distinguié una grieta iluminada
en el tabique. Se acercd y mird. La habitacion eraun poco mayor que lasuya. En ella habia dos hombres. Uno de ellos estaba de pie,
en mangas de camisa; tenfael cabello revuelto, la caraenrojecida, las piernas abiertas y una actitud de orador. Se daba fuertes golpes
en d pecho y sermonesba a su compafiero con voz patética, recordandole que lo habia sacado del lodo, que podia abandonarlo
nuevamente y que € Altismo vefa lo que ocurria aqui abgjo. El amigo a que se dirigia tenia € aspecto del hombre que quiere
estornudar y no puede. De vez en cuando miraba estUpidamente a orador, cuyas paabras, evidentemente, no comprendia. Sobre la
mesa habia un cabo de vela que estaba en las Ultimas, una botella de vodka casi vacia, vasos de varios tamafios, pan, cohombros y
tazasdeté.

Después de haber contemplado atentamente este cuadro, Svidrigailof dejé su puesto de observacion y volvié a sentarse en la
cama. Al traerle e téy lacarne, € harapiento mozo no pudo menos de volverle a preguntar s queria dguna otra cosa, pero de nuevo
recibié una respuesta negativay se retiré definitivamente. Svidrigailof se apresur6 a tomarse un vaso de té para entrar en calor. Pero
no pudo comer nada. Empezaba a tener fiebrey esto le quitaba d apetito. Se despojé del abrigo y delaamericanay seintrodujo entre
las ropas del lecho. Se sentia molesto.

«Quisieraestar bien en esta ocasion», pensd con una sonrisitaironica

Laamosfera era asfixiante, la bujia iluminaba débilmente la habitacion, fuerarugiae viento. Llegabade un rincon ruido deratas;
ademés, un olor de cuero y deratdn llenabala pieza Svidrigailof fantaseaba tendido en su lecho. Las ideas se sucedian confusamente
en su cerebro. Deseaba que su imaginacion se detuviera sobre ago. Penso:

«Debe de haber un jardin debgjo de laventana. Oigo € rumor del ramaje agitado por € viento. jCémo odio este rumor defollge
en las noches de tormental Es verdaderamente desagradable. »

Y recordd que hacia un mo mento, a pasar por € parque Petrovitch, habia experimentado la misma ingrata sensacion. Luego
pensd en el Pequefio Nevay volvio a estremecerse como se habia estremecido hacia un rato cuando se habia asomado amirar € agua.

«Nuncahe podido ver € agua ni en pintura. »

Y acto seguido |e asdtaron otras extrafias ideas que le hicieron sonreir de nuevo.

«En estos momentos, todo eso de lacomodidad y |a estética deberia tenerme sin cuidado. Sin embargo, estoy procediendo como €
animal que lucha por congguir un buen sitio... jEn estas circunstancias...! Lo mejor habriasido ir en seguida a Petrovski Ostrof. Pero
no, me han dado miedo € frioy lastinieblas. jJe, je! jEl sefior necesita sensaciones agradables...! Pero ¢por qué no he apagado yala
vela»

Laagpagd de un soploy, a no ver luz en lagrietade tabique, sigui6 diciéndose:

«Misvecinos se han acostado ya... Ahora seria oportunatu visita, Marfa Petrovna. La oscuridad es completa; € lugar, adecuado; el
momento, propicio... Pero yaveo que no quieresvenir. »



De pronto se acordd de que, poco antes de poner en practica su proyecto sobre Dunia, habia aconsgiado a Raskolnikof que confiara
asu hermana ala custodia de Rasumikhine.

«L0 he dicho parafustigarme los nervios, como ha adivinado Rodion Romanovitch. jQué astuto esl Ha sufrido mucho. Puede llegar
a ser ago con @ tiempo, cuando se vea libre de las disparatadas ideas que ahora e obsesionan. Esta anhelante de vida. En taes
circunstancias, todos los hombres como € son cobardes... jEn fin, que d diablo lelleve! jQué meimportaami lo que hagao dgede
hacer!

odE suefio seguia huyendo de é. Poco a poco, laimagen de Dunia fue esbozandose en suimaginacion y un estremecimiento recorrié
todo su cuerpo.

« jNo, hay que terminar! -sedijo, volviendo en si-. Pensemos en otra cosa. Es verdaderamente extrafio y curioso que yo no haya
odiado jamés seriamente a nadie, que no haya tenido € deseo de vengarme de nadie. Esto es mala sefid... jCuantas promesss le he
hecho! Esamujer podria haberme gobernadb a su antojo.»

Se detuvo y apret6 los dientes. Laimagen de Dunetchka surgié ante é tal como la habia visto en € momento de hacer € primer
disparo. Después habia tenido miedo, habia bgjado € revolver y se habia quedado miréandole como petrificada por d espanto.
Entonces é habria podido cogerla, y no una, sino dos veces, sin que ella hubieralevantado € brazo para defenderse. Sin embargo, é
la avisd. Recordaba que se habia compadecido de ella. Si, en aguel momento su corazén se habia conmovido.

« iDidblo! ¢Todaviapensando en esto? jHay que terminar, terminar de unavez ! »

Y aempezaba a dormirse, ya se camaba su temblor febril, cuando noté que algo corria sobre la cubierta, alo largo de su brazoy de
U pierna

«jDemonio! Debe de ser un raén. Mehe dgado lacarneenlamesay...»

No queria destaparse ni levantarse con aquel frio. Pero de pronto notd en la pierna un nuevo contacto desagradable. Entonces echd
a un lado la cubiertay encendié la bujia Después, temblando de frio, empezd a inspeccionar la cama. De sibito vio que un raton
sdtaba sobre |a sébana. Intent6 atraparlo, pero € animal, sin bgjar del lecho, empez6 a corretear y a zigzaguear en todas direcciones,
burlando ala mano que trataba de asirlo. Al fin seintrodujo debgo delaam ohada Svidrigailof arrojé laamohadaa suelo, pero notd
que algo habia saltado sobre su pecho y se paseaba por encima de su camisa. En este momento se estremecio de pies a cabezay se
despertd. Laoscuridad reinaba en lahabitacion y é estaba acostadoy bien tapado como poco antes. Fuera seguiarugiendo € viento.

« jEsto esinsufrible! » se dijo con los nervios crispados.

Selevantd y se sent6 en € borde del lecho, dando la espada ala ventana

«Es preferible no dormir», decidio.

De la ventana llegaba un aire frio y himedo. Sin moverse de donde estaba, Svidrigailof tird de la cubiertay se envolvio en ella
Pero no encendid labujia. No pensaba en nada, no queria pensar. Sin embargo, vagas visiones, ideas incoherentes, iban desfilando por
su cerelro. Cay6 en una epecie de letargo. Fuera por la influencia del frio, de la humedad, de las tinieblas o de viento que seguia
agitando € ramaje, lo cierto es que sus pensamientos tomaron un rumbo fantastico. No veia més que flores. Un bello paisgje se ofrecia
asus ojos. Eraun diatibio, cas cdlido; un dadefiesta: la Trinidad. Estaba contemplando un lujoso chalé de tipo inglés rodeado de
macizos repletos de flores. Plantas trepadoras adornaban la escalinata guarnecida de rosas. A ambos lados de las gradas de marmol,
cubiertas por unarica alfombra, se veian jarrones chinescos repletos de flores raras. Las ventanas ostentaban la delicada blancura de
losjacintos, que pendian de sus largos 'y verdes tallos sumergidos en floreros, y de ellos se desprendia un perfume embriagador.

Svidrigailof no sentia ninglin deseo de algarse de alli. Subié por laescdinatay llegd aun salén de alto techo, repleto también de
flores. Habia flores por todas partes: en las ventanas, d lado de |as puertas abiertas, en e mir ador... El entarimado estaba cubierto de
fragante césped recién cortado. Por las ventanas abiertas penetraba una brisa deliciosa. Los pgjaros cantaban en e jardin. En medio de
|a estancia habia una gran mesa revestida de raso blanco, y sobre lamesa, un dalid acol chado, orlado de blancos encgjesy rodeado de
guirnaldas de flores. En € féretro, sobre un lecho de flores, descansaba una muchachita vestida de tul blanco. Sus manos, cruzadas
sobre e pecho, parecian taladas en méarmol. Su cabello, suelto y de un rubio claro, rezumaba agua. Una corona de rosas cefiia su
frente. Su perfil severoy ya petrificado pareciaiguamente de marmol. Sus pdidos labios sonrefan, pero esta sonrisa no tenia nada de
infantil: expresaba unaamargura desgarradora, unatristezasin limites.

Svidrigailof conocia a aquella jovencita. Cerca del aalld no habia ninguna imagen, ninguin cirio encendido, ni rumor alguno de
rezos. Aquella muchacha era una suicida: se habia arrojado a rio. Solo tenia catorce afios y habia sufrido un ultrgie que hebia
destrozado su corazon, llenado de terror su concienciainfantil, colmado su dma de una verglienza que no mereciay arrancado de su
pecho un grito supremo de desesperacion que € mugido ddl viento habia ahogado en una noche de deshilo hiimeda y tenebrosa...

Svidrigailof se despertd, saté de la cama y se fue hacia la ventana. Busco a tientas la faleba y abrid. El viento entré en €
cuartucho, y Svidrigallof tuvo la sensacion de que una helada escarcha cubria su rostro y su pecho, solo protegido por la camisa
Debajo de la ventana debia de haber, en efecto, una especie de jardin..., probablemente un jardin de recreo. Durante € dia se cantarian
alli cancionesligerasy se serviriaté en veladores. Pero ahoralos &bolesy los arbustos goteaban, ranaba una oscuridad de cavernay
|as cosas eran manchas oscuras apenas perceptibles.

Svidrigailof estuvo cinco minutos acodado en € antepecho de laventana mirando agquellastinieblas. De pronto resoné un cafionazo
enlanoche, a que siguié otro inmediatamente.

« La sefid de que sube € agua -pensd-. Dentro de unas horas, las panes bgjas de la ciudad estardn inundadas. Las ratas de las
Ccuevas seran arrastradas por la corriente y, en medio del viento y la lluvia, los hombres, calados hasta los huesos, empezaran a
transportar, entre juramentos, todos sustrastros alos pisos atos de las casas. A todo esto, ¢qué hora seré?»

En e momento en que se hacia esta pregunta, en un reloj cercano resonaron tres poderosasy apremiantes campanadas.

«Dentro de una hora sga de dia. ¢Para qué esperar mas? VVoy a marcharme ahoramismo. Me iré directamente alaida Petrovski.
Alli elegiré un gran abol tan empapado de lluvia que, apenas lo roce con & hombro, miles de diminutas gotas caeran sobre mi
cabeza.»

Seretird de laventana, la cerr6, encendio labujia, sevistio y sdi6 a pasillo con la palmatoria en lamano. Se proponia despertar a
mozo, que sin duda dormiria en un rincon, entre un montén de trastos vigos, pagar lacuentay sdir del hotel.

«He escogido & mejor momento -se dijo- Imposible encontrar otro més indicado.»

Estuvo un rato yendo y viniendo por € estrecho y largo corredor sin ver a nadie. Al fin descubrié en un rincon oscuro, entre un
vigio armario y una puerta, una forma extrafia que le pareci6 dotada de vida. Seinclind y, alaluz de labujia, vio a una nifia de unos
cuatro afios, o cinco alo sumo. Lloraba entre temblores y sus ropitas estaban empapadas. No se asust6 a ver a Svidrigailof, sino que



se limitdé amirarlo con una expresion de inconsciencia e sus grandes ojos negros, respirando profundamente de vez en cuando, como
ocurre alos nifios que, después de haber llorado largamente, empiezan aconsolarse y sdlo de tarde en tarde le acometen de nuevo los
sollozos. La nifia estaba heladay en su fina carita habia una mortal palidez. ¢Por qué estaba alli? Por |o visto, no habia dormido en
toda la noche. De pronto se animo y, con su vocecita infantil y a una velocidad vertiginosa, empez6 a contar una historia en la que
sdliaareucir unataza que elahabiaroto y e temor de que su madre le pegara. La nifia hablaba sin cesar.

Svidrigailof dedujo que se trataba de una nifia ala que su madre no queria demasiado. Esta debia de ser una cocineradel barrio, tal
vez del hotel mismo, aficionada alabebiday que liamaltratar alapobre criatura La nifia habiaroto unatazay habiahuido presade
terror. Sin duda habia estado vagando largo rato por lacale, bajo lafuertelluvia, y a fin habiaentrado en el hotel pararefugiarse en
aquel rifncﬁn, junto a armario, donde habia pasado la noche temblando de frio y de miedo ante laideadel duro castigo que le esperaba
por su fechoria.

Lacogio en sus brazos, lallevd a su habitacion, la puso en lacamay empez6 a desnudarla. No llevabamedias'y sus agujereados
Zgpat 0s estaban tan empapados como s hubieran pasado una noche entera dentro del agua. Cuando le hubo quitado € vestido, la
acosto y la tapd cuidadosamente con la ropa de la cama. La nifia se durmié en seguida. Svidrigailof volvio a sus sombrios
pensamientos.

«¢Paraqué me habré metido en esto? -se dijo con una sensacion opresivay un sentimiento de colera. jQuéabsurdo!»

Cogi¢ labujia paravolver abuscar d mozo y marcharse cuanto antes.

«Es una golfilla», pensd, afiadiendo una palabrota, en € momento de abir lapuerta

Pero volvi6 atrés para ver s la nifia dormia tranquilamente. Levantd el embozo con cuidado. La chiquilla estaba sumida en un
plécido suefio. Habia entrado en caor y sus pdidas meillas se habian coloreado. Pero, cosa extrafia, € color de aquellacaritaera
mucho més vivo que € que vemos en los nifios ordinariamente.

«Eséd color delafiebre», pensd Svidrigailof.

Aquella nifia tenia € aspecto de haber bebido, de haberse bebido un vaso de vino entero. Sus purpureos labios parecian arder...
¢Pero qué era aquello? De pronto le parecio que las negras y largas pestafias de la nifia oscilaban y se levantaban ligeramente. Los
entreabiertos parpados dejaron escapar una mirada penetrante, maliciosa y que no tenia nada de infantil. ¢Era que la nifia fingia
dormir? Si, no cabia duda. Su boquita sonrié y las comisuras de sus labios temblaron en un deseo reprimido dereir. Y he aqui que de
improviso degja de contenerse y se rie francamente. Algo desvergonzado, provocativo, aparece en su rostro, que no esyael rostro de
unanifia Eslaexpresion del vicio en lacarade una progtituta. Y los ojos se

abren francamente, enteramente, y envuelven a Svidrigailof en una mirada ardiente y lasciva, de degre invitacion... La carita
infantil tiene un ago repugnante con su expresion de lujuria

« ¢COmo es posible que alos cinco afios...?-piensa, horro -

rizado-. Pero ¢qué otra cosa puede ser>»

Lanifiavuelve haciad surostro ardienteyy letiendelos brazos.

Svidrigailof lanza una exclamacion de espanto, levantala mano, amenazador..., y en este momento se despierta

Vio que seguia acostado, bien cubierto por las ropas de la cama. La vela no estaba encendiday en la ventana apuntaba la luz del
amanecer.

«Me he pasado la hoche en una continua pesadilla»

Se incorpord y advirtio, indignado, que tenia € cuerpo dolorido. En € exterior reinaba una espesa niebla que impedia ver nada
Eran cerca de las cinco. Habia dormido demasiado. Se levanto, se puso la americanay € abrigo, himedos todavia, palp6 e revolver
guardado en € bolsillo, lo sacd y se aseguré de que la bala estaba bien colocada. Luego se sentd ante la mesa, saco un cuaderno de
notas'y escribid en la primera pagina varias lineas en gruesos caracteres. Después de leerlas, se acodd en lamesay quedd pensativo. El
revolver y e cuaderno de notas estaban sobre lamesa, cerca de él. Las moscas habian invadido € trozo de carne que habia quedado
intacto. Las estuvo mirando un buen rato y luego empez6 a cazarlas con la mano derecha. Al fin se asombro de dedicarse a semejante
ocupacion en aquellos momentos; volvié en si, se estremecid y saié de la habitacion con paso firme. Un minuto después estabaen la
cale. Unanieblaopacay densaflotaba sobre laciudad. Svidrigailof sedirigié a Pequefio Nevapor € sucio y resha adizo pavimento
de madera, y mientras avanzaba vefa con laimaginacion la crecida nocturna del rio, laisla Petrovski, con sus senderos empapados, su
hierba himeda, sus sotos, sus macizos cargados de agua y, en fin, aquel &bol... Entonces, indignado consigo mismo, empezo6 a
observar los edificios junto alos cuaes pasaba, paradesviar € curso de susidess.

La avenida estaba desierta: ni un peatdn, ni un coche. Las casas bajas, de un amarillo intenso, con sus ventanas y sus postigos
cerrados tenian un aspecto sucio y trigte. El frio y la humedad penetraban en € cuerpo de Svidrigailof y lo estremecian. De vez en
cuando veia un rétulo y lo leia detenidamente. Al fin termind € pavimento de maderay se encontrd en las cercanias de un gran
edificio depiedra. E ntonces vio un perro horrible que cruzaba la calzada con € rabo entre piernas. En medio de la acera, tendido de
bruces, habia un borracho. Lo miré un momento y continud su camino.

A suizquierda se dzabaunatorre.

«He agui un buen stio. ¢Paraqué tengo queir alaislaPetrovski? Aqui, por lo menos, tendré un testigo oficia .»

Sonrié ante estaideay seinterné en la calle donde se dlzaba d gran edificio coronado por latorre.

Apoyado en uno de los batientes de la maciza puerta principa, que estaba carada, habia un hombrecillo envuelto en un capote gris
de soldado y con un casco en lacabeza. Su rostro expresaba esa arisca tristeza que es un rasgo secular en larazajudia.

Los dos se examinaron un momento en silencio. Al soldado acabd por parecerle extrafio que aquel desconocido que no estaba
borracho se hubiera detenido atres pasos de é y le mirarasin decir nada.

- ¢Qué quiere usted? -pregunté ceceando y sin hacer é menor movimiento.

-Nada, amigo mio-respondié Svidrigailof -. Buenos dias.

-Siga su amino.

-¢Mi camino? Mevoy d extranjero.

- Al extranjero?

-A América

-¢A América?

Svidrigailof saco d revélver del bolsillo y lo prepard para disparar. El soldado arqued las cejas.

-Oiga, aqui no quiero bromas -ceced.

- ¢Por qué?

-Porque no es lugar a propésito.



-El dtio es excelente, amigo mio. S dguien te pregunta, tl le dices que me he marchado a América.

Y apoy6 € cafion del revélver en su sien derecha

-iEh, eh!-exclam6 d soldado, abriendo alin més los ojos y mirandole con una expresion de terror-. Yale he dicho que éste no es
sitio parabromas.

Svidrigailof oprimi6  gatillo.

VII

Aquel mismo dia, entre seisy siete de latarde, Raskolnikof se dirigiaalaviviendade su madre y de su hermana. Ahora habitaban
en @ edificio Bakaeev, donde ocup aban |as habitaciones recomendadas por Rasumikhine. La entrada de este departamento daba ala
calle. Raskolnikof estabayamuy cerca cuando empez6 avacilar. ¢Entraria? Si, por nada del mundo volveria atrés. Su resolucion era
inquebrantable.

«No saben nada-pensd - y estén acostumbradas a considerarme como un tipo raro.»

Tenia un aspecto lamentable: sus ropas estaban empapadas, sucias de barro, llenas de desgarrones. Tenia €l rostro desfigurado por
lalucha que se estaba librando en su interior desde haciaveinticuatro horas. Habia pasado la noche a solas consigo mismo Dios sabia
dénde. Pero habiatomado unadecisiony lacumpliria

Llamé alapuerta. Le abrié su madre, pues Dunetchka habia salido. Tampoco estaba en casalasirvienta. En el primer momento,
Pulqueria Algiandrovna enmudeci6 de degria. Despuésle cogio delamanoy le hizo entrar.

-iAl fin! -exclamé con voz dterada por la emocion-. Perdéname, Rodia, que lo reciba derramando I&grimas como una tonta. No
creas que lloro: estas [&grimas son de degria. Te aseguro que no estoy triste, Sno muy contenta, y cuando o estoy no puedo evitar que
|os 0jos se me llenen de |agrimas. Desde la muerte de yu padre, las derramo por cualquier cosa.. Siéntate, hijo: estés fatigado. jOh,
cdmo vas

-Es que ayer memojé -dijo Raskolnikof.

-iBueno, nada de explicaciones! -replicd d punto Pulqueria Algiandrovna-. No te inquietes, que no te voy a abrumar con mil
preguntas de mujer curiosa. Ahorayalo comprendo todo, pues estoy iniciada en las costumbres de Petersburgo y yaveo que lagente
de aqui es mas inteligente que la de nuestro pueblo. Me he convencido de que soy incapaz de seguirte en tusideas 'y de que no tengo
ningUn derecho a pedirte cuentas... Sabe Dios los proyectos que tienes y los pensamientos que ocupan tu imaginacion... Por lo tanto,
no quiero molestarte con mis preguntas. ¢Qué te parece...? jAh, qué ridicula soy! No hago més que hablar y hablar como una
imbécil... Oye, Rodia voy aleer por terceravez aquel articulo que publicaste en unarevista. Nos lo trajo Dmitri Prokofitch. Hasido
para mi una revelacion. «Ahi tienes, estGpida, 1o que piensa, y eso lo explica todo ‘me dije.. Todos los sabios son asi. Tiene ideas
nuevas, y esas ideas le absorben mientras t( solo piensas en distraerlo y atormentarlo... En tu articulo hay muchas cosas que no
comprendo, pero esto no tiene nada de extrafio, pues ya sabes lo ignorante que soy.

-Engéfiame ese articulo, mamé.

Raskolnikof abrid la revistay echd una mirada a su articulo. A pesar de su Situacion y de su estado @ &nimo, experiment €
profundo placer que siente todo autor a ver su primer trabajo impreso, y sobretodo s €l escritor es un joven de veintitres afios. Pero
esta sensacion solo duré un momento. Después de haber leido varias lineas, Rodia frunci6 las cejas y sintié como S una garra le
estrujara € corazon. La lectura de aguellas lineas le recordd todas las luchas que se habian librado en su @ma durante los Ultimos
meses. Arroj6 larevista sobre lamesa con un gesto de vivarepulsion.

-Por estipida que sea, Rodia, puedo comprender que dentro de poco ocuparés uno de los primeros puestos, S no e primero de
todos, en é mundo delaciencia. jY pensar que crefan que estabas loco! jJa, ja, jal Pues esto eslo que sospechaban. jAh, miserables
gusanos! No acanzan acomprender lo que eslainteligencia. Hasta Dunetchka, i, hastala misma Dunetchka parecia creerlo. ¢Quéme
dices a esto...? Tu pobre padre habia enviado dos trabgjos a una revista, primero unos versos, que tengo guardados y agun dia te
ensefiaré, y después una novela corta que copié yo misma. jComo imploramos a cielo que los aceptaran! Pero no, los rechazaron.
Hace unos dias, Rodia, me apenaba verte tan mal vestido y dimentado y viviendo en una habitacién tan misera, pero ahora me doy
cuenta de que también esto eraunatonteria, puest, con tu talento, podréas obtener cuanto desees tan pronto como telo propongas. Sin
duda, por € momento tetienen sin cuidado estas cosas, pues otras mas importantes ocupan tu imaginacion.

-¢2Y Dunia, mama?

-Noest 4 Rodia. Sde muy amenudo, dejandome sola. Dmitri Prokofitch tiene labondad de venir a hacerme compafiiay siempre
me habladeti. Te gprecia de veras. En cuanto atu hermana, no puedo decir que me falten sus cuidados. No me quegjo. Ellatiene su
carécter y yo € mio. A elale gustatener secretos parami y yo no quiero tenerlos paramis hijos. Claro que estoy convencida de que
Dunetchka es demasiado inteligente para... Por lo demés, nos quiere... Pero no sé como terminara todo esto. Y aves que esta ausente
durante esta visita tuya que me ha hecho tan feliz. Cuando vuelva le diré «Tu hermano ha venido cuando t( no estabas en casa.
¢Ddnde has estado? TU, Rodia, no te preocupes demasiado por mi. Cuando puedas, pasaaverme, pero s te esimposible venir, note
inquietes. Tendré paciencia, pues ya sé que sigues queriéndome, y esto me basta. Leeré tus obrasy oiré hablar deti atodo € mundo.
De vez en cuando vendras averme. ¢Qué més puedo desear? Hoy, por gemplo, has venido aconsolar atu madre...

Y Pulqueria Algjandrovna se ech6 de pronto allorar.

-jOtravez lasl&grimas! No me hagas caso, Rodia: estoy loca

Selevanté precipitadamente y exclamo:

-iDiosmio! Tenemos caféy no te he dado. jLo que esel egoismo delasvigasl Un momento, un momento...

-Nqg mamé, no me des café. Me voy en seguida. Esclichame, te ruego que me escuches.

Pulqueria Algandrovna se acerco timidamente a su hijo. -Mama, ocurra lo que ocurra y oigas decir de mi lo que oigas, ¢me
seguirés queriendo como me quieres ahora?-preguntd Rodia, llevado de su emociony sin medir e acance de sus paabras.

-Pero, Rodia, ¢qué te pasa? ¢Por qué me haces esas preguntas? ¢Quién se atrevera adecirme nada contrati? S alguien lo hiciera,
me negariaaescucharley levolverialaespada.

-Hevenido adecirte que te he querido siempre y que soy feliz a pensar que no estas solani siquiera cuando Dunia se ausenta. Por
desgraciada que seas, piensa que tu hijo te quiere mas que asi mismo y que todo lo que hayas podido pensar sobre mi crueldad y mi
indiferencia hacia ti ha sido un error. Nunca dejaré de quererte... Y basta ya He comprendido que debia hablarte asi, darte esta
explicacion.

FI)Dul queria Algiandrovna abraz6 a su hijo y lo estrech6 contra su corazén mientras lloraba en silencio.

-No sé qué te pasa, Rodia -dijo d fin-. Crefa sencillamente que nuestra presencia te molestaba, pero ahora veo que te acecha una

gran desgraciay que esta amenaza te llena de angustia. Hace tiempo que |o sospechaba, Rodia. Perdona que te hable de esto, pero no



semevadelacabezaeincluso me quitael suefio. Esta noche tu hermana ha sofiado en voz atay solo hablabadeti. He oido algunas
palabras, pero no he comprendido nada absol utamente. Desde esta mafiana me he sentido como & condenado a muerte que espera e
momento de la gecucion. Tenia e presentimiento de que ocurriria una desgracia, y ya ha ocurrido. Rodia, ¢dénde vas? Pues vas a
emprender unvige, ¢verdad?

-Me lo figuraba. Pero puedo acompafiarte. Y Dunia también. Te quiere mucho. Ademés, puede venir con nosotros Sonia
S moréovna De buen grado la aceptaria como hija. Dmitri Prokofitch nos ayudard a hacer los preparativos... Pero dime: ¢addnde vas?

-Adiés.

-Pero ¢te vas hoy mismo?--exclamé como s fueraa perder asu hijo parasiempre.

-No puedo estar més tiempo aqui. He de partir en seguida.

- ¢No puedo acompafiarte?

-No. Arrodillatey ruegaaDios por mi. Tal vez te escuche.

-Dejaquete dé mi bendicidn... Asi... jSefior, Sefior...!

Rodia se felicitaba de que nadie, ni siquiera su hermana, estuviera presente en aquella entrevista. De slbito, tras aquel horrible
periodo de su vida, su corazon se habia ablandado. Raskolnikof cay6 alos pies de su madre y empez6 a besarlos. Después los dos se
abrazaron y lloraron. La madre ya no daba muestras de sorpresa ni hacia pregunta alguna. Haciatiempo que sospechaba que su hijo
atravesaba una crisis terrible y comprendia que habia llegado € momento decisivo.

-Rodia, hijo mio, mi primer hijo-decia entre sollozos-, ahora te veo como cuando eras nifio y venias a besarme y aofrecermetus
caricias. Entonces, cuando aln viviatu padre, tu presencia bastaba para consolarnos de nuestras penas. Después, cuando € pobre ya
habia muerto, jcudntas veceslloramos juntos ante su tumba, abrazados como ahoral Si hace tiempo que no ceso dellorar es porque mi
corazén de madre se sentiatorturado por terribles presentimientos. En nuestra primera entrevista, lamismatarde de nuestrallegadaa
Petersburgo, tu carame anuncié algo tan doloroso, que mi corazén se paraizé, y hoy, cuando te he abierto lapuertay te he visto, he
comprendido que @ momento fatd habiallegado. Rodia, ¢verdad que no partes en seguida?

-No.

-¢Volveras?

-S.

-No te enfades, Rodia; no quiero interrogarte; no me atrevo a hacerlo. Pero quisiera que me dijeses una cost ¢vas muy lgjos?

-9, muy lgjos.

-¢Tendrés ali un empleo, una posicion?

-Tendré lo que Dios quiera. Ruega por mi.

Raskolnikof sedirigio alapuerta, pero elalo cogi6 del brazo y 1o mird desesperadamente alos ojos. Sus facciones reflgiaban un
espantoso sufrimiento.

-Basta, mama

En aguel momento se arrepentia profundamente de haber ido averla.

-Notevas parasiempre, ¢verdad?Vendras mafiana, ¢no escierto?

-S, 9. Adids

Y huyé.

La tarde era tibia, luminosa. Pasada la mafiana, € tiempo se habia ido despegjando. Raskolnikof desesba volver a su casa cuanto
antes. Queria dgjarlo todo terminado antes de la puesta del sol y sumayor deseo erano encontrarse con nadie por € camino.

Al subir laescalera advirtio que Nastasia, ocupada en preparar € té en la cocina, suspendia su trabajo para seguirle con lamirada

«¢Habraaguien en mi habitacion», se pregunt6 Raskolnikof, y pensd en e odioso Porfirio.

Pero cuando abri6 la puerta de su aposento vio a Dunetchka sentada en el divan. Estaba pensativay debiade esperarle desde hacia
largo rato. Rodia se detuvo en & umbra. Ella se estremecié y se puso en pie. Su inmdévil mirada se fijé en su hermano: expresaba
espanto y un dolor infinito. Estamirada basté para que Raskolnikof comprendiera que Dunialo sabia todo.

-¢Debo entrar o marcharme? -pregunt6 el joven en un tono de desafio.

-He pasado € dia en casa de Sonia Smonovna Alli te esperdbamos las dos. Confidbamos en que vendrias.

Raskolnikof entr6 en la habitacion y se degj6 caer en unasilla, extenuado.

-Me siento débil, Dunia. Estoy muy fatigado y, sobre todo en este momento, necesitaria disponer de todas mis fuerzas.

El le dirigié de nuevo unamirada retadora.

-¢Doénde has pasado |a noche?-preguntd Dunia.

-No lo recuerdo. Lo Unico que me ha quedado en la memoria es que tenia € propdsito de tomar una determinacion definitivay
pasesbaalo largo del Neva. Queriaterminar, pero no me he decidido.

Al decir esto, miraba escrutadoramente a su hermana.

-jAlabado sea Dios! -exclam6 Dunia-. Eso era precisamente lo que temiamos Sonia Simonovnay yo. Eso demuestra que alin crees
en lavida jAlabado sea Diosl

Raskolnikaf sonri6 amargamente.

-No creo en lavida. Pero hace un momento he hablado con nuestramadre y nos hemos abrazado llorando. Soy unincrédulo, perole
he pedido que rezara por mi. Solo Dios sabe como ha podido suceder esto, Dunetchka, pues yo no comprendo nada.

-¢Cémo? ¢Has estado hablando con nuestra madre? -exclamé Dunetchka, aterrada-. ¢Habrés sido capaz de decirselo todo?

-No, yo no le hedicho nada claramente; pero ellasabe muchas cosas. Te haoido sofiar en voz altalanoche pasada. Estoy seguro de
gue esté enterada de buena parte del asunto. Tal vez he hecho mal enir averla. Ni yo mismo sé por qué heido. Soy un hombre vil,
Dunia

-3, pero dispuesto air en busca de la expiacion. Porqueirés, ¢verdad?

-Si: iré en seguida. Para huir de este deshonor estaba dispuesto aarrojarme a rio, pero en e momento en que iba a hacerlo me dije
que sempre me habia considerado como un hombre fuerte y que un hombre fuerte no debe temer alavergiienza ¢Es esto un acto de
valor, Dunia?

-Si, Rodia

En los turbios ojos de Raskolnikof fulgurd una especie de relampago. Se sentiafeliz d pensar que no habia perdido laarrogancia

-No creas, Dunia, que tuve miedo amorir ahogado -dijo, mirando a su hermana con una sonrisa horrible.

-iBasta, Rodial -exclamd lajoven con un gesto de dolor.



Hubo un largo silencio. Raskolnikof teniala miradafijaen € suelo. Dunetchka, en pied otro lado de lamesa, le miraba con una
expresion de amarguraindecible. De pronto, Rodia se levanto.

-Esyatarde. Tengo queir aentregarme. Aunque no sé por qué lo hago.

Gruesas | &grimas rodaban por las mejillas de Dunia.

-EgtésIlorando, hermanamia. Pero me pregunto s querrés darme la mano.

-¢Lo dudas?

Lo estrech6 fuertemente contra su pecho.

-Al ir aofrecerte alaexpiacion, ¢acaso no borrarés lamitad de tu crimen? -exclamo, cerrando méstodaviael cerco de susbrazosy
besando aRodia

-¢Mi crimen? ¢Qué crimen? -exclamd el joven en un rgoentino acceso de furor-. ¢E! de haber matado a un gusano venenoso, auna
vigja usurera que hacia dafio atodo € mundo, aun vampiro que chupaba la sangre alos necesitados? Un crimen asi basta para borrar
cuarenta pecados. No creo haber cometido ningiin crimen y no trato de expiarlo. ¢Por qué me han de gritar por todas partes. « jHas
cometido un crimen! »? Ahora que me he decidido a afrontar este vano deshonor me doy cuenta de lo absurdo de mi proceder. Solo
por cobardiay por debilidad voy adar este paso..., o tal vez por € interés de que me habl 6 Porfirio.

-Pero ¢gué dices, Rodia?-exclamé Dunia, consternada-. Has derramado sangre.

-Sangre..., sangre... -exclamd € joven con creciente vehemencia-. Todo € mundo la ha derramado. La sangre ha corrido siempreen
oleadas sobre latierra. Los hombres que la vierten como e agua obtienen un puesto en € Capitolio y € titulo de bienhechores de la
humanidad. Analiza un poco las cosas antes de juzgarlas. Yo desesba @ bien de la humanidad, y centenares de miles debuenas
acciones habrian compensado ampliamente esta Unica necedad, mejor dicho, esta torpeza, pues la idea no era tan necia como ahora
parece. Cuando fracasan, incluso los mejores proyectos parecen estlipidos. Y o pretendia solamente obtener laindependencia, asegurar
mis primeros pasos en la vida. Después lo habria reparado todo con buenas acciones de gran acance. Pero fracasé desde € primer
momento, y por eso me consideran un miserable. Si hubiese triunfado, me habrian tejido coronas; en cambio, ahora creen que sdlo
sirvo paraque me echen alos perros.

-Pero ¢gué dices, Rodia?

-Me someto ala ética, pero no comprendo en modo aguno por qué es méas glorioso bombardear una ciudad sitiada que asesinar a
alguien a hachazos. El respeto a la ética es € primer signo de impotencia. Jaméas he estado tan convencido de ello como ahora. No
puedo comprender, y cadavez |o comprendo menaos, cud esmi crimen.

Su rostro, gjado y palido, habiatomado color, pero, a pronunciar estas Ultimas palabras, su mirada se cruzé casudmente con lade
su hermanay leyd en dlaun sufrimiento tan espantoso, que su exaltacion se desvanecio en un ingtante. No pudo menos de decirse que
habia hecho desgraciadas a aguellas dos pobres mujeres, pues no cabiadudade que é erae causante de sus sufrimientos.

-QueridaDunia, s soy culpable, perdoname..., aunque esto esimposible s soy verdaderamente un criminal... Adiés; no discutamos
més. Tengo que marcharme en seguida. Te ruego que no me sigas. Tengo que pasar todavia por casa de ... Ve ahacer compafiiaa
nuestra madre, te lo suplico. Es € Ultimo ruego que te hago. No la dges sola. La he dgjado hundida en una angustia a la que
dificilmente se podra sobreponer. Se morird o perderalarazon. No te muevas de su lado. Rasumikhine no os abandbnara He hablado
con é. No te &flijas. Me esforzaré por ser valeroso y honrado durante toda mi vida, aunque sea un asesino. Es posible que oigas hablar
de mi todavia. Y averas como no tendréis que avergonzaros de mi. Todaviaintentaré algo. Y ahora, adids.

Se habia despedido gpresuradamente, a advertir una extrafia expresion en los 0jos de Dunia mientras le hacia sus Ultimas promesss.

-¢Por qué lloras? No llores, Dunia, no llores: alguin dia nos volveremos aver... jAh, esperal Se me olvidaba

Seacercd alamesa, cogié un grueso y empolvado libro, lo abrid y sacd un peguefio retrato pintado ala acuarela sobre unaldmina
de marfil. Eralaimagen delahijade su patrona, su antigua prometida, aquella extrafia joven que sofiaba con entrar en un conventoy
que habia muerto consumida por lafiebre. Observd un momento aguella carita doliente, labesd y entreg6  retrato a Dunia

-Le hablé muchas veces de «eso». Solo adllale hablé-dijo, recordando-. Le confié gran parte de mi proyecto, del plan que tuvo un
resutado tan lamentable. Pero tranquilizate, Dunia: ella se rebel6 contra este acto como te has rebelado tU. Ahora celebro que haya
muerto.

Después volvid a sus inquietudes.

-Lo més importante es saber s he pensado bien en € paso que voy adar y que motivard un cambio completo de mi vida. ¢Estoy
preparado para sufrir las consecuencias de la resolucién que voy allevar a cabo? Me dicen que es necesario que pase por ese trance.
Pero ¢es realmente preciso? ¢De qué me serviran esos absurdos sufrimientos? ¢Qué vigor habré adquirido y qué necesidad tendré de
vivir cuando haya salido del presidio destrozado por veinte afios de penalidades? ;Y por qué he de entregarme ahora voluntariamente
asemegante vida...? Bien me he dado cuenta esta mafiana de que era un cobarde cuando vacilabaen arrojarme d Neva.

Al fin se marcharon. Durante esta escena, solo d carifio que sentia por su hermano habia podido sostener a Dunia.

Se separaron, pero Dunetchka, después de haber recorrido no mas de cincuenta pasos, se volvio paramirar asu hermano por Ultima
vez. Y é, cuando llegd alaesquing, se volvié también. Sus miradas se cruzaron, y Raskolnikof, a ver los ojos de su hermanafijos en
é, hizo un ademéan de impaciencia, incluso de cdlera, invitandola a continuar su camino.

« Soy duro, soy malo; no me cabe duda -se dijo avergonzado de su brusco ademén -; pero ¢por qué me quieren tanto s no lo
merezco? jAh, s yo hubiera estado solo, sin ninglin afecto y sin sentirlo por nadie! Entonces todo habria sido distinto. Me gustaria
saber s en quince o veinte afios me convertiré en un hombre tan humilde y resignado que venga a lloriquear ante toda esa gente que
me llama candla S, asi me consderan; por eso quieren enviarme a presidio; no desean otra cosa... Miradlos llenando las cales en
interminables oleadas. Todos, desde € primero hasta e Ultimo, son unos miserables, unos canallas de nacimiento y, sobre todo, unos
idiotas. S dguien intentara librarme del presidio, sentirian una indignacion rayana en laferocidad. Como los odio! »

Cay6 en un profundo ensimismamiento. Se preguntd s llegaria realmente un dia en que se someteria ante todos y aceptaria su
propia suerte Sin razonar, con unaresignacion y unahumildad sinceras.

«¢Por qué no? -se dijo- Un yugo de veinte afios ha de terminar p or destrozar a un hombre. La gota de agua horada la piedra. ¢Y
para qué vivir, para qué quiero yo la vida, sabiendo que las cosas han de ocurrir de este modo? ¢Por qué voy a entregarme cuando
estoy convencido de que todo ha de pasar asi y no puedo esperar otracosa?»

Més de cien veces se habia hecho esta pregunta desde € dia anterior. Sin embargo, continuaba su camino.

Vil
Caia la tarde cuando lleg6 a casa de Sonia Simonovna. La joven le habia estado esperando todo el dia, presa de una angustia
espantosa. Dunia habia compartido esta ansiedad. Al recordar que € dia anterior Svidrigailof le habia dicho que Sonia Simonovnalo



sabiatodo, Dunetchka habiaido a verla aquellamisma mafiana. No entraremos en detalles sobre la conversacion que sostuvieron las
dosmujeres, las1&grimas que derramaron ni laamistad que naci6 entre dllas.

En esta entrevista, Dunia obtuvo @ convencimiento de que su hermano no estaria nunca solo. Sonia habia sido la primera en recibir
su confesion: Rodia se habia dirigido a ella cuando sintié la necesidad de confiar su secreto a un ser humano. A cuaquier parte que e
destino le llevara, ellale seguiria. Avdotia Romanovna no habiainterrogado sobre este punto a Sonetchka, pero estaba segura de que
procederia asi. Mirabaalamuchacha con una especie de veneracion que la confundia. La pobre Sonia, que se considerabaindigna de
mirar a Dunia, se sentia tan avergonzada, que poco faltaba para que se echase a llorar. Desde € dia en que se vieron en casa de
Raskolnikof, la imagen de la encantadora muchacha que tan humildemente la habia saludado habia quedado grabada en € ama de
Duniacomo unadelasmésbdlasy puras que habia visto en su vida

Al fin, Dunetchka, incapaz de seguir conteniendo su impaciencia, habia dejado a Sonia y se habia dirigido a casa de su hermano
paraesperarlo ali, segurade que d fin llegaria

Apenas volvié averse sola, Soniasintié una profundaintranquilidad ante laidea de que Raskolnikof podia haberse suicidado. Este
temor atormentaba también a Dunia. Durante todo € dia, mientras estuvieron juntas, se habian dado mil razones para rechazar
semejante posibilidad y habian conseguido conservar en parte la calma, pero apenas se hubieron separado, la inquietud renacié por
entero en el corazén de unay otra. Sonia se acordd de que Svidrigailof le habia dicho que Raskolnikof Sdlo tenia dos soluciones:
Siberiao... Por otra parte, sabia que Rodiatenia un orgullo desmedido y carecia de sentimientos religiosos.

«¢Es posible que se resigne a vivir solo por cobardia, por temor ala muerte?», se pregunt6 de pie junto a la ventana'y mirando
tristemente al exterior.

Sdlo veialagran pared, ni SIqU|era blanqueada, de |la casa de enfrente. Al fin, cuando ya no abrigaba la menor duda acerca de la
muerte del desgreciado, éste aperecio.

Un grito de degria se escgpd del pecho de Sonia, pero cuando hubo observado atentamente la cara de Raskolnikof, la joven

alidecio.
P -Aqui me tienes, Sonia-dijo Rodion Romanovitch con unasonrisade burla. VVengo en busca de tus cruces. TU mismane enviaste
aconfesar mi delito plblicamente por las esquinas. ¢Por qué tienes miedo ahora?

Soniale miraba con un gesto de estupor. Su acento le parecia extrafio. Un estremecimiento glacia le recorrié todo € cuerpo. Pero
en seguida advirtio que aquel tono, e incluso las mismas palabras, era una ficcion de Rodia Ademés, Raskolnikof, mientras le
hablaba, evitaba que sus 0jos se encontraran con losde dla

-He pensado, Sonia, que, en interés mio, debo obrar asi, pues hay una circunstancia que... Pero esto seria demasiado largo de contar,
demasiado largo y, ademas, indtil. Pero me ocurre una cosa: me irrita pensar que dentro de unos instantes todos esos brutos me
rodeardn, fijaran sus ojos en mi y me harén una serie de preguntas necias alas que tendré que contestar. Me gpuntaran con € dedo...
Noiréaver aPorfirio. Lo tengo atragantado. Prefiero presentarme ami amigo el «teniente PAlvora». Se quedara boquiabierto. Serdun
golpe teatral. Pero necesitaré serenarme: estoy demasiado nervioso en estos Ultimostiempos. Aunque te parezca mentira, acabo de
levantar € pufio ami hermana porque se havuelto paraverme por Ultimavez. Es unaverglienza sentirse tan vil. He caido muy bgjo...
Bueno, ¢donde estdn esas cruces?

Raskolnikof estaba fuera de si. No podia permanecer quieto un momento ni fijar su pensamiento en ningunaidea. Su mente pasaba
de una cosa a otra en repentinos saltos. Empezaba a desvariar y sus manos temblaban ligeramente.

Sonia, sin desplegar los labios, sacd de un cajon dos cruces, una de maderade ciprésy laotra de cobre. Luego se santigud, bendijo
aRodiay le colgo del cuello lacruz de madera

-En resumidas cuentas, esto significa que acabo de cargar con unacruz. jJe, je! Como s fuera poco lo que he sufrido hasta hoy...
Una cruz de madera, es decir, la cruz delos pobres. La de cobre, que pertenecio a Lisheth, te la quedas parati. D§ame verla. Lisheth
debiadellevarlaen aguel momento. ¢Verdad que lallevaba? Recuerdo otros dos objetos: unacruz de platay una pequefiaimagen. Las
arrojé sobre el pecho delaviga Eso eslo que debiallevar ahoraen mi cuello... Pero no digo més que tonterias y me olvido de las
cosas importantes. jEstoy tan distraido! Oye, Sonia, he venido sblo para prevenirte, para que lo sepas todo... Para eso y nada més...
Pero no, creo que queria decirte algo més... TU misma has querido que diera este paso. Ahora me meteran en lacarcel y tu deseo se
habré cumplido... Pero ¢por qué lloras? jBueno, bastayal jQué encjoso estodo esto!

Sin embargo, as | agrimas de Sonia le habian conmovido; sentiaunafuerte presion en el pecho.

«Pero ¢qué razén hay paraque esté tan gpenada?-pasd (,Que oy yo pa’aella’? ¢Por quélloray quiere acompafiarme, por lgjos
quevaya, como s fuerami hermanao mi madre? (,Querraser mi criada, mi nifiera...?u

-Santiguate... Di d menos unas cuantas pal abras de alguna oracion -suplico lamuchacha con voz humildey temblorosa.

-Lo haré. Rezarétanto como quieras. Y detodo corazon, Sonia, de todo corazon.

Pero no era exactamente esto lo que queria decir.

Hizo varias veces la sefid delacruz. Soniacogio su cha y seenvolvié con é lacabeza Eraun cha de pafio verde, seguramente e
mismo del que hablara Marmeladof en cierta ocasion y que servia para toda la familia. Raskolnikof penso en ello, peo no hizo
pregunta alguna. Empezaba a sentirse incapaz de fijar su atencion. Una turbacion creciente le dominaba, y, d advertirlo, sintié una
profundainquietud. De pronto observo, sorprendido, que Sonia se disponia a acompaiiarle.

-¢Qué haces? ¢Adonde vas? No, no; quédate; iré solo -dijo, irritado, mientras se dirigia ala puerta. No necesito acompafiamiento
-grufio a cruzar € umbral.

Sonia permanecié inmovil en medio de la habitacion. Rodia ni siquiera le habia dicho adiés se habia olvidado de dla Un
sentimiento de duday de rebeldia llenaba su corazon.

«¢Debo hacerlo?-se preguntd mientras bgjaba la escaera-. ¢No seria preferible volver atrés, areglar las cosas de otro modo y no ir
aentregarme?

Pero continu6 su camino, y de pronto comprendio gque la hora de | as vacilaciones habia pasado.

Yaen lacdle, seacordd de que no habia dicho adids a Soniay de que lajoven, con € cha en la cabeza, habia quedado clavadaen
el suelo a oir su grito de furor... Este pensamiento lo detuvo un instante, pero pronto surgié con toda claridad en su mente unaidea
que parecia haber estado rondando vagamente su cerebro en esperade aqud momento para manifestarse.

«¢Paraqué heido asu casa? Le he dicho que iba por un asunto. Pero ¢qué asunto? No tengo ninguno. ¢Paa anunciarle que ibaa
presentarme? jComo s esto fuera necesario! ¢Sera que la amo? No puede ser, puesto que acabo de rechazarla como a un perro.
¢Acaso teniayo alguna necesidad de la cruz? jQué bgjo he caido! Lo que yo necesitaba eran susl&grimas, lo quequeriaerarecrearme
ante laexpresion deterror de su rostro y las torturas de su desgarrado corazon. Ademés, deseaba aferrarme a cuaquier cosa para ganar



tiempo y contemplar un rostro humano... jY he osado enorgullecerme, creerme llamado a un ato cestino! jQué miserable y qué
cobarde soy!

Avanzaba a lo largo del malecdn del cand y ya estaba muy cerca del término de su camino. Pero d llegar d puente se detuvo,
vacilé un momento 'y, de pronto, se dirigi6 ala plazadel Mercado.

Miraba &vidamente a derecha e izquierda. Se esforzaba por examinar atentamente las cosas més insignificantes que encontraba en
su camino, pero no podiafijar laatencién: todo pareciahuir de su mente.

« Dentro de una semana o de un mes -se dijo- volveré a pasar este puente en un coche celular... ¢Como miraré entonces e cana?
¢Volveré afijarme en e rétulo que ahora estoy leyendo? En él veo la palabra " Compafiia’. ¢Leeré las letras una a una como ahora?
Esa"d' que ahora estoy viendo, ¢me parecera la mismadentro de un mes? §Qué sentiré cuando lamire? ;Qué pensaré entonces? jDios
mio, qué mezquinas son estas preocupaciones...! Verdaderamente, todo esto debe de ser curioso... dentro de su género... jJa, ja, ja
jQué cosas se me ocurren! Estoy haciendo @ nifio y me gusta mostrarme asi @ mi mismo... ¢Por qué he de avergonzarme de mis
pensamientos...? jQué barahinda...! Ese gordinfldn, que sin duda es deman, acaba de empujarme, pero jqué lgos esta de saber a
quién ha empujado! Esamujer que tiene un nifio en brazos y pide limosname cree, no cabe dudamas feliz que ella. Seria chocante
que pudiera socorrerla.. jPero s llevo cinco kopeks en € bolsillo! ¢Cémo diablo habran venido a parar aqui?»

-Toma, hermana.

-Que Dios = o pague -dijo con voz lastimeralamendiga

Llegb alaplazadd Mercado. Estaballena de gente. Le molestaba codearse con aquella multitud, si, le molestaba profundamente,
pero no por eso dejaba de dirigirse alos lugares donde la muchedumbre era més compacta. Habria dado cualquier cosa por estar solo,
pero, al mismo tiempo, se daba cuenta de que no podria soportar la soledad un solo instante. En medio de lamultitud, un borracho se
entregaba a las mayores extravagancias. intentaba bailar, pero lo Unico que conseguia era caer. Los curiosos le habian rodeedo.
Raskolnikof se abrio paso entre ellosy lleg6 ala primerafila Estuvo contemplando un momento a borracho y, de pronto, se eché a
reir convulsivamente. Poco después se olvido de todo. Estuvo alin un momento mirando a hombre bebido y luego se alejé del grupo
sin darse cuenta ddl lugar donde se hallaba. Pero, d llegar a centro de la plaza, le asaltd una sensacion que se apoderd de todo su ser.

Acababa de acordarse de estas palabras de Sonia: « Ve ala primeraesquina, sdluda alagente, besalatierra que has mancillado con
tu crimeny di envoz dta, paraquetodo el mundo te ciga: "jSoy un asesino!"

Ante este recuerdo empez6 atemblar de pies a cabeza. Estaba tan aniquilado por las inquietudes de los dias dltimos y, sobre todo,
de las Ultimas horas, que se abandono avidamente ala esperanza de una sensacion nueva, fuerte'y profunda. La sensacion se apoderd
de é con td fuerza, que sacudi6 su cuerpo, ilumind su corazén como una centellay a punto se convirtio en fuego devorador. Una
inmensaternura se aduefié de é; las |&grimas brotaron de sus 0jos. Sin vacilar, se dg6 caer derodillasen € suelo, seinclindy besd la
tierra, e barro, con verdadero placer. Después selevantd y en seguida volvié a arrodillarse.

-jEste ha bebido lo suyo! -dijo un joven que pasaba cerca

El comentario fue acogido con grandes carcgjadas.

-Es un peregrino que parte para Tierra Santa, hermanos -dijo otro, que habia bebido mas de la cuenta, y que se despide de sus
amados hijos y de su patria. Sdluda atodosy besa el suelo patrio en su capital, San Petersburgo.

-Estodaviajoven -observo untercero.

-Esun noble -dijo unavoz grave.

-Hoy en diaesimposible distinguir alos nobles de los que no lo son.

Estos comentarios detuvieron en los labios de Raskolnikof las palabras «Soy m asesino» que se disponia a pronunciar. Sin
embargo, soporté con gran calmalas burlas de lamultitud, selevant6y, sin volverse, echd aandar haciala comisaria

Pronto aparecio alguien en su camino. No se asombrd, porque |o esperaba. En € momento en que se habia arrodillado por segunda
vez en la plaza dd Mercado habia visto a Sonia a su izquierda, a unos cincuenta pasos. Trataba de pasar inadvertida para €,
ocultdndose tras una de las barracas de madera que habia en la plaza. Comprendié que queria acsomparfiarle mientras subia su Calvario.

En este momento se hizo laluz en la mente de Raskolnikof. Comprendi6 que Sonia le pertenecia parasiempre y que le seguiriaa
todas partes, aunque su destino le condujera d fin del mundo. Este convencimiento le trast ornd, pero en seguida advirtié que habia
llegado a término fatal de su camino.

Entré en & patio con paso firme. Las oficinas de la comisaria estaban en € tercer piso.

«El tiempo que tarde en subir me pertenece», se dijo.

El minuto fatidico e parecialgano. Aun tendriatiempo de pensarlo bien.

Encontro la escaleracomo lavez anterior: cubierta de basuras'y llena de los olores infectos que salian de las cocinas cuyas puertas
se abrian sobre los rellanos. Raskolnikof no habia vuelto ala comisaria desde su primeravisita. Sus piernas se negaban a obedecerley
leimpedian avanzar. Se detuvo un momento paratomar aliento, recobrarsey entrar como un hombre.

«Pero ¢por qué he de preocuparme del modo de entrar? -se pregunté de pronto-. De todas formas, he de apurar la copa. ¢Qué
importa, pues, € modo de bebérmela? Cuanto més amargue € contenido, més mérito tendrami sacrificio.»

Pensd de pronto en Ilia Petrovitch, € «teniente Polvorax.

«Pero ¢es que slo con é puedo hablar? ¢Acaso no podria dirigirme a otro, a Nikodim Fomitch, por emplo? (Y s volvieraatrésy
fuese avistar d comisario de policia en su domicilio? Entonces |a escena se desarrollaria de un modo menos oficial y menos... No,
no; me enfrentaré con € "teniente Polvora'. Puesto que hay que beberse la copa, me la beberé de unavez.»

Y presade un frio de muerte, con movimientos cas inconscientes, Raskolnikof abrio la puerta de la comisaria

Estavez sdlo vio en laantecamara un ordenanzay un hombre del pueblo. Ni siquiera aparecié € gendarme de guardia. Raskolnikof
paso alapiezainmediata

«A lomeor, no puedo decir nadatodavia», pensd.

Un empleado que vestia de paisano y no € uniforme reglamentario escribia inclinado sobre su mesa. Zamiotof no estaba. El
comisario, tampoco.

-¢No hay nadie?-pregunt6 a escribiente.

-¢A quién quiere ver?

En esto se dej6 oir unavoz conocida

-No necesito oidos ni 0jos: cuando llega un ruso, percibo por ingtinto su presencia..., como dice € cuento. Encantado de verle.

Raskolnikof empezd atemblar. El «teniente Pdlvora» estaba ante é. Habia sdido de pronto de la tercera habitacion.

«Esd destino pensd Raskolnikof -. ¢Qué hace este hombre aqui™»

-¢Viene usted avernos? ¢Con qué objeto?



Pareciaestar de excelente humor y bastante animado.

-S ha venido wted por agun asunto del despacho -continuo-, es demasiado temprano. Yo estoy agui por casudidad... Digame:
¢puedo serle (til en dgo? Le aseguro, sefior... jCaramba no me acuerdo del apellido! Perdoneme...

-Raskalnikof.

-iAh, si! Raskolnikof. Lo sento, pero se me habiaido de lamemoria... Le ruego que me perdone, Rodion Ro... Ro... Rodionovitch,
éno?

-Rodion Romanovitch.

-iEso es: Rodion Romanovitch! Lo tenfaen la punta de lalengua He procurado tener noticias de usted con frecuencia. Le aseguro
guehe lamentado profundamente nuestro comportamiento con usted hace unos dias. Después supe que era usted escritor, incluso un
sabio, en d principio de su carera. (Y qué escritor joven no ha empezado por...? Tanto mi mujer como yo somos aficionados a la
lect ura. Pero mi mujer me aventgja: siente verdadera pasion, una especie delocura, por lasletrasy las artes... Excepto lanobleza de
sangre, todo lo demés puede adquirirse por medio del talento, € genio, la sabiduria, la inteligencia. Fijémonos, por gjemplo, en un
sombrero. ¢Qué es un sombrero? Sencillamente, una cosa que se puede comprar en casa de Zimmermann. Pero lo que queda debajo
del sombrero, usted no lo podra comprar... Le aseguro que incluso estuve a punto de ir avisitarlo, pero me dije que... Bueno, atodo
esto no le he preguntado qué eslo que desea... Su familia estd en Petersburgo, ¢verdad?

-Si, mi madrey mi hermana

-Incluso hetenido € honor y € placer de conocer asu hermana, persona tan encantadora como instruida. Le confieso que lamento
profundamente nuestro altercado. En cuanto alas conjeturas que hicimos sobre su desvanecimiento, todo ha quedado explicado de un
modo gue no dejalugar a dudas. Fue una ofuscacion, un desatino. Su indignacion es muy explicable... ¢Se va usted amudar a causade
lallegada de su familia?

-No, no; no esesn. Yo veniapara... Creia que encontraria aqui a Zamiotof.

-Ya comprendo. He oido decir que eran ustedes amigos. Pues bien, ya no esta aqui. Desde anteayer nos vemos privados de sus
sarvicios. Discutio con nosotros'y estuvo bastante grosero. Habiamos fundado ciertas esperanzas en €, pero jvaya usted a entenderse
con nuestra brillante juventud! Sele hametido en la cabeza presentarse a unos exdmenes solo para poder darse importancia. No tiene
nada en comiin con usted ni con su amigo e sefior Rasumikhine. Ustedes viven paralaciencia, y los reveses no pueden abatirlos. Las
diversiones no son nada para ustedes. Nihil esi, como dicen. Ustedes Ilevan una vida austera, monastica, y un libro, unaplumaen la
oreja, una indagacion cientifica, bastan para hacerlos fdlices. Incluso yo, hasta cierto punto... ¢Ha leido usted las Memorias de
Livinstone?

-No.

-Yo s que las he leido. Desde hace algin tiempo, € nimero de nihilistas ha aumentado considerablemente. Esto es muy
comprensible s uno piensa en la época que atravesamos. Pero le digo esto porque... Usted no es nihilista, ¢verdad? Respdndame
francamente,

-No lo soy.

-Sea franco, tan franco como lo seria con usted mismo. La obligacion es una cosa, y otra la.. Creia usted que iba a decir la
«amistad», ¢verdad? Pues se ha equivocado: no ibaadecir laamistad, sino e sentimiento de hombre y de ciudadano, un sentimiento
de humanidad y de amor a Altismo. Y o soy un persongje oficia, un funcionario, pero no por eso debo ser menosciudadanoy menos
hombre... Habl&bamos de Zamiotof, ¢verdad? Pues bien, Zamiotof es un muchacho que quiere imitar alos franceses de vida disipada
Después de beberse un vaso de champan o de vino del Don en un establecimiento de malafama, empiezaaaborotar. Asi essu amigo
Zamiotof. Estuve tal vez un poco fuerte con é, pero es que me dejé llevar de mi celo por losintereses del servicio. Por otra parte, yo
desempefio cierto papel en la sociedad, tengo una categoria, una posicion. Ademés, estoy casado, soy padre de familiay cumplo mis
deberes de hombre y de ciudadano. En cambio, é ¢qué es? Permitame que se lo pregunte. Me dirijo a usted como a un hombre
ennoblecido por laeducacion. ¢Y qué me dice de las comadronas?. También se han multiplicado de un modo exorbitante...

Raskolnikof arqued las cgjasy mird al oficia con una expresion de desconcierto. Lamayoria de las palabras de aquel hombre, que
evidentemente acababa de levantarse de lamesa, carecian paraé de sentido. Sin embargo, comprendié parte de éllasy observabaasu
interlocutor con una interrogacion muda en los ojos, preguntandose addnde le queriallevar.

-Merefiero aesas muchachas de cabell os cortos -continué el inagotable |lia Petrovitch. Las|lamo atodas comadronasy considero
gue & nombre les cuadra admirablemente. jJe, je! Se introducen en la escudlade Medicinay estudian anatomia. Pero le aseguro que s
caigo enfermo, no medgjaré curar por ningunadeéllas. jJe, je!

Ilia Petrovitch se refa, encantado de su ingenio.

-Admito que todo eso es solamente sed de instruccion; pero ¢por qué entregarse a ciertos excesos? ¢Por qué insultar alas personas
de elevada posicidn, como hace ese tunante de Zamiotof? ¢Por qué me ha ofendido a mi, pregunto yo...? Otra epidemia que hace
espantosos estragos es lade suicidio. Se comen hastad Ultimo céntimo que tienen y después se matan. Muchachas, hombres jévenes,
vigios, sequitan lavida. Por cierto que acabamos de enterarnos de que un sefior que llegd hace poco de provincias se hasuicidado. Nil
Pavlovitch, jeh, Nil Pavlovitch! ¢Cémo sellama ese caballero que se halevantado la tapa de |os sesos esta mafiana?

-Svidrigailof -respondié unavoz ronca e indiferente desde la habitacion vecina

Raskolnikof se estremecio.

-¢Svidrigailof? ¢Sehamatado Svidrigailof ?--exclamo.

-¢ComMo? ¢Le conocia usted?

-Si... Habiallegado hacia poco.

-En efecto. Habia perdido a su mujer. Eraun hombre dado ala crapula. Y de pronto se suicida. jY de qué modo! No se lo puede
usted imaginar... Ha dgjado unas palakras escritas en un bloc de notas, declarando que moria por su propia voluntad y que no se debia
culpar anadie de su muerte. Dicen gue teniadinero. ¢Como es que lo conoce usted?

-¢Y0? Pues... Mi hermana fue ingtitutriz en su casa.

-Entonces, usted puede facilitarnos datos sobre é. ¢Sospechaba usted sus propdsitos?

-Levi ayer. Estaba bebiendo champan. No observé en € nadaanormal.

Raskolnikof tenialaimpresion de que habia caido un peso enorme sobre su pecho y lo gplastaba.

-Otravez se hapuesto usted pdido. jEstatan cargadalaatmdsferaen estas oficinas!

-S -murmuré Raskolnikof -. Memarcho. Perdéneme por haberle molestado.

-No diga usted eso. Estoy siempre a su disposicion. Su visitaha sido para mi una verdadera satisfaccion.

Y tendid lamano aRo dion Romanovitch.



-Solo queriaver aZamiotof.

-Comprendido. Encantado dé su visita

-Y o también... he tenido mucho gusto en verle—dijo Raskolnikof con una sonrisa-. Usted siga bien.

S4li6 delacomisariacon paso vacilante. La cabezale daba vueltas. Le costaba gran trabagjo mantenerse sobre sus piernas. Empezd
abgjar la escalera apoyandose en la pared. Le parecio que un ordenanza que subia a la comisaria tropezd con é; que, d llegar d
primer piso, oy6 ladrar aun perro, y vio que unamuijer le arrojaba un rodillo de pasteleriamientras le gritaba para hacerle callar. Al
finllegb alaplantabgay sdi6 alacalle. Entoncesvio aSonia. Estabacercadel porta, y, pdidacomo unamuerta, le miraba.con una
expresion de extravio. Raskolnikof se detuvo ante ella. Una sombra de sufrimiento y desesperacion paso por e semblante de lajoven.
Enlazé las manos, y una sonrisa que no fue més que una mueca le torcio los labios. Rodia permanecié un instante inmévil. Luego
sonri6 amargamente y volvié a subir ala camisaria.

Ilia Petrovitch, sentado a su mesa, hojeaba un montdn de papeles. Elmujik que acababa de tropezar con Raskolnikof estaba de pie
ante él.

-¢Usted otravez? ¢Sele haolvidado algo? ¢Qué le pasa?

Con los labios amoratados y la mirada inmavil, Raskdnikof se acercd lentamente ala mesa de llia Petrovitch, apoyd lamano en
dlaeintent6 hablar, pero ni una sola paabrasalié de sus labios: s6lo pudo proferir sonidos inarticulados.

-¢Sesente usted mal? jUnasillal Siéntese. jTraigan agual

Raskolnikd se dgjo caer enlasillasin apartar los ojos del rostro de Ilia Petrovitch, donde se leia una profunda sorpresa. Durante un
minuto, los dos se miraron en silencio. Trgjeron agua

-Fui yo...-empezd a decir Raskolnikof.

-Beba

El joven rechaz6 € vaso y, en voz bgay entrecortada, pero con toda claridad, hizo la siguiente declaracion:

-Fui yo quien asesind a hachazos, pararobarles, alavigaprestamistay a su hermana Lisbeth.

Ilia Petrovitch abri6 laboca. Acudio gente de todas partes. Raskolnikof repitid su confesion.

EPILOGO

|

Ln Siberia. O orillas de un ancho rio que discurre por tierras desiertas hay una ciudad, uno de los centros administrativos de Rusia
La ciudad contiene una fortaleza, y la fortaleza, una prision. En este presidio esta desde hace nueve meses € condenado a trabgjos
forzados de la segunda categoria Rodion Raskolnikof. Cerca de afio y medio hatranscurrido desde e dia en que cometio su crimen. La
instruccion de su proceso no tropezo con dificultades. El culpable repitié su confesion con tanta energia como claridad, sin embrollar
las circunstancias, sin suavizar € horror de su perverso acto, sin dterar laverdad de los hechos, sin olvidar € menor incidente. Relatd
con todo detalle el asesinato y aclard el misterio del objeto encontrado en las manos de la vigja, que era, como se recordard, un trocito
de madera unido aotro de hierro. Explicd cdmo habia cogido las Ilaves del bolsillo delamuertay describié minuciosamente tanto e
cofred que las |laves se adaptaban como su cortenido.

Incluso enumer6 agunos de los objetos que habia encontrado en € cofre. Explico la muerte de Lisbeth, que habia sido hasta
entonces un enigma. Refirié como Koch, seguido muy pronto por e estudiante, habia golpeado la puertay repiti6 palabra por paabra
la conversacion que ambos sostuvieron.

Después é se habia lanzado escaleras abgjo; habia oido las voces de Mikolkay Mitri y se habia escondido en & departamento
desalquilado.

Finamente hablé de la piedra bgjo la cua habia escondido (y fueron econtrados) los objetos y la bolsa robados a la vigja,
indicando que ta piedra estaba cerca de la entrada de un patio del bulevar V

En una palabra, aclard todos los puntos. Varias cosas sorprendieron a los magi istrados y juecss instructores, pero lo que més les
extrafié fue que € culpable hubiera escondido su botin sin sacar provecho de é, y més alin, que no solamente no se acordara de los
objetos que habia robado, sino que ni siquiera pudiera precisar su numero.

AUn se juzgaba més inverosimil que no hubiera abierto la bolsa y siguiera ignorando lo que contenia. En €lla se encontraron
trescientos diecisiete rublos'y tres piezas de veinte kopeks. L os billetes mayores, por estar colocados sobre |os otros, habian sufrido
considerables desperfectos a permanecer tanto tiempo bajo la piedra. Se estuvo mucho tiempo tratando de comprender por qué el
acusado mentia sobre este punto-pues asi o creian-, habiendo confesado espontaneamente la verdad sobre todos los demas.

Al fin algunos psicologos admitieron que podia no haber abierto labolsay haberse desprendido de ellasin saber lo que contenia, de
lo cua se extrgjo la conclusion de que € crimen se habia cometido bajo lainfluencia de un ataque de locura pasgjera:  culpable se
habia dgjado llevar de lamaniadel asesinato y € robo, sin ninguin fin interesado. Fue una buena ocasion para apoyar esateoriacon la
que seintentaactualmente explicar ciertos crimenes.

Ademés, que Raskolnikof era un neurasténico quedd demostrado por las declaraciones de varios testigos. € doctor Zosimof,
agunos camaradas de universidad del procesado, su patrona, Nastasia...

Todo esto dio origen alaidea de que Raskolnikof no era un asesino corriente, un ladrén vulgar, sino que su caso eramuy distinto.
Para decepcion de los que opinaban asi, € procesado no se gprovechd de ello para defenderse. Interrogado acerca de los motivos que
le habian impulsado d crimen'y a robo respondié con brutal franqueza que los méviles habian sido lamiseriay e deseo de abrirse
paso en lavida con los tres mil rublos como minimo que esperaba encontrar en casade lavictima, y que habiasido su caracter bgjoy
ligero, agriado ademés por los fracasos 'y las privaciones, lo que habia hecho de é un asesino. Y cuando se le pregunt6 qué eralo que
le habiaimpulsado a presentarse alajusticia, contesto que un arrepentimiento sincero. En conjunto, su declaracion produjo ma efecto.

Sin embargo, la condena fue menos grave de lo que se esperaba. Tal vez favorecio a acusado e hecho de que, lgjos depretender
justificarse, se habia dedicado a acumular cargos contra si mismo. Todas las particularidades extrafias de la causa se tomaron en
consideracion. El mal estado de salud y lamiseria en que se hallaba antes de cometer € crimen no podian ponerse en duda El hecho
de que no se hubiera aprovechado del botin se atribuy6, por una parte, a un remordimiento tardio y, por otra, a un estado de
perturbacion mental en e momento de cometer € crimen. La muerte impremeditada de Lisbeth fue un detalle favorable aesta lltima
tesis, pues no tenia explicacion que un hombre cometiera dos asesinatos jhabiéndose dgjado la puerta abiertal Finalmente, el culpable
se habia presentado a la justicia por su propio impulso y en un momento en que las falsas declaraciones de un fandtico (Nicolés)



habian embrollado e proceso y cuando, ademas, lajusticiano silo no poseia ninguna prueba contrael culpable, sino que ni siquiera
sospechabade d. (Porfirio Petrovitch habia mantenido religiosamente su palabra.)

Todas estas circungancias contribuyeron considerablemente a suavizar € veredicto. Ademés, en € curso de los debates se habian
puesto en evidencia otros hechos favorables a acusado: los documentos presentados por e estudiante Rasumikhine demostraban que,
durante su permanencia en la universidad, el asesino Raskolnikof se habia repartido por espacio de seis meses sus escasos recursos,
hasta € (Gltimo kopek, con un compafiero necesitado y tuberculoso. Cuando éste murié, Raskolnikof presté toda la ayuda posible a
padre del dfunto, un anciano que eraya como un nifio y del que su hijo se habia tenido que cuidar desde que tenia trece afios. Rodia
consiguioé que lo admitieran en un asilo y més tarde, cuando murié, pagd su entierro.

Todos estos testimonios favorecieron en gran medidaa acusado. La viuda de Zarnitzine, su antigua patronay madre de la difunta
prometida, acudio también a declarar y dijo que en la época en que vivia en las Cinco Esguinas, teniendo a Raskolnikof como
huésped, una noche se habia declarado un incendio en la casa vecing, y su pupilo, con peligro de perder lavida, habia salvado a dos
nifios de las llamas, sufriendo algunas quemaduras. Esta declaracion fue escrupulosamente comprobada mediante una encuesta:
numerosos testigos certificaron su exactitud. En resumidas cuentas, que @ tribund, teniendo en consderacion la declaracion
espontaneaddl culpable y sus buenos antecedentes, solo lo condend a ocho afios de trabajos forzados (segunda categoria).

Apenas comenzaron los debates, la madre de Raskolnikof cay6 enferma. Duniay Rasumikhine consiguieron mantenerlaaejadade
Petersburgo durante todalainstruccion del sumario. Dmitri Prokofitch alquilé una casa paralas mujeres en un pueblo delas cercanias
de la capital por € que pasaba € ferrocarril. Asi pudo sguir toda la marcha del proceso y visitar con cierta frecuencia a Avdotia
Romanovna. La enfermedad de Pulqueria Algjandrovna era una afeccion nerviosa bastante rara, acompafiada de una perturbacion
parcia de las facultades mentales.

Al volver acasatras su Ultimavisitaa su hermano, Duma encontré a su madre con dtafiebrey delirando. Aquellamismanoche se
puso de acuerdo con Rasumikhine sobre |o que debian decir a Pulqueria Algandrovna cuando les preguntara por Rodia. Urdieron toda
una novela en torno a la marcha de Rodion a una provincia de los confines de Rusia con una misién que le reportaria tanto honor
como provecho. Pero, para sorpresa de los dos jévenes, Pulqueria Algjandrovna no les hizo jamas pregunta al guna sobre este punto.
Habia inventado su propia historia para explicar lamarcha precipitada de su hijo. Referiallorando, la escenade la despediday dabaa
entender que SAlo ella conocia ciertos hechos misteriosos e importantisimos. Afirmaba que Rodia tenia enemigos poderosos de los que
se vela obligado a ocultarse, y no dudaba de que acanzaria una brillante posicién cuando lograse alanar ciertas dificultades. Deciaa
Rasumikhine que su hijo seria un hombre de Estado. Para ello se fundaba en € articulo que habia escrito y que denotaba, segin ella,
un talento literario excepcional. Leia sin cesar este articulo, a veces en voz dta. No se apartaba de € ni siquiera cuando seiba a
dormir. Pero no preguntaba nunca dénde estaba Rodia, aunque € cuidado que tenian su hijay Rasumikhine en dudir esta cuestion
debia de parecer sogpechosa. El extrafio mutismo en que se encerraba Pulqueria Algiandrovna acabd por inquietar a Duniay a Dmitri
Prokofitch. Ni siquiera se quegjaba del silencio de su hijo, siendo asi que, cuando estaban en e pueblo, vivia de laesperanza de recibir
a fin una cartade su querido Rodia. Esto pareci6 tan inexplicable a Dunia, que lajoven llegd a sentirse verdaderamente darmada. Se
dijo que su madre debia de presentir que habia ocurrido a Rodia dguna gran desgraciay que no se areviaa preguntar por temor aoir
algo més horrible de lo que élla suponia. Fuera como fuese, Dunia se daba perfecta cuenta de que su madre tenia trastornado el
cerebro. Sin embargo, un par de veces Pulqueria Algjandrovna habia conducido la conversacion de modo que tuvieran que decirle
donde estaba Rodia. Las vagas e inquietas respuestas que recibid la sumieron en una profunda tristezay durante mucho tiempo sela
vio sombriay taciturna.

Finalmente, Dunia comprendié que mentir continuamente e inventar historia tras historia erademasiado dificil y decidi6 guardar un
silencio absoluto sobre ciertos puntos. Sin embargo, cada vez era més evidente que la pobre madre sospechaba ago horrible. Dunia
recordaba perfectamente que, segin Rodia le habia dicho, & madre la habia oido sofiar en voz dta la noche que sigui6 a su
conversacion con Svidrigailof. Las palabras que habia dejado escapar en suefios ta vez habian dado unaluz ala pobre mujer. A veces,
tras dias 0 semanas de lagrimas y silencio, Pulqueria Alejandrovna se entregaba a una agitacion morbosay empezaba amonologar en
voz dlta, ahablar de su hijo, de sus esperanzas, del porvenir. Sus fantasias eran a veces realmente extrafies. Duniay Rasumikhine le
seguian lacorriente, y elatal vez se daba cuenta, pero no por eso cesabade hablar.

La sentencia se dict6 cinco meses después de la confesion del culpable. Rasumikhine visitd a su amigo en la prisién con tanta
frecuenciacomo le fue posible, y Soniaigualmente. Lleg6 d fin el momento de la separacion. Duniay Rasumikhine estaban seguros
de que no serfa eterna. El fogoso joven habia concebido ciertos proyectos y estaba firmemente resuelto a cumplirlos. Se proponia
reunir algin dinero durante los tres o cuatro afios siguientes y luego tradadarse con la familia de Rodia a Siberia, pais repleto de
riqueza que solo esperaba brazos y capitales para cobrar validez. Seinstalarian en la poblacion donde estuviera Rodiay empezarian
todos juntos una vida nueva

Todos derramaron lagrimas a decirse adids. Los Ultimos dias, Raskolnikof se mostré profundamente preocupado. Estabainquieto
por su madre y preguntaba continuamente por ela Esta ansedad acabd por intranquilizar a Dunia Cuando le explicaron
detalladamente la enfermedad que padecia Pulqueria Algandrovn a, € semblante de Rodia se ensombrecié todaviamés.

A Sonia gpenasle dirigiala palabra. Contando con € dinero que le habia entregado Svidrigailof, 1ajoven se habia preparado hacia
tiempo para seguir a convoy de presos de que formara parte Raskol nikof . Jamés habian cambiado una sola pal abra sobre este punto;
pero los dos sabian que seria asi.

En e momento de los Ultimos adioses, & condenado tuvo una sonrisa extrafiaa oir que su hermanay Rasumikhine e hablaban con
entusiasmo de la vida prospera que les esperaba cuando € sdieradel presidio. Rodia preveia que la enfermedad de su madre tendria
un desenlace doloroso. Al fin partié, seguido de Sonia.

Dos meses después, Dunetchka y Rasumikhine se casaron. Fue una ceremonia triste y silenciosa. Entre lo s invitados figuraban
Porfirio Petrovitch y Zamiotof.

Desde hacia agun tiempo, Rasumikhine daba muestras de una resolucion inquebrantable. Duniateniafe ciegaen €l y crefaen la
realizacion de sus proyectos. En verdad, habria sido dificil no confiar en aguel joven que poseia una voluntad de hierro. Habiavueto a
launiversidad afin de terminar sus estudios y los esposos no cesaban de forjar planes para el porvenir. Tenian lafirme intencién de
emigrar aSiberiad cabo de cinco afios alo sumo. Entre tanto, contaban con Sonia parasugtituirlos.

Pulqueria Algandrovna bendijo de todo corazén e enlace de su hija con Rasumikhine, pero después de la boda aumentaron su
tristeza y ensimismamiento. Para procurarle un rato agradable, Rasumikhine le explicd la gnerosa conducta de Rodia con €
estudiante enfermo y su anciano padre, y también que habia sufrido graves quemaduras por salvar a dos nifios de un incendio. Estos
dos relatos exdtaron en grado sumo € ya trastornado espiritu de Pulqueria Alejandrovna. Desde entonces no cesd de hablar de
aquellos nobles actos. Incluso en la calle los referia a los transelintes, en las tiendas, ali donde encontraba un auditor paciente



empezaba a hablar de su hijo, del articulo que habia publicado, de su piadosa conducta cone estudiaritg, del espiritu de sacrificio que
habia demostrado en un incendio, de las quemaduras que habia recibido, etc.

Dunetchka no sabia cdmo hacerla callar. Aparte € peligro que encerraba esta exaltacion morbosa, podia darse @ caso de que
alguien, a oir d nombre de Raskolnikof, se acordara del proceso y empezase ahablar ded.

Pulqueria Algjandrovna se procurd la direccion de los dos nifios salvados por su hijoy se empefio enir averlos. Al fin su agitacion
lleg6 a limite. A veces prorrumpia depronto en llanto, la. acometian con frecuencia accesos de fiebre y entonces empezaba a delirar.
Una mafiana dijo que, segun sus cdculos, Rodia estaba a punto de regresar, pues, a despedirse de ella, @ mismo |e habia asegurado
gue volveriaa cabo de nueve meses. Y empezd aarreglar lacasa, apreparar la habitacion que destinaba a su hijo (lasuya), aquitar €
polvo alos muebles, afregar & suelo, acambiar las cortinas... Dunia sentia gran inquietud a verla en semeante estado, pero no decia
nada e incluso la ayudaba a preparar € recibimiento de Rodia

Al fin, tras un dia de agitacion, de visones, de ensuefios felices'y de lagrimas, Pulqueria Algjandrovna perdié por completo € juicio
y murié quince dias después. Las paabras que dejé escapar en su delirio hicieron suponer alos que le rodeaban que sabia de la suerte
de su hijo mucho més de lo que se sospechaba

Raskolnikof ignord durante largo tiempo la muerte de su madre. Sin embargo, desde su llegada a Siberia recibia regularmente
noticias de su familia por mediacion de Sonia, que escribia todos los meses a los esposos Rasumikhine y nunca dejaba de recibir
respuesta. Las cartas de Sonia parecieron a principio demasiado secas a Dunia 'y su marido. No les gustaban. Pero después
comprendieron que Sonia no podia escribir de otro modo y que, d finy a cabo, aquellas cartas les daban unaideaclaray precisadela
vida del desgraciado Raskolnikof, pues abundaban en detalles sobre este punto. Sonia describia tan simple como minuciosamente la
existencia de Raskolnikof en € presidio. No hablaba de sus propias esperanzas, de sus planes para @ futuro ni de sus sentimientos
personales. En vez de explicar € estado espiritua, la vida interior del condenado, de interpretar sus reacciones, se limitaba a citar
hechos, a repetir las palabras pronunciadas por Rodia, a dar noticias de su sadud, a transmitir los deseos que habia expresado, los
encargos que habia hecho... Gracias a estas noticias en extremo detalladas, pronto creyeron tener junto a ellos a su desventurado
hermano, y no podian equivocarse a imaginarselo, pues se fundaban en datos exactos y precisos.

Sin embargo, las noticias que recibian no tenian, especiamente a principio, nada de consolador parael matrimonio. Sonia contaba
aDuniay asu marido que Rodia estaba siempre sombrio y taciturno, que permaneciaindiferente alas noticias de Petersburgo que dla
le transmitia, que la interrogaba a veces por su madre. Y cuando Sonia se dio cuenta de que sospechaba la verdad sobre la suerte de
Pulqueria Algjandrovna, le dijo francamente que habia muerto, y entonces, para sorpresa suya, vio que Raskolnikof permanecia poco
menos que impasible. Aunque concentrado en Sl mismo y gjeno a cuanto le rodeaba -le explicaba Sonia en una carta, miraba
francamente y con entereza su nuevavida. Se daba perfecta cuenta de su Situacion y no esperaba que mejorase en mucho tiempo. No
aimentaba vanas eperanzas, contrariamente a lo que suele ocurrir en los casos como el suyo, y no parecia experimentar extrafieza
aguna en su nuevo ambiente, tan distinto del que habia conocido hasta entonces.

Su salud era satisfactoria. Iba a trabajo sin resistencia ni gpresuramiento; no lo eludia, pero tampoco lo buscaba. Se mostraba
indiferente respecto a la dimentacion, pero ésta era tan mala, exceptuando los domingos y dias de fiesta, que d fin acepté agin
dinero de Sonia para poder tomar té todos |os dias. Sin embargo, le rogd que no se preocupara por €, pues e contrariaba ser motivo de
inquietud para otras personas.

En otrade sus cartas, Soniales explico que Rodia dormia hacinado con los demés detenidos. Ellano habia visto lafortaleza donde
estaban encerrados, pero tenianoticias de que | os presos vivian amontonados, en condiciones nada saludables y francamente horribles.
Reaskolnikof dormia sobre un jergén cubierto por un smple trozo de telay no deseaba tener un lecho més comodo.

Si rechazaba todo aquello que podia suavizar su vida, hacerla un poco menos ingrata, no era por principio, sino simplemente por
apatia, por indiferenciahacia su suerte. Sonia contaba que, d principio, sus visitas, |gjos de complacer a Raskolnikof, lo irritaban. Slo
abrialaboca para hacerle reproches. Pero después se acostumbro a aquellas entrevistas, y llegaron a serle tan indispensables, que cayo
en un aprofundatristeza en cierta ocasion en que Sonia se puso enfermay estuvo algun tiempo sinir avisitarle.

Losdias defiestalo veiaen lapuertadelaprision o en e cuerpo de guardia, adonde dejaban ir a preso para unos minutos cuando
dlalo solicitaba Los dias laborablesibaaverlo en los taleres donde trabajaba o en los cobertizos delaorillade Irtych.

En sus cartas, Sonia hablaba también de si misma. Decia que habia logrado crearse relaciones y obtener cierta proteccion en su
nueva vida. Se dedicaba a trabajos de aguja, y como en la ciudad escaseaban las costureras, habia conseguido bastantes clientes. Lo
gue no decia era que habialogrado que | as autoridades se interesaran por |la suerte de Raskolnikof y o excluyeran de los trabajos més
duros.

Al fin, Rasumikhine y Dunia supieron (esta carta, como todas las Ultimas de Sonia, parecié a Dunia colmada de un terror
angustioso) que Raskolnikof huia de todo € mundo, que sus compafieros de prision no e querian, que estaba padlido como un muertoy
gue pasaba dias enteros sin pronunciar una sola palabra.

En una nueva carta, Soniamanifestd que Rodia estaba enfermo de gravedad y se le habiatrasadado a hospita del presidio.

I

Hacia tiempo que llevaba la enfermedad en incubacion, pero no erala horible vida del presidio, ni los trabgjos forzados, ni la
alimentacion, ni la verglienza de llevar la cabeza rapada e ir vestido de harapos lo que habia quebrantado su naturdeza. jQué le
importaban todas estas miserias, todas estas torturas! Por el contrario, se sentia satisfecho de trabgjar: lafatigafisicale proporcionaba,
a menos, varias horas de suefio tranquilo. ¢Y qué podiaimportarle la comida, aquella sopa de coles donde nadaban las cucarachas?
Cosas peores habia conocido en sus tiempos de estudiante. Llevaba ropas de abrigo adaptadas a su género de vida. En cuanto a los
grilletes, ni siquiera notaba su peso. Quedabala humillacion dellevar la cabezarapaday e uniforme de presidiario. Pero ¢ante quién
podia sonrojarse? ¢Ante Sonia? Sonia le temia. Ademés, ¢qué verglienza podia sentir ante €lla? Sin embargo, enrojeciaa verlay, para
vengarse, latrataba groseray despectivamente.

Pero su verglienza no la provocaban los grilletes ni |a cabeza rapada. Le habian herido crueimente en su orgullo, y erael dolor de
esta heridalo que le atormentaba. jQué feliz habria sido s hubiese podido hacerse a sf mismo alguna acusacion! jQué f&cil le habria
sido entonces soportar incluso el deshonor y la vergiienzal Pero, por mas que queria mostrarse severo consigo mismo, su endurecida
concienciano halaba ningunafaltagrave en su pasado. Lo Unico que se reprochaba era haber fracasado, cosa que podia ocurrir atodo
e mundo. Se sentia humillado a decirse que &, Raskolnikof, estaba perdido para siempre por una ciega disposicion del destinoy que
tenia que resignarse, que someterse a absurdo de este juicio sin gpelacion s queria recobrar un poco de calma. Una inquietud sin
finalidad en el presentey un sacrificio continuo y estéril en el porvenir: he aqui todo lo que le quedaba sobre la tierra. VVano consuelo
paraél poder decirse que, transcurridos ocho afios, solo tendriatreintay dosy podriaempezar unanuevavida. ¢Paraquévivir? ;Qué



provecho tenia? ¢Hacia donde dirigir sus esfuerzos? Bien que se viviera por unaidea, por unaesperanza, incluso por un cagpricho, pero
vivir smplemente no le habia satisfecho jamas: siempre habla querido algo més. Td vez la violencia de sus deseos le habia hecho
creer tiempo atrés que era uno de esos hombres que tienen méas derechos que € tipo comin de los mortales.

Si a menos d destino le hubiera procurado € arrepentimiento, € arrepentimiento punzante que destroza € corazon y quita el
suefio, € arepentimiento que llenae dmadeterror hastael punto de hacer desear 1a cuerda de lahorca o las aguas profundas... jCon
qué satisfaccion lo habriarecibido! Sufrir y llorar estambién vivir. Pero é no estabaen modo alguno arrepentido de su crimen. jSi al
menos hubiera podido reprocharse su necedad, como habia hecho tiempo atras, por lastorpezasy los desatinos que le habian llevado a
la prisién! Pero cuando reflexionaba ahora, en los ratos de ocio del cautiverio, sobre su conducta pasada, estaba muy legjos de
considerarlatan desatinaday torpe como le habia parecido en aquella épocatrégicade su vida.

«Quéteniami idea -sepreguntaba- paraser més estUipida que las demésideasy teorias que circulan y luchan por imponerse sobre
latierra desde que e mundo es mundo? Bastamirar |as cosas con amplitud e independencia de criterio, desprenderse de los prejuicios
paraque mi plan no parezca tan extrafio. jOh, pensadores de cuatro cuartos! ¢Por qué os detenéis amedio camino...? ¢Por qué mi acto
0s ha parecido monstruoso? ¢Por qué es un crimen? ¢Qué quiere decir la palabra " crimen”? Tengo la conciencia tranquila. Sin duda,
he cometido un acto ilicito; he violado las leyes y he derramado sangre. jPues cortadme la cabeza, y asunto concluido! Pero en este
caso, no pocos bienhechores de la humanidad que se aduefiaron del poder en vez de heredarlo desde € principio de su carrera debieron
ser entregados d suplicio. Lo que ocurre es que estos hombres consiguieron llevar a cabo sus proyectos, llegaron hasta € fin de su
camino y su éxito justifico sus actos. En cambio, yo no supe llevar a buen término mi plan... y, en verdad, esto demuestraque no tenia
derecho aintentar ponerlo en practica.

Este era @ Unico error que reconocia; € de haber sido débil y haberse entregado. Otra idea le mortificaba. ¢Por qué no se habia
suicidado? ¢Por qué habria vacilado cuando miraba las aguas del rioy, en vez de arojarse, prefirio ir a presentarse ala policia? ¢Tan
fuertey tan dificil de vencer erael amor alavida? Pues Svidrigailof 1o habiavencido, apesar de que temiaalamuerte.

Reflexionabaamargamente sobre esta cuestion y no podia comprender que en el momento en que, inclinado sobre € Neva, pensaba
en e suicidio, acaso presentia ya su tremendo error, la fasedad de sus convicciones. No comprendia que este presentimiento podia
contener el germen de una nueva concepcion de laviday que le anunciaba su resurreccion.

En vez de esto, se decia que habia obedecido alafuerza oscurade ingtinto: cobardia, debilidad...

Observando a sus compafieros de presidio, se asombraba de ver como amaban la vida, cuan preciosa les parecia. Incluso creyé ver
que este sentimiento era mas profundo en los presos que en los hombres que gozaban de la libertad. jQué espantosos sufrimientos
habian soportado algunos de aquellos reclusos, |os vagabundos, por gemplo! ¢Eraposible que un rayo de sol, un bosque umbroso, un
fresco riachuelo que corre por € fondo de un valle solitario y desconocido, tuviesen tanto valor paraellos; que sofiaran todavia, como
se suefia en una amante, en una fuente cristalina vista tal vez tres aflos atrés? Laveian en sus suefios, con su cerco de verde hierbay
con e pgaro que cantaba en unarama proxima. Cuanto més observaba a aguellos hombres, més cosas inexplicables descubria

Si, muchos detalles de lavidadel presidio, del ambiente que le rodeaba, €ludian su comprensidn, o acaso é no queriaverlos. Vivia
como con la mirada en € suelo, porque le era insoportable lo que podia percibir a su arededor. Pero, andando € tiempo, le
sorprendieron ciertos hechos cuya existencia jamas habia sospechatb, y acabo por observarlos atentamente. Lo que més le llamo la
atencion fue € abismo espantoso, infranquesble, que se abria entre é 'y aguellos hombres. Era como s €l perteneciese a una raza'y
elosaotra Unosy otros se miraban con hostil desconfianza. El conociay comprendialas causas generales de este fendbmeno, pero
jamés habia podido imaginarse que tuviesen tanta fuerzay profundidad. En el pena habia politicos polacos condenados a exilio en
Siberia. Estos consideraban a los criminaes comunes como unos ignorantes, unos brutos, y los despreciaban. Raskolnikof no
compartia este punto de vista. Vela claramente que, en muchos aspectos, aguellos brutos eran més inteligentes que los polacos.
También habia rusos (un oficid y varios seminaristas) que mraban con desdén a la plebe del pend, y Raskolnikof los consideraba
igualmente equivocados.

A d nadiele queria: todos se apartaban de su lado. Acabaron por odiarle. ¢Por qué?lo ignoraba. Le despreciaban y se burlaban de
é. Igualmente se mofaban de su crimen condenados que habian cometido otros crimenes mas graves.

-TU eresun sefiorito -le decian- Eso de asesinar ahachazos no se hahecho parati.

-No son cosas paralagente bien.

La segunda semana de cuaresma le correspondi celebrar la pascua con lospresos de su departamento. Fue alaiglesiay asistio d
oficio con sus compafieros. Un dia, sin que se supiera por qué, se produjo un atercado entre @ y los demés presos. Todos se arrojaron
sobre é furiosamente.

-TU eres un ateo; t no crees en Dios -le gritaban-. Mereces que te maten.

El no les habia hablado de Dios ni de religion jamas. Sin embargo, querian matarlo por infiel. Rodia no contesté. Uno de los
reclusos, ciego de cdlera, se fue hacia €, dispuesto a atacarlo. Raskolnikof le esper6 en silencio, con una cama absoluta, Sin
parpadear, sin que ni un solo musculo de su cara se moviera. Un guardian se interpuso a tiempo. S hubiese tardado un minuto en
intervenir, habria corrido la sangre.

Habia otra cuestion que no conseguia resolver. ¢Por qué estimaban todos tanto a Sonia? Ella no hacia nada para atraerse sus
simpatias. Los penados solo la podian ver de tarde en tarde en los astilleros o en los talleres adonde iba a reunirse con Raskalnikof. Sin
embargo, todos la conocian y todos sabian que Soneichka le habia seguido a pend. Estaban a corriente de su vida y conocian su
direccion. Ellano les dabadinero ni les prestaba ningln servicio. Solamente unavez, en Navidad, hizo un regalo atodos los presos:
pasteles y panes rusos.

Pero, insensiblemente, las relaciones entre dlos y Sonia fueron estrechandose. La muchacha escribia cartas a los presos para sus
familias y después las echaba a correo. Cuando los deudos de los reclusos iban a la ciudad para verlos, dlos les indicaban que
enviaran a Sonialos paguetes e incluso & dinero que quisieran remitirles. Las esposas y las amantes de |os presidiarios la conocian y
lavisitaban. Cuando Soniaibaaver a Raskolnikof alos lugares donde trabgjaba con sus compafieros, 0 cuando se encontraba con un
grupo de penados que iba camino del lugar de trabajo, todos se quitaban € gorro y la saludaban.

-Querida Sonia Simonovna, t eres nuestratiernay protectora madrecita -decian aquellos presidiarios, aguellos hombres groseros y
duros alafragil mujercita.

Ellacontestaba sonriendo y a ellos les encantaba esta sonrisa.

Adoraban incluso su manera de andar. Cuando se marchaba, se volvian para seguirla con lavistay se deshacian en alabanzes.
Alababan hastala pequefiez de su figura. Y ano sabian qué elogios dirigi rle. Incluso la consultaban cuando estaban enfermos.

Raskolnikof paso en € hospitd € find delacuaresmay laprimera semanade pascua. Al recobrar lasalud se acordd de las visiones
que habiatenido durante e delirio de lafiebre. Crey ver e mundo entero asolado por unaepidemiaespantosay sin precedentes, que



se habiadeclarado en € fondo de Asiay se habia abatido sobre Europa. Todos habian de perecer, excepto agunos elegidos. Triquinas
microscopicas de una especie desconocida se introducian en e organismo humano. Pero estos corplscul os eran espiritus dotados de
inteligenciay de voluntad. L as personas afectadas perdian larazén a punto. Sin embargo -cosa extrafia, jamés |os hombres se habian
creido tan inteligentes, tan seguros de estar en posesion de la verdad; nunca habian demostrado tal confianza en lainfaibilidad de sus
juicios, de sus teorias cientificas, de sus principios moraes. Aldess, ciudades, naciones enteras se contaminaban y perdian d juicio.

De todos se apoderaba una mortal desazén y todos se sentian incgpaces de comprenderse unos a otros. Cada uno crefa ser € Unico
poseedor de laverdad y miraban con piadoso desdén a sus semejantes. Todos, a contemplar a sus semejantes, se golpeaban € pecho,
e retorcian las manos, |loraban... No se ponian de acuerdo sobre | as sanciones que habia que imponer, sobre el bieny € mal, sobrea
quién habia que condenar y a quién absolver. Se reunian y formaban enormes gjércitos para lanzarse unos contra otros, pero, apenas
|legaban a campo de batala, las tropas se dividian, se rompian las formaciones'y los hombres se estrangulaban y devoraban unos a
otros.

En las ciudades, |as trompetas resonaban durante todo € dia. Todos los hombres eran llamados alas armas, pero ¢por quiény para
qué? Nadie podia decirlo y € panico se extendia por todas partes. Se abandonaban los oficios més sencillos, pues cada trabajador
proponia sus ideas, sus reformas, y no era posible entenderse. Nadie trabagjabalatierra. Aqui'y ala, los hombres formaban gruposy se
comprometian ano disolverse, pero poco después olvidaban su compromiso y empezaban a acusarse entre si, a contender, a matarse.
Losincendiosy € hambre se extendian por toda latierra. Los hombresy las cosas desaparecian. La epidemia seguia extendiéndose,
devastando. En todo & mundo sdlo tenian que salvarse algunos elegidos, unos cuantos hombres puros, destinados aformar una nueva
razahumana, arenovar y purificar lavida humana. Pero nadie habia visto a estos hombres, nadie habia oido sus palabras, ni siquiera
¢ sonido de su voz.

Raskolnikof estaba amargado, pues no lograba librarse de la penosaimpresion gque le habia causado aquel suefio absurdo. Erayala
segunda semana de pascua. Los dias eran tibios, claros, verdaderamente primaveraes. Se abrigon las ventanas del hospitdl, todas
enrgjadas y bajo las cuaesibay veniaun centinela. Durante toda la enfermedad de Rodia, Sonia sélo |e habia podido ver dos veces,
pues se necesitaba para ello una autorizacion sumamente dificil de obtener. Pero habia ido muchos dias, sobre todo a atardecer, d
patio del hospital para verlo desde lgios, un momento y atravésdelasregas.

Unatarde, cuando ya estaba casi curado, Raskolnikof se durmié. Al despertar se acercd distraidamente ala ventanay vio a Soniade
piejunto a portal. Parecia esperar algo. Raskolnikof se estremecié: habia sentido una dolorosa punzada en el corazén. Se apart6 atoda
prisadelaventana. Al dia siguiente Sonia no aparecio; a otro, tampoco. Rodia se dio cuenta de que la esperaba ansiosamente. Al fin
dei6 e hospital. Yaen € presidio, sus compafieros le informaron de que Sonia Simonovna estaba enferma. Profundamente inquieto,
Raskolnikof envié a preguntar por ella. En seguida supo que su enfermedad no tenia importancia. Sonia, a saber que su estado
preocupaba a Rodia, le escribié una carta con |8piz para decirle que estaba mucho mejor y que solo padecia un enfriamiento. Ademés,
le prometiair averlo lo antes posible a lugar donde trabgjaba. El corazon de Raskolnikof empezé alatir conviolencia

Era un dia cdido y hermoso. A las seis de la mafiana, Rodia se dirigié a trabajo: a un horno para cocer aabastro que habian
instalado alaorilladd rio, en un cobertizo. Sdlo tres hombres trabajaban en este horno. Uno de ellos se fue alafortaeza, acompafiado
de un guardian, en busca de una herramienta; otro estaba encendiendo e horno. Raskolnikof salié del cobertizo, se sentd en un montdn
de maderas que habiaen la orillay se qued6 mirando € rio ancho y desierto. Desde la alta ribera se abarcaba con la vista una gran
extension del pais. En un punto Iejano de la orilla opuesta, alguien cantabay su cancidn llegaba a oidos del preso. Alli, en laestepa
infinitainundada de sol, se alzaban aqui y alé, como puntos negros apenas perceptibles, |as tiendas de camparia de |os némadas. Alli
reinabalalibertad, alli vivian hombres que no se parecian en nada alos del presidio. Se tenialaimpresion de que € tiempo se habia
detenido en la época de Abraham y sus rebafios. Raskolnikof contemplaba é Iejano cuadro con los ojos fijos y sin hacer € menor
movimiento. No pensaba en nada: dgjaba correr laimaginacion y miraba. Pero, a mismo tiempo, experimentaba unavagainquietud.

De pronto vio a Sonia a su lado. Se habia acercado en silencio y se habia sentado junto a él. Era todavia temprano y € fresco
matinal se dejaba sentir. Soniallevaba su vigay raida capay su chal verde. Su cara, delgaday pdlida, conservabalas huellas de su
enfermedad. Sonrié a preso con expresion amable y feliz y, como de costumbre, |e tendié timidamente lamano.

Siempre hacia este movimiento con timidez. A veces, incluso se abstenia de hacerlo, por temor a que él rechazara su mano, puesle
parecia que Rodia la tomaba a la fuerza. En algunas de sus visitas incluso daba muestras de enojo y no abria la boca mientras ela
estaba a su lado. Habia dias en que la joven temblaba ante su amigo y se separaba de € profundamente &fligida. Esta vez, por €
contrario, sus manos permanecieron largo rato enlazadas. Rodia dirigié a Sonia una répida mirada y bajé 1os ojos sin pronunciar
palabra. Estaban solos. Nadie podia verlos. El guardian se habia agado. De sthito, sin darse cuenta de lo que haciay como impulsado
por una fuerza misteriosa Raskolnikof se aroj6 a los pies de la joven, se abrazé a sus rodillas y rompi6 a llorar. En € primer
momento, Sonia se asustd. Mortalmente palida, se puso en pie de un salto y le mir6, temblorosa. Pero al punto lo comprendié todo y
unafelicidad infinita centelled en sus ojos. Sonia se dio cuenta de que Rodia la amaba: si, no cabia duda. Laamaba con amor infinito.
El instante tan largamente esperado habiallegado.

Querian hablar, pero no pudieron pronunciar una sola palabra. Las I&grimas brillaban en sus ojos. Los dos estaban delgados y
palidos, pero en aquellos rostros gjados brillaba € aba de una nueva vida, la aurora de una resurreccion. El amor los resucitaba. El
corazén de cada uno de ellos era un manantial de vida inagotable para € otro. Decidieron esperar con paciencia. Tenian que pasar
siete afios en Siberia. jQué crudes sufrimientos, y también qué profunda felicidad, llenaria aquellos sete afos! Raskolnikof estaba
regenerado. Lo sabia, |0 sentiaen todo su ser. En cuanto a Sonia, solo viviaparadl.

Al atardecer, cuando los presos fueron encerrados en los dormitorios, Rodia, echado en su lecho de campafia, pensd en Sonia
Incluso le habia parecido que aquel dia, todos aquell os compafieros que antes habian sido enemigos de d |e miraban de otro modo. El
les habia dirigido la paabra, y todosle habian contestado amistosamente. Ahora se acordd de este detalle, pero no sintié e menor
asombro. ¢Acaso no habia cambiado todo en su vida?

Pensaba en Sonia. Se decia que la habia hecho sufrir mucho. Recordaba su pdida y delgada carita Pero estos recuerdos no
despertaban en @ ninglin remordimiento, pues sabia que a fuerza de amor compensaria largamente los sufrimientos que le habia
causado.

Por otra parte, ¢qué importaban ya todas estas penas del pasado? Incluso su crimen, incluso la sentencia que le habia enviado a
Siberia, le parecian acontecimientos lgjanos que no le afectaban.

Ademés, aquella noche se sentia incapaz de reflexionar largamente, de concentrar € pensamiento. Solo podia sentir. Al
razonamiento se habiaimpuesto lavida. La regeneracion acanzabatambién asu mente.

En su cabecera habia un Evangelio. Lo cogié maguinamente. El libro perteneciaa Sonia. Erael mismo en que ellale habialeido
unavez laresurreccion de Lazaro. Al principio de su cautiverio, Raskolnikof esper6 que Sonia le perseguiria con susideas religiosss.



Seimagino que le hablariadel Evangelio y le ofrecerialibros piadosos sin cesar. Pero, con gran sorpresa suya, no habia ocurrido nada
de esto: ni una sola vez le habia propuesto la lectura del Libro Sagrado. EI mismo se lo habia pedido algin tiempo antes de su
enfermedad, y ellaselo habia traido sin hacer ninglin comentario. Ain no lo habia abierto.

Tampoco ahoralo abrid. Pero un pensamiento pasd veloz por su mente.

«Acaso su fe, 0 por [o menos sus sentimientosy sus tendencias, pueden ser ahora distintos de los mios»»

Sonia se sinti6 también profundamente agitada aquel diay por lanoche cayé enferma. Se sentiatan feliz y habia recibido esta dicha
de un modo tan inesperado, que experimentabaincluso cierto terror.

iSete afiod jSolo siete afios! En laembriaguez de los primeros momentos, poco faltd para que |os dos considerasen aguellos siete
afios como siete dias. Raskolnikof ignoraba que no podria obtener esta nueva vida sin dar nada por su parte, sino que tendriaque
adquirirlaa precio de largosy heroicos esfuerzos...

Pero aqui empieza otra historia, la de la lenta renovacion de un hombre, 1a de su regeneracion progresiva, su paso gradua de un
mundo a otro y su conocimiento escalonado de una realidad totalmente ignorada. En todo esto habria materia para una nueva
narracion, pero lanuestrahaterminado.

FIN



