
  Lengua Castellana  y Literatura 2  

CAPACIDADES
• Analiza obras pertenecientes al Barroco, Neoclasicismo, Romanticismo y Realismo.
• Redacta textos expositivo-científi co atendiendo sus características y los ámbitos de uso.
• Analiza los elementos estéticos de las obras literarias paraguayas e iberoamericanas.
• Identifi ca rasgos socioculturales presentes en las obras de la literatura paraguaya e iberoame-

ricana.
• Análiza los estilos lingüísticos de autores paraguayos e iberoamericanos.
• Interpreta los mensajes orales literarios y argumentativos.
• Produce textos con características de cohesión y coherencia.
• Interpreta mensajes transmitidos en textos escritos argumentativos.
• Produce textos escritos argumentativos con intención literaria.
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Aristóteles alude al tiempo afi rmando que implica cambio, y lo defi ne como “la medida 
del movimiento según el antes y el después”.

Newton ve en el tiempo una realidad independiente de las cosas (éstas cambian, el 
tiempo no).

Para Leibniz, el tiempo es regulado por un orden sucesivo.
Según Plotino. La medida del tiempo reside en la conciencia.
San Agustín niega la existencia del tiempo externo, insiste en el papel del alma como 

realidad confi guradora del auténtico tiempo: el tiempo interior.
Y para H. Bergson, el verdadero tiempo se vive como duración, y es percibido me-

diante intuición. 

CAMPO REFERENCIAL

La visión del tiempo
en la literatura

2
unidad

“En ese instante gigantesco, he visto millones de actos deleitables o atroces, ninguno 
me asombró tanto como el hecho que todos ocuparan el mismo punto, sin superposición 
y transparencia. Lo que vieron mis ojos fue simultáneo: lo transcribiré, sucesivo, porque 
el lenguaje lo es”.

Jorge Luis Borges (1970)

“Muchos años después frente al pelotón de fusilamiento, el coronel Aureliano Buendía 
había de recordar aquella tarde remota en que su padre lo llevó a ver el hielo” (Cien 
años de soledad, Gabriel García Máquez).

Camino hacia la lectura
1. Leemos los diferentes conceptos sobre el tiempo y lo comentamos oralmente en 

clase.
2. Realizamos una breve puesta en común de opiniones.
3. Conceptualizamos el tiempo en el esquema.
4. Lo presentamos ante la clase y evaluamos la actividad.
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TIEMPO CRÓNICO
Es convencional. Tiempo del reloj 

o del calendario.

TIEMPO EPISÓDICO
Pura sucesión de los 

acontecimientos.

TIEMPO FÍSICO O DE LA 
EXPERIENCIA

• Alternancia entre el día y la   
   noche.
• Los cambios de estación.
• Antes y después.

LA HISTORICIDAD
Los hechos tienen importancia a 

la luz del proyecto humano.

EL AUTÉNTICO TIEMPO
La medida del tiempo depende de cada conciencia 

individual. Cada individuo vive y organiza el 
tiempo de un modo enteramente peculiar.

TIEMPO FIGURADO
Es la imagen del tiempo de la fi cción literaria, 
pseudo tiempo hecho a la medida del universo 

artístico, convencional.

TIEMPO NARRATIVO
Tiempo de la escritura o de la enunciación. 

Tiempo del relato o de los personajes y el tiempo 
de la recepción o de la lectura. 

TIPOLOGÍA DEL TIEMPO
SEGÚN BENVENISTE (1974)

El concepto de tiempo resulta evidentemente equívoco. No se trata solamente del tiempo, de la naturaleza, o el de 
los fi lósofos, o el tiempo estrictamente lingüístico; sin embargo, todos ellos están combinados dentro del mundo de la 
narración o en el texto teatral.

LECTURA 
Dos aspectos pueden considerarse en el barroquismo: el 

externo –estético formal–y el interno–psicológico cultural. El 
primero está constituido por las formas en que se manifi esta; el 
segundo, por las causas y motivos interiores de donde procede. 
Al aspecto externo se le llama culteranismo, y al interno, con-
ceptismo.    

Pero conviene tener muy en cuenta, en consideración al 
Culteranismo, que éste no inventa, los motivos ornamentales, 
ya que estos los había aportado el italianismo, sino que los 
acumula y exagera en una nueva manera, constituyendo así la 
esencia del nuevo estilo. Y en consideración al Conceptismo, cabe 

advertir algo parecido; el Conceptismo no aporta, en general, 
nuevas ideas, sino que conbina las eternas para que así surjan 
otras distintas. 

Dámaso Alonso ha dicho que «el Gongorismo–culteranismo 
es la síntesis y la condensación intensifi cada de la lírica del Re-
nacimiento; es decir, la síntesis española de la tradición poética 
grecolatina». ¿Cuáles son los elementos con que se culteraniza el 
hecho poético? Tres: El neologismo, el hipérbaton y la metáfora.

Al Culteranismo le parece pobre la lengua. Desea enrique-
cerla para así utilizar en su poesía un idioma culto, es decir, 
centelleante al intelecto y sorprendente a la curiosidad. Para 
ello, el culteranismo se lanza a una búsqueda, tan lógica como 

Lee con atención el texto expositivo sobre 

EL BARROQUISMO
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ardiente, de vocablos nobles derivados de la lengua madre–el latín. La cuestión es que quien lea 
u oiga quede desconcertado. Al neologismo se le añade la transposición de la frase–hipérbaton, 
tan usada por los clásicos latinos de la Edad de Oro. Y para completar el efecto, la metáfora. El 
poeta cree necesario no utilizar en poesía nombres de cosas que no sean poéticos y sustituirlos 
por otros delicados con los que se forma la imagen. 

El confusionismo formal que existe en el culteranismo para los no iniciados se repite, en 
relación a las ideas, con el conceptismo. A la confusión de ideas se llega por la falta de ideas 
originales, por la carencia de móviles sentimentales y vitales. En esta confusión se echa de 
menos una temática amplia. En ella, la falta del pensamiento profundo quiere sustituirse con 
el ingenio del poeta para dar apariencia de contenido sin exaltar sino lo continente. Así, el 
poeta conceptista hará temas de la alabanza de una fl or, de la descripción de un paisaje o de 
un bodegón, de una sensación subjetiva de melancolía, de una subjetiva apetencia de soledad, 
del choque de dos colores, del contraste ideológico –el Amor y el Dolor, la Juventud y la Vejez. 
Lo que le pasa al poeta conceptista es que, a fuerza de alambicar en un tema sin contenido, 
arañando, arañando, insistiendo, insistiendo, va encontrando matices, y la suma de matices 
alcanza la calidad de una nueva idea. Para Gracián, es el concepto un “acto del entendimiento 
que expresa la correspondencia que hay entre los objetos”. El Culteranismo y el Conceptismo 
forman e informan al barroco; pero no se crea que el Culteranismo y el Conceptismo se com-
pletan; por el contrario, se repudian. El Conceptismo elude el halago retórico. Pretende que 
su juego mental de sustituciones y alegorías se presente desnudo. El Culteranismo huye de la 
visibilidad tersa y no permite el alambicamiento fi losófi co. Los recursos del Conceptismo son la 
antítesis de palabras, de frases o de ideas1. 

Camino hacia la lectura
Conversemos sobre el signifi cado de la palabra barroco.
Ubicamos en el tiempo la época en que tuvo vigencia dicha corriente literaria.

(1) F. C. SAINZ DE ROBLES 
(“Historia y Antología de la 
poesía española”)

Barroco 

Estilo ornamental que surgió en Italia 
en el siglo XVI que se caracteriza 
por el exceso de formas pesadas, 
retorcidas y rebuscadas.

ANÁLISIS Y COMENTARIO 

1. Explicamos el texto informativo:
- esquematizando las tres ideas del primer párrafo.
- explicando lo que Dámaso Alonso dice en el segundo 

párrafo sobre el gongorismo.
- enumerando las características del Culteranismo
- fundamentando el problema que presentan el Culte-

ranismo y el conceptismo. 
- problema que persigue el autor del texto leído.

CAMPO REFERENCIAL

Organización de los textos informativos 
La interpretación necesariamente debe tomar como punto 

de partida los elementos objetivamente presentes en el texto y 
tiene que sustentarse en ellos. La interpretación supone estra-
tegias de lectura sugeridas por el texto y estrategias del lector.

La información de un texto se presenta organizada de un 
modo particular según la actitud y las técnicas del autor. Cada 
texto tiene su estilo y sus peculiaridades expresivas según sea 
argumentativo, informativo, literario, jurídico, publicitario, 
periodístico, etc.

La información de los textos expositivos puede presentarse 
según diversas formas de organización discursiva.

2. Socializamos nuestros trabajos: 
- Escribimos una conslusión fi nal.
3. Explicamos la trama textual del texto “El Barroquis-

mo”.
4. Escribimos una síntesis en nuestra carpeta sobre la 

esencia del texto leído. 
5. Presentamos nuestro trabajo y coevaluamos. 

Seriación
Presenta los componentes de organización referidos al orden.

Estructura
¿Cómo lo hace?
Primero esto...
Después esto...
A continuación esto...
Por último esto...
Usa conectores lógicos
Ej.: además, después, también, por añadidura, a continua-

ción, primero, segundo, el siguiente, etc.



52

Lengua Castellana  y Literatura 2   Lengua Castellana  y Literatura 2  unidad 2

Marco
referencial

Texto 
expositivo
Es un texto en prosa, en el cual se 
desarrolla un tema y se presenta una in-
formación. En ella se incluyen explicacio-
nes que ofrecen pistas de interpretación 
al lector.

Funciones
Función informativa: porque presenta 
datos, teorías, acontecimientos, análisis 
y conclusiones de carácter científi co, 
político, moral, económico, etc.
Función explicativa: porque incorpora 
datos que aportan más claridad sobre el 
asunto.
Función directiva: porque presenta 
claves para diferenciar los conceptos de 
las opiniones, a más de los subtítulos para 
los apartados, los resúmenes, síntesis 
para las partes conclusivas.

De causalidad. Exposición de motivos, enumeración de las causas (positivas o negativas) que 
generan la exposición de ideas o de hechos que se plantean.

¿Cómo lo hace?
Enumeración de causas.
esto......... (forma objetiva)
esto.........
esto.........
• por eso......
• porque (aquí la consecuencia, resultado, efecto)

Usa conectores que signifi can causa o indican efecto: entonces, porque, por lo que, por 
consiguiente, como resultado, con el fi n de..., por lo que sigue,...

Otros textos plantean y ofrecen soluciones
esto es así......
porque esto..... y esto.....
entonces resulta.....
por consiguiente se resuelve.....
Los textos humanísticos se relacionan con las disciplinas que tratan de la naturaleza espiritual 

del ser humano (fi losofía, psicología, pedagogía) y las manifestaciones culturales, como estética, 
antropología, historia, derecho, lingüística, etc.

En lo referente a sus formas distinguimos tres tipos fundamentales según sus funciones.
1. Textos expositivos: presentan un alto grado de rigor y objetividad.
2. Textos argumentativos son aquellos que se articulan en torno a una o varias ideas, apor-

tando las razones que las justifi quen. Puede presentarse en forma polémica, como refutación o 
réplica, como defensa de tesis, puede tener fi nes didácticos o ser simplemente especulativos.

3. Los ensayos son escritos de extensión variable dedicados a plantear una opinión subjetiva 
acerca de cualquier tema sin tratar de agotarlo. (Este tema lo desarrollaremos más adelante).

 Para entender el signifi cado de un texto necesitamos conocer el contexto.

¿Qué incluye el contexto?
Según el planteo de van Dijk, los elementos que intervienen en una situación de interacción son:
 a) los participantes (relación hablante-oyente).
 b) sus conocimientos, creencias, propósitos, intenciones, ideales, etc.
 c) la ubicación espacio-temporal que permite situar a la interacción en un mundo po-

sible, la expresión técnica “mundo posible” sirve para designar tanto el mundo real como otros 
mundos posibles en que puede tener lugar la interacción.

Estos elementos contribuyen a la determinación exacta del signifi cado y la adecuación de 
los discursos.

Coherencia profunda
En cada texto existe un orden, un encadenamiento que permite el dinamismo comunicativo.
Los elementos de mayor dinamismo comunicativo son los que provocan un avance en lo que 

ya se sabe.
Todo lo referido a la distribución de la información constituye la coherencia local. Ésta depende 

a su vez de las secuencias que conforman las unidades mayores del texto: la coherencia global.
El tema constituye el conjunto de los datos conocidos.
El rema, comentario o foco, es todo lo que  se aporta para que la información avance.
Recomendaciones iniciales para el análisis y comentario

Recordamos:

a) No debemos pasar por alto la palabra cuyo signifi cado no comprendemos. Utilizamos 
el diccionario para esclarecerlo.

b) Si encontramos el nombre de un personaje histórico, una alusión o una obra artística o 
alguna referencia científi ca que desconocemos o nos parezca dudoso, tratamos de aclararla. 
Consultamos elementos auxiliares como manuales y enciclopedias.

c) Tendremos en cuenta que el texto es una unidad de comunicación, es decir, un conjunto 
de palabras unidas mediante recursos semánticos y sintácticos para conseguir un sentido 
completo.
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d) Después de leerlo varias veces, es necesario subrayar las ideas principales.
e) El propósito básico del autor puede descubrirse respondiendo a la pregunta ¿para 

qué escribe?
f) Determinación del tema no debe confundirse ni con el propósito ni con el argu-

mento. El tema es la idea central, el eje en torno al cual se construye el texto. Viene 
a ser la síntesis conceptual o abstracta.

Luís de Góngora 
(1561-1627)

Nació en Córdoba. En su ciudad 
natal cursó sus primeros estudios 
que completó en la Universidad de 
Salamanca. Se ordenó de sacerdote 
y fue capellán de honor de Felipe III.
Viajó por diversas ciudades de 
España. Murió en su ciudad natal de 
un ataque de aplopejía en 1645.
Sus obras pueden clasifi carse en 
dos grupos: Pequeños poemas y 
Grandes poemas.
A los primeros pertenecen sus 
sonetos: A Córdoba, Patos del 
aguachirle castellana, etc. Gón-
gora es uno de los más formidables 
sonetistas.
Sus romances: Amarrado al 
duro banco, Entre los sueltos 
caballos, Serví en Orán al 
Rey, de tema morisco.
Letrillas. Ande yo caliente, 
Cuando pitas, fl autas. Aprended 
fl ores de mí.
Grandes poemas. Soleda-
des, Fábula de Polifemo y 
Galatea. Están escritos para las 
minorías, en ellos el estilo culterano 
llega a su mayor altura.
Su estilo. Góngora solía decir: 
“deseo hacer algo, no para los 
muchos”, con lo que daba a 
entender su voluntad de escribir 
una poesía para minorías. Para 
conseguirlo,utiliza recursos estilís-
ticos, como:  abundantes neologis-
mos, hipérbaton, a imitación de los 
poetas latinos, metáforas oscuras.
Se le reconoce como el mayor 
mérito de su poesía la musicalidad.  
Esa sonoridad se consigue con el 
hipérbaton.  De la lírica de Góngora, 
sobresale su magnífi ca, a la vez 
variada serie de sonetos. De la 
perfección estrófi ca del soneto. 

LA FUGACIDAD DE LA VIDA, 
TEMA DE DOS POETAS BARROCOS

A UNA ROSA

Ayer naciste y morirás mañana.
Para tan breve ser, ¿quién te dio vida?

¿Para vivir tan poco estás lucida,
y para no ser nada estás lozana?

Si te engañó su hermosura vana,
bien presto la verás desvanecida,

porque en tu hermosura está escondida
la ocasión de morir muerte temprana.

Cuando te corte la robusta mano,
ley de la agricultura pemitida,

grosero aliento acabará tu suerte.

No salgas que te aguarda algún tirano;
dilata tu nacer para tu vida,

que anticipas tu ser para tu muerte.

Luis de Góngora

ANÁLISIS Y COMENTARIO

Interpretación semántica 
El poema se organiza en un mundo de 

idealidades simbólicas. Con el empleo de 
variados recursos, consigue transmitir por 
medio de ese juego de contraposiciones el 
simbolismo de la rosa como sinónimo de be-
lleza, pero esa hermosura es efímera. Nace 
para morir, se convierte en nada.

El simbolismo de la muerte se trasunta 
en las siguientes expresiones:

morirás mañana
para ser tan breve
para no ser nada
hermosura vana
la verás desvanecida
morir muerte temprana
cuando te corte...
...acabará tu suerte
anticipas tu ser para tu muerte
1. Explicamos cada uno de estos versos:
¿Para vivir tan poco estás lucida
y para no ser nada estás lozana?
Porque en tu hermosura está escondida
la ocasión de morir muerte temprana.
...que anticipas tu ser para la muerte.

2. Identifi camos en el poema los recursos 
semánticos: 

 - antítesis
 - metáforas
3. Reconocemos ideas y términos con-

trapuestos.
4. Estudiamos las rimas en cada estrofa.
5. Explicamos el tono pesimista del poe-

ma. ¿Por qué?
6. Interpretamos la intencionalidad del 

poeta al componer este soneto.
7. Escribimos un comentario sobre las 

ideas que se desarrollan o simplemente las 
que se sugieren en cada estrofa.

8. Presentamos nuestro trabajo para ser 
evaluado.

Expresión oral
1. Discusión. Argumentamos en pro o en 

contra sobre:
 - Si la vida es tan breve, ¿por qué 

esforzarse?
 - Si la hermosura no vale y porqué 

no es duradera.

Camino hacia la lectura
- Leemos expresivamente el poema, cuidamos el volumen y tono de la voz, respetamos 

las pausas y pronunciamos correctamente las palabras.
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ROSAL, MENOS PRESUNCIÓN

Rosal, menos presunción,
donde están las clavellinas,
pues serán mañana espinas
las que agora rosas son.

¿De qué sirve presumir,
rosal de buen parecer,
si aún no acabas de nacer
cuando empiezas a morir?
Hace llorar y reír
vivo y muerto tu arrebol
en un día o en un sol;
desde el oriente al ocaso
va tu hermosura en un paso
y en menos tu perfección.

Rosal, menos presunción,
donde están las clavellinas,

EL TIEMPO SE LLEVA HERMOSURA Y VIDA

pues serán mañana espinas
las que agora rosas son.

No es muy grande la ventaja
que tu calidad mejora
si es tus mantillas la aurora,
es la noche tu mortaja;
no hay fl orecilla tan baja
que no te alcance de días;
y de tus caballerías,
por descendiente del alba,
se está riyendo la malva
cabellera de un terrón.

Rosal, menos presunción,
donde están las clavellinas
pues serán mañana espinas
las que agora rosas son.

Francisco de Quevedo y Villegas

diremos.que es admirable, pues no en 
vano Góngora, con Quevedo y Lope 
de Vega, representan la cumbre del 
soneto dentro de la literatura española. 

Francisco de Quevedo
(1580-1645)

Nació en Madrid. Niño aún, perdió 
a sus padres. En la Universidad de 
Alcalá cursó Humanidades y des-
pués Filosofía, Artes y Teología en 
la de Valladolid. Al ser trasladado 
la corte a Madrid, Quevedo pasó a 
ella. Desempeñó varias comisio-
nes que le valieron el hábito de 
Caballero de Santiago.

Al producirse la famosa Conjura-
ción de 1618, estuvo a punto de 
perder la vida,se salvó  de milagro 
disfrazado de mendigo y  merced 
a su dominio del italiano, con que 
despistó a sus enemigos. 

Con la caída del duque de Ozuna, 
Quevedo fue preso y desterrado.
El conde duque le dispensó su favor 
y tuvo acceso al palacio. 
El conde duque tornóse enemigo 
de Quevedo, debido, según parece, 
a que el Rey Fernando IV encon-
tró cierto día una sátira bajo la 
servilleta,que empezaba: “Católica, 
sacra, real Majestad”. Habiéndose 
descubierto que su autor era Queve-
do, le apresaron violentamente por 
la noche y le llevaron al Convento 
de San Marcos de León, donde 
permaneció en un frío y húmedo 
calabozo cuatro años. Desengañado 
y enfermo, volvió a Madrid, se retiró 
a su señorío de la torre de Juan 

Camino hacia la lectura
1. Aplicamos la técnica de la lluvia de ideas para recordar los temas del Culteranismo 

y sus características.
2. Los anotamos en la pizarra.
3. Hacemos lo mismo con el Conceptismo.
4. Concluimos leyendo las conclusiones como evaluación de la actividad.

ANÁLISIS Y COMENTARIO

1. Lectura atenta del poema.
2. Investigamos sobre los tipos de estrofas en el CRA (Centro de Recursos para el 

aprendizaje).
a) Ubicamos en nuestro libro de literatura ¿qué es la letrilla? y comparamos con el poema 

“Rosal, menos presunción”.
3. Interpretamos la función que cumple el estribillo. 
/Rosal, menos presunción... 
...las que agora rosas son//
4. Estudiamos el signifi cado de los siguientes recursos: metáfora, hipérbaton y alegoría 

con ejemplos del texto.
5. Eligimos los vocablos clave y hacemos una lista con ellos.
6. Eligimos los vocablos que se contraponen para crear antítesis, para reforzar oposi-

ciones o contrastes.
Ejemplo: oriente --------> ocaso
7. Presentamos el trabajo al profesor para la evaluación.

Re� exión oral
1. Discutimos con los compañeros qué características del barroco se observan en el 

poema. Recurrimos al profesor cuando dudamos.
2.  Estudiamos el paso del tiempo en el poema.
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Después de la lectura
1. Redacción: 
a) Si aplicáramos a la vida práctica y real el mensaje del poema, ¿a qué conclusión 

llegaríamos? 
b) Escribimos un comentario sobre la presunción de la vida, si vale la pena ser presumido.

CAMPO REFERENCIAL

El barroco hispanoamericano
En la poesía lírica, el barroco hispanoamericano se afi rma y fl orece en dos centros 

importantes  de la cultura: México y Perú. Se trata de la corte lírica, donde una mujer, 
Sor Juan Inés de la Cruz, es la persona más destacada del Barroco. En el siglo XVII, el 
estilo barroco comienza a manifestarse en las colonias de América como expresión de 
una época. En el siglo XVIII, puede decirse que la conquista y la colonización están 
prácticamente concluidas y las obras de los artistas y pensadores se vuelve metódica, 
serena y bella.

En América hispánica el gongorismo se cultivó preferentemente en poesía y sus notas 
características pueden resumirse así:

Características del Barroco Americano:
• Artifi ciosidad en la frase.
• Interés preponderante por la forma antes que por el contenido.
• Mayor preferencia por la poesía que por la prosa.
• Vocabulario latinizante.
• Persistencia de los temas mitológicos grecolatinos.
• Matáforas inesperadas, inauditas, atractivas.
• Uso intencionado y sistemático del hipérbaton.
• Prosa sintética, breve, apretada.
• Creación desinteresada de la obra artística cuya fi nalidad es la belleza misma (arte 

por el arte).
El tratamiento de la fugacidad del tiempo en el Barroco hispanoamericano.

Sor Juana Inés de la Cruz, representante del barroco en América.
Leemos el poema con el fi n de descubrir las características del Barroco.

SONETO
(En que una moral censura a una rosa, 
y en ella a  sus semejantes)

Rosa divina que en gentil cultura
eres, con tu fragante sutileza,

magisterio purpúreo en la belleza,
enseñanza nevada a la hermosura.

Amago de la humana arquitectura,
ejemplo de la vana gentileza,
en cuyo ser unió naturaleza

la cuna alegre y triste sepultura.

¡Cuán altiva en tu pompa, presumida,
soberbia, el riesgo de morir desdeñas,

y luego desmayada y encogida

de tu caduco ser das mustias señas
con que con docta muerte y necia vida
viviendo engañas y muriendo enseñas!

Sor Juana Inés de la Cruz

Abad, más tarde a Villanueva de los 
Infantes, donde falleció en 1645.
Sus obras. Su personalidad literaria 
es muy compleja y su producción 
muy rica y variada. Se destaca como 
moralista y como satírico, como lírico 
y como escritor político.
Quevedo poeta. Es uno de los más 
sobresalientes de todos los tiempos.  
Son famosos sus sonetos: Érase un 
hombre a una nariz pegado, 
Miré los muros de la patria 
mía. Letrillas: Poderoso caba-
llero es don Dinero; Rosal, 
menos presunción.
Quevedo prosista. Se distinguen 
varios grupos de obras: Política 
de Dios, Gobierno de Cristo y 
Tiranía de Satanás.

Sor Juana Inés  de la Cruz

De precoz inteligencia, a los tres 
años aprendió a leer en poco tiempo. 
Cuando tenía ocho años, compuso una 
loa al Santísimo Sacramento.
Desde los comienzos se manifestó la 
vocación de Sor Juana por la poesía. 
La fama de su habilidad se extendía 
por Nueva España, acompañada por la 
de su belleza y pronto se convirtió en el 
centro de la corte virreinal.
Pocas páginas de la literatura auto-
biográfi ca guardan tanta riqueza para 
comprender el ansia de saber de Sor 
Juana. El tema de la mujer dentro de 
la sociedad, fue una constante en su 
poesía como lo demuestra la célebre 
redondilla.
«Hombres necios que acusáis, a la 
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ANÁLISIS Y COMENTARIO

Contenido: Constantes temáticas
La rosa fragante y hermosa, poco duradera, ya había llegado a ser en la poesía renacen-

tista, el emblema por excelencia de la belleza femenina y de la vida humana. Nos da una 
lección ortodoxa del desengaño. La hermosura de la rosa nos engaña, pero su muerte nos 
enseña la verdad. En su estructura separamos tres universos poéticos.

1º. El mundo de lo bello: color y fragancia, unido a la cultura.
2º. Vanidad de la vida: el tiempo destruye lo bello. La naturaleza unió “alegre cuna”, en 

contraposición a “triste sepultura”.
3º. La soberbia de la juventud que no piensa en la muerte. El tiempo se encarga de 

destruir la juventud, la belleza y hasta la vida.

Gradación de las ideas.
La primera estrofa contiene la descripción de la belleza con rasgos típicamente culte-

ranos. La sensualidad de lo concreto, formas y colores, ideal barroco (belleza de la vida).
En la segunda estrofa, la contraposición de ideas así como de imágenes para designar la 

inevitable muerte que ya está en la cuna (paso hacia la muerte).
En la tercera parte, los dos últimos tercetos, la gradación se completa, la belleza es solo 

un ideal que el tiempo destruye y con la muerte acaba (fi n de la vida).
Léxico suntuario y colorista; es el mismo sistema seguido y perfeccionado por Góngora. 

Se disponen los términos en retorcida tensión ascendente.

Imágenes y � guras
• magisterio purpúreo en la belleza = la rosa roja es ejemplo de belleza
• mustias señas = señales de deterioro, de vejez 
• enseñanza nevada a la hermosura = la belleza unida a la blancura

Antítesis
cuna alegre - triste sepultura
docta muerte - necia vida
viviendo engañas - muriendo enseñas
Presenta lo vital, el presente triunfal, vida y belleza hasta que llega la vejez y la inexo-

rable muerte.
La forma material del poema consiste en condensar los símbolos y las metáforas auda-

ces. El encabezamiento consiste en la compenetración de lo material y lo espiritual, de la 
realidad vida-muerte.

Para Sor Juana, la mentalidad del barroco fecundada por su saber teológico, nada per-
dura, ni la hermosura ni la vida; el tiempo todo lo lleva.

mujer sin razón, sin ver que sois la 
ocasión, de lo mismo que culpáis».
Amado Nervo afi rma que en 
aquellos tiempos, la vida de los 
conventos mexicanos no eran 
exclusivamente de oraciones y 
sacrifi cios, sino que el rumor del 
mundo entraba dentro de las celdas, 
convertidas a menudo en salones 
literarios, cenáculos de cultura, en 
los cuales se reunía lo más granado 
de la sociedad colonial. 
Lo profano y lo religioso son los 
aspectos de la poética de Sor Juana 
Inés. Sus temas preferidos son: 
el amor auténtico, apasionado y 
doloroso, los celos, la separación 
de los amantes, la caducidad de la 
belleza, la naturaleza, la vanidad de 
la ciencia, la necesidad del dominio 
de la razón sobre los sentimientos y 
las pasiones, el dolor ante la muerte.
Usó las técnicas amaneradas del 
gongorismo; la lírica religiosa de Sor 
Juana, revela amor a Dios antes que 
misticismo, con un sostenido matiz 
racional.
Sor Juana falleció en 1695, durante 
la epidemia que invadió la ciudad 
de México.

Leemos atentamente el Soneto de Sor Juana Inés, luego leemos el de Luis de Góngora. 
Tratamos de establecer comparaciones existentes entre ambos.

Soneto 1

Este que ves, engañado colorido,
que del arte ostentando los primores,

con falsos silogismos de colores
es cauteloso engaño del sentido;

éste en quien la lisonja ha pretendido
excusar de los años los horrores,

y venciendo del tiempo los rigores
triunfar de la vejez y del olvido,
es un vano artifi cio del cuidado,
es una fl or al viento delicada,

es un resguardo inútil para el hado:

Soneto 2

Mientras por competir con tu cabello,
oro bruñido, el sol relumbre en vano;
mientras con menosprecio en medio el 

llano
mira tu blanca frente el lirio bello;

mientras a cada labio por cogello
siguen más ojos que al clavel temprano,

y mientras triunfa con desdén lozano
del luciente marfi l, tu gentil cuello,
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es una necia diligencia errada,
es un afán caduco y, bien mirado,

es cadáver, es polvo, es sombra, es 
nada.

Sor Juana Inés de la cruz, mexicana

goza cuello, cabellos, labio y frente
antes que lo que fue en tu edad dorada

oro, lilio, clavel, marfi l luciente,

no sólo en plata o viola  troncada
se vuelva, mas tú y ello juntamente

en tierra, en humo, en polvo, en som-
bra, en nada.

Luis de Góngora, español

ANÁLISIS Y COMENTARIO

Propuesta de trabajo
Realizamos los ejercicios de la guía de trabajo.
1. Explicamos:
  a) El ideal de la belleza expresado en ambos sonetos.
   - Sor Juana Inés:
   - Luis de Góngora:
  b) Los núcleos temáticos o unidades de sentido que se desarrollan en cada soneto.
  Soneto 1    Soneto 2
  •     •
  •     •
  •     •
2. Expresamos las conclusiones de uno y otro referente a la acción del tiempo sobre la belleza.

3. Explicamos si son semejantes en el estilo (fi guras, léxico).

4. Fundamentamos por qué son barrocos.

5. Leemos nuestros trabajos en clase para evaluarlos en grupo.

Camino hacia la lectura
1. Recordamos lo que es un soneto.
2. Nos informamos sobre el soneto clásico: “Composición de dos cuartetos y dos tercetos”.
3. Leemos los poemas 1 y 2 para aplicar nuestros conocimientos sobre el soneto y ampliarlos.

Tiempo sin tiempo, el de la muerte
Tarde de Domingo

EL TEMA DEL TIEMPO 
EN DOS CUENTOS PARAGUAYOS

de Renée Ferrer, paraguaya

Era un hombre magro, de cabellos crespos y estatura 
regular; la chispa celeste de sus ojos denotaba una inte-
ligencia ágil; desperdiciada tras un escritorio impersonal 
durante toda una vida de ofi cinista; de escasas palabras 
pero de conversación agradable cuando le interesaba el 
tema, que generalmente recaía sobre la mecánica, la 
política o las elucubraciones religiosas. Una vida modesta 
en su casa ataviada de glorietas, el póquer con los amigos 

cada semana; la conducta correcta dentro de la rutina más 
honorable y el orgullo de tres hijos universitarios confor-
maban los rasgos sobresalientes de su existencia. No se le 
conocian devaneos amorosos, ni difi cultades económicas 
excesivas, hasta que se le enfermó la mujer. 

Ahora sentía en el pecho un fuego insaciable, un des-
asosiego ininterrumpido que le roía las vísceras. Los días se 
repetían cruelmente en su memoria, y en ese deshacerse 
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Renée Ferrer

Natural de Asunción. Doctora en 
Historia por la UNA. Es poetisa y 
narradora, además de trabajos de 
investigación histórica. Su tesis 
doctoral versó sobre “un siglo de 
expansión colonizadora”, produjo 
además varias adaptaciones teatra-
les. Su obra poética ya abundante, 
publicada en Poesía Completa 
hasta el año 2000, además de la 
antología. La voz que me fue 
dada (Poesía 1965-1995).
Publicó varias colecciones de cuen-
tos: La Seca y otros cuentos 
(1986), Por el Ojo de la Ce-
rradura (2001), La mariposa 
azul, Desde el Encendido 
corazón del monte (1994). No-
velas: Los nudos del Silencio 
(1988), Vagos sin tierra (1999).
Ha recibido numerosas distinciones 
nacionales e internacionales, entre 
las que se destaca el premio Pola 
de Lena de España 1985 por su 
cuento La Seca. Fue fi nalista 
en el concurso Ana María Matute 
1989 en Madrid con su cuento 
Se lo llevaron las aguas. Es 
socia fundadora de la Sociedad 
de Escritores del Paraguay, de la 
Asociación de Literatura Infanto-
Juvenil del Paraguay, de Escritoras 
Paraguayas Asociadas, del PEN 
CLUB del Paraguay y del Instituto 
de Investigaciones Históricas.Ha 
sido invitada a leer sus obras y a dar 
conferencias en diversas universida-
des y centros culturales de Europa, 
Estados Unidos, América Latina e 
Israel.

del tiempo vivido tropezaba invariablemente con sentimientos ambiguos, malsanos. No 
entendía muy bien por qué se le habían borrado de la mente los momentos amables, 
que de seguro tuvieron que presentarse alguna vez a lo largo de su vida. Los gestos 
humanitarios, que sin duda tuvo, no rozaban nunca su recuerdo. Su pensamiento recaía 
siempre en la congoja. 

La cabeza le dolía con tenacidad, y entre los alfi lerazos que Ie acribillaban las sienes 
se colaba la resaca de antiguas mezquindades. Hacía tiempo que no hablaba con nadie, 
aunque solía observar caras amigas que, al tratar de alcanzar, parecían eludirlo. ¿O era 
él quien se alejaba? No lograba entender. En cambio siempre zumbaban a su alrededor 
rostros que hubiera querido evitar; gente dudosa, de pensamientos turbios también. 
Que envidiaran sus glorietas, su escritorio pasado de moda, sus libros de contabilidad, 
le parecía un sarcasmo feroz. ¡Qué lo envidiaran a él, que nunca sobresalió en nada! 
Eso le dolía. Cuando lo despidieron por un motivo que ya no recordaba, se encerró en el 
patio trasero de su casita a podar las enredaderas dentro del más estricto anonimato. 
Y así pasaron sus días hasta que se le enfermó la mujer. 

Era insoportable retornar cada día a la habitación donde estaba la enferma, desfa-
llecida sobre la cama matrimonial; con los ojos abiertos y fi jos y sin dirigirle la palabra 
para nada. Le angustia ese silencio donde rebota su conversación. Evidentemente sus 
palabras no le llegaban. Era como si estuviera sorda o hubiera perdido la razón. ¿Habría 
perdido la razón? No lo sabía. De cualquier manera no parecía otra cosa que una planta 
desgajada por la enfermedad. Sus hijos tampoco notaban su presencia, sólo se ocupa-
ban de ella. Cuando se les acercaba, seguían conversando como si evitaran verlo o no 
existiera. La sospecha de que le hacían el vacío por algún motivo incierto le ahondaba 
el sufrimiento. Los seguía por toda la casa, un poco a la distancia, como temiendo algo. 
Necesita de afecto, de una palabra; necesita desesperadamente del contacto tibio, 
físico, concreto de la carne. 

De noche, cosa extraña, la oscuridad huía de sus ojos. No conseguía la penumbra 
sufi ciente para dormir y se quedaba desvelado horas enteras condenado a la claridad; 
esa claridad que lo cegó desde aquella tarde, perdida un poco entre tantos recuerdos. No 
podía abandonar ni siquiera un momento su ofi cio agobiante de testigo oculto: siempre 
en vigilia, siempre acechante, escuchándolo todo, distinguiendo casi el pensamiento de 
los demás. Una luz carente de alegría delineaba, sin embargo, con despiadada nitidez 
sus viejos defectos. Estaba cansado pero no podía dormir; hambriento, y le repugnaba 
la comida; el agua quemaba sus labios, aunque la sed le desorbitara los ojos. Era ex-
traño verse retornar siempre a la misma habitación para encontrar siempre el mismo 
silencio. Nadie le hace caso; su mujer está ahí, enredada en su propia telaraña, con los 
ojos brumosos, vacíos de tan abiertos, lo llamaba sí, de vez en cuando; y cuando acudía, 
se desbarrancaba hacia la inconciencia; al poco rato lo llamaba otra vez, con esa voz 
impersonal de los enfermos que ya se han olvidado de sí mismos. Él permanecía a su 
lado como un intruso: sin saber qué hacer. Al rato se alejaba evitando mirar el crucifi jo 
sobre la cabecera de la enferma. 

Se sentía arder. Ese fuego le llegaba en oleaje sucesivo desde los huesos hasta la piel, 
como si una ponzoña ardiente se le hubiera instalado defi nitivamente en la carne. Todo 
le dolía, pero no encontraba los remedios en el botiquín: ni aspirinas, ni sedantes, ni 
aquellos paquetitos de hierbas trituradas que su mujer solía comprar de tanto en tanto. 
Nada encontraba en la casa desde que ella cayó enferma. La ausencia de sus cuidados 
le dolía en la piel. La buscaba, obstinadamente la buscaba en los rincones familiares, 
en el patio, sabiéndola sin embargo inmóvil en su cuarto. 

Algo se asoma al borde de su memoria sin lograr imponerse del todo: la sospecha de 
algo vergonzoso y ruin. Aquella tarde era domingo y le pesaba. Se alejó de la casa con 
esa brasa encendida que acostumbraba tener dentro de las órbitas. Le urgía el deseo de 
rezar y no podía; de entrar en una iglesia, arrodillarse, pedir perdón, pero algo amor-
dazaba sus impulsos, como si las oraciones aprendidas en su tiempo de niño hubieran 
quedado sepultadas con su infancia. Cuando se hizo grande dejó de creer en Dios, pero 
ahora quería encontrarlo y se perdía en los laberintos de su propia desesperación. Una 
puerta se cerraba con estrépito cada vez que lo buscaba, y en ese destierro permanente 
de la bondad divina se sentía insoportablemente.desdeñado..

Vagamente comprendió que era demasiado tarde, y se enredó en el miedo. 
Aquella tarde era domingo. Como una brizna en el aire caliente del verano, volvió a 

los mismos parajes, arrastrado por el viento, desparejo de un siniestro deseo. Un deseo 
de volver. Aquella pradera casi azul; donde jugaban los niños, se veía tan distante a pesar 
de estar ahí, que tuvo la vaga sospecha de que le estaba vedada. Parecía una pesadilla 



59

Lengua Castellana  y Literatura 2   Lengua Castellana  y Literatura 2    unidad 2

de hermosura de la cual quedara al margen. Se sentía 
trastornado; llegó a pensar que era otro: un desconocido, 
un extraño, un doble. 

Como entonces, aquella tarde era domingo. Sobre el 
pasto la gente seguía sentada con indolencia demorando 
la partida, indiferente a su paso, ajena al desatino de su 
corazón. Con las camisas desprendidas, sus vestidos alegres, 
hombres y mujeres parecían una prolongación del atardecer, 
contentos y agradecidos por esas delicias simples que no 
cuestan nada. De pronto los odió. Le molestaba la frescura 
suelta de sus voces, el eco de la felicidad. El guardia co-
menzó a cerrar los portones avisando a la gente que eran 
las seis; en las jaulas los animales se echaban a descansar 
como si supieran que su tarea cotidiana estaba cumplida, y 
él, como un exiliado en domingo, hizo su última recorrida. 

Casi de noche salió del Jardín Botánico, bordeando len-
tamente sus linderos. Un impulso urgente lo arrastra a ese 
lugar a pesar del corcoveo de su voluntad, que se resiste 
inútilmente con repugnancia. Como una niebla lo envolvió 
el recuerdo de aquella otra tarde de domingo, agobiándole 
con su densidad intolerable. 

Reconoció vagamente el paraje. Orilló los matorrales 
polvorientos, y en la vereda de arena se tropezó con las 
mismas piedras.   

Entre el deseo de llegar y el de estar lejos, la totalidad 
de su ser se desgarraba. Era por alIí, por allí cerca, lo 
presentía, lo palpaba en el aire. Continuó. La noche se iba 
tragando poco a poco los últimos jirones de la tarde. Se 
le agudizó la desazón y creyó que no resistiría esa tortura 
por más tiempo. 

Clavado en la vereda se quedó de pronto: el pulso enca-
britado bajo la hinchazón de las venas; la boca más seca, 
más amarga: La emoción lo fue  resquebrajando  a medida 
que comprendía. Finalmente lo vio. En el lugar exacto del 
suceso el vecindario había levantado una pequeña capillita: 
una casita baja, rosada, insignifi cante como él. En el alero 
del techo, se erguía una cruz de madera enlazada por el 
paño blanco que la piedad de una beata había almidonado. 
Recobró por un instante a su madre planchando los manteles 
de la Iglesia de la Virgen del Rosario, allá lejos, en sus siete 
años. Adentro, resguardada por una puertecita de vidrio, 
ardía vacilante una vela de sebo. Un grito se le quedó en 
la garganta para avivarle el sufrimiento. Se dobló sobre sí 
mismo hasta tocar el suelo, y sollozando reconoció el lugar 
exacto donde meses atrás, una tarde de domingo, se había 
pegado un tiro. 

Renée Ferrer, paraguaya

Camino hacia la lectura
1. ¿Qué idea nos sugiere la expresión “Tiempo sin tiempo, el de la muerte”?
2. ¿Existe el tiempo de la muerte?
3. El cuento puede ser objeto de múltiples lecturas. Con la lectura lineal nos apropiamos del argumento.

ANÁLISIS Y COMENTARIO

Leemos con atención el cuento para su interpretación.
1. Con las palabras clave de cada párrafo, hacemos la 

lectura transformacional. Cada segmento es leído a partir de 
la totalidad del texto.

enfermó ponzoña volver
desasosiego vergonzoso exiliado
congoja ruin recorrido
vacío rezar reconoció
desvelado  creer sollozando
intruso puerta cerrada tiró
crucifi cado buscaba

2. Estudiamos de qué manera cada vocablo va marcando la 
progresión de los hechos: desde el instante en que el muerto 
vuelve a los lugares en que pasó su vida hasta el instante en 
que se ve a sí mismo en que se pegó un tiro.

3. Clasifi camos las palabras clave de acuerdo con la ca-
tegoría gramatical a la que corresponde: verbo, sustantivo, 
adjetivo, gerundio, participio e infi nitivo.

4. Reconstruimos el cuento a partir de estas frases tomadas 
del discurso narrativo.

- “hasta que se le enfermó la mujer”
- “desasosiego ininterrumpido”
- “nunca sobresalió en nada”
- “sospecha que le hacían el vacío”
- “se quedaba desvelado”
- “permanecía como un intruso”
- “evita mirar el crucifi jo”
- “una ponzoña ardiente en la carne”
- “sospecha algo vergonzoso”
- “le urgía el deseo de rezar”
- “dejó de creer en Dios”
- “una puerta se cerraba cuando buscaba a Dios”
- “sentía deseo de volver, creía que era otro”
- “reconoció el lugar exacto”
- “donde se había pegado un tiro”

4. Discutimos en el curso sobre la posibilidad de darse el 
hecho en la experiencia real. 
Diferenciamos y explicamos brevemente:

a) El tiempo real, el de la rutina;
b) El del recuerdo, el del transcurrir de los hechos;
c) El tiempo fi jo, invariable, como el de un estado de 

conciencia permanente.
d) el tiempo fantástico, después de la muerte.
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Lectura: Tiempo de venganza. Tiempo de olvido

EN TIEMPO DE CHIVATOS

Eran cerca de las dieciocho. 
Desde su habitación, Ester escuchó lo que en la cocina, entre mate y mate, una antigua 
amiga le contaba a su madre. 
—Tuvieron que contratar a cuatro sepultureros para que llevaran el cajón de ese malvado 
al cementerio. Murió despreciado por todos. 
La luz del día empezaba a diluirse mientras osados murciélagos rasgaban veloces la 
penumbra. 
— No quiero saber más nada de ese hombre del que Dios nos libró por su misericordia 
—arguyó la progenitora, mientras cebaba otro mate. 
Poco a poco las luces del vecindario comenzaron a encenderse contrastando con los 
refl ejos del ocaso. 
Ester se sintió de pronto sofocada. Abrió el ventanal de su cuarto y entonces, rozando 
las persianas, cayeron unas fl ores del chivato que sombreaba el patio aledaño. 
— Flores de noviembre  —pensó la joven, recordando lejanos días. 

Era noviembre. 
El corpulento chivato amaneció cubierto de fl ores anaranjadas. 
Ester lo vio a través de la ventana del dormitorio de las pupilas mayores y lo contempló 
largo rato. 
— ¡Maravilloso! —dijo entusiasmada. Es el anuncio inequívoco de fi n de clases. 
Acababa de graduarse como maestra, después de cinco largos años de internado, en un 
colegio religioso de la capital. 
Se alisó las largas y gruesas medias negras y mientras, se ataba los cordones del tosco 
zapato de uniforme, pensó:  
— ¡Por fi n podré andar otra vez descalza, a mi gusto, por el arroyo de mi valle! 
La religiosa asistente palmoteó, y todas las jóvenes se ubicaron en fi la.
— ¡Viva Jesús! —saludó. ¡Viva María! — le respondieron. 
— Después del desayuno bajarán el equipaje —ordenó tajante. 
Permanecieron un rato sin moverse y luego, en monacal silencio, se encaminaron a la 
capilla para asistir a misa. 

Margarita Prieto Yegros

Natural de Asunción. Maestra y Profe-
sora Normal. Doctora en Historia por 
la UNA. Ejerce la docencia en varias 
instituciones educativas. Su afi ción a 
la narrativa la llevó a integrar el Taller 
Cuento Breve del que es participante 
desde 1986. En 1998 publicó su 
libro de cuentos “En Tiempo de 
Chivatos”.
Es además articulista del Diario 
Noticias y de varias revistas. Asociada 
al PEN CLUB del Paraguay y es miem-
bro de EPA (Escritoras Paraguayas 
Asociadas).

Re� exionamos sobre estas cuestiones y respondemos:
• ¿Por qué el personaje no pudo comunicarse con su familia, su mujer? ¿Por qué no re-

posaba, no podía comer, dormir o calmar su sed?
• ¿Qué sucede en el momento en que reconoce su propia muerte?
• ¿Qué función cumplen las referencias religiosas?

Estudiamos  el elemento tiempo a partir de la guía propuesta:
1. Releamos el primer párrafo, ¿cómo se describe el transcurrir del tiempo?
2. ¿Qué marca el conector “ahora” como introductor del 2º párrafo?
3. Subrayamos en el 3º y 4º párrafos las expresiones que se refi eren a hechos reiterativos.
4. ¿Localizamos los párrafos en que se notan que el tiempo se detiene y es el tiempo 

de la desesperación y del destierro?
5. Analizamos la función de la memoria.
a) El tiempo calendario “era domingo”, ¿qué marca? ¿Qué signifi ca la expresión “como 

entonces”... en el 9º párrafo?
b) “Casi noche” (tiempo de la naturaleza). ¿Qué relación guarda con los hechos del pasado?
c) ¿A qué tiempo remite la revelación del último párrrafo?
6. Escribimos nuestra opinión y argumentamos con referencias sacadas del mismo texto:
• La incomunicación después de la muerte.
• El espíritu no muere, sigue sufriendo.
• El estado de sufrimiento infernal a causa del suicidio.
• Dios no se muestra; al suicida se le cierran las puertas.
Presentamos nuestro trabajo para su evaluación.
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Concluidos el ofi cio religioso y el desayuno, se iniciaron las 
despedidas. Unas Iloraban, otras reían y muchas cantaban 
estribillos a la sombra del chivato fl orecido. 
Ester se reunió con Jorgelina y Vicenta, sus hermanas 
menores. 
— ¿Tienen listas sus valijas? —les preguntó. 
— Papá vendrá a recogernos a las nueve.
Simeón Rodríguez llegó puntual. Era un hombre robusto, 
sano y trabajador; abogado de campesinos, se empeñaba 
en que sus hijas se educaran en la capital. 
— ¡Estudien! —solía decirles—. Más que riquezas materiales 
deseo darles títulos que nadie podrá arrebatarles. 
La esposa, diminuta, sencilla y muy casera, era puro sen-
timiento y había visto poco de la vida. 
— Pero, señor mío —solía terciar— Io que tenemos que 
procurar es que nuestras hijas se casen.
— Y si no encuentran con quién casarse, ¿qué van a hacer? 
—preguntaba el hombre.
— No sé con quién, pero deben casarse para tener familia 
—respondía mansamente la mujer. 
— A punta de educación voy a hacer triunfar el ce-
rebro y no el corazón de mis hijas —aseveraba él. 
— Y quién va a querer casarse con ellas si son tan letradas 
—insistía conservadoramente la madre. Lo que tienen que 
aprender es a cocinar para dar gusto a su marido. 
Almorzaron por el camino. El reloj daba tres campanadas, 
justo cuando ellos Ilegaron al caserón, aromado de jazmi-
nes, que había pertenecido a los abuelos paternos. 
El jolgorio del reencuentro llenó de risas y bullicio los 
patios y corredores. 
— Ahora mismo voy a bajar al arroyo —anunció impaciente 
Ester. 
Y desde entonces, todas las tardes, acompañada de sus 
hermanas y vecinas alIá iba a retozar y a enterarse de los 
chismes pueblerinos. 
Hablaban una mezcla de español y guaraní, con claves 
difíciles de entender para los extraños. 
Sus carcajadas se oían desde lejos.
— ¡Qué felices somos! —solía ponderar Ester. 
— Estamos de vacaciones y en el arroyo. 
Una joven vecina, cierto día, preguntó: ¿Te enteraste que 
el comisario le embarazó a la hija del sargento de Anareta 
Potrero? 
— ¡Quién creería al verlo tan piadoso, junto a su es-
posa, en la misa de los domingos! —replicó Ester.
— Acaso no saben que es un mujeriego y se divierte hacién-
dole llorar a las mujeres. Ahora anda cortejándole a la viuda 
de su hermano —terció otra de las jóvenes. 
— ¡Nunca lo hubiera creído! —exclamó apesadumbrada 
Ester. 
— Acaso no sabes lo que todo el pueblo comenta. Que él 
protege a los cuatreros que contrabandean el ganado al 
Brasil y mata por nada —acotó otra. 
— Además es el rey de la baraja y el trago. Una de esas 
tardes, comentaban otra vez las jóvenes las andanzas del 
comisario cuando de súbito, él apareció en la orilla del arro-
yo, montado en su alazán, enjaezado con arneses de plata. 
— ¡Buenas tardes, señoritas! Dichosos los ojos que las ven 
—saludó sobrador. 
La sorpresa dejó enmudecido al grupo femenino. 

— Disculpen que les haya interrumpido la conversación —
agregó sarcásticamente. 
Después en un alarde de poderío ordenó a los capangas 
que le escoltaban:
— ¡A discreción, nomás! 
Volviendo la vista hacia las jóvenes la clavó en Ester y 
preguntó: 
— ¿Es cierto, señorita, que se ha graduado usted? 
— Así es —respondió Ester irguiendo altiva la cabeza, aun-
que la voz le salió rara, como si de golpe hubiera perdido 
el timbre. 
Ester sintió que el hombre la devoraba con los ojos y trató 
de cubrirse con la larga cabellera. 
— Seguramente va usted a quedarse con nosotros. Avíseme 
cuando quiera ejercer para conseguirle un cargo. 
Caracoleando al caballo, en un alarde de pericia, ordenó: 
— ¡Galopemos un poco!
— Y, con un sonoro rebencazo inició el galope. 
Nadie habló hasta que los jinetez desaparecieron.
--------------------------------------------------

Seis meses después, al día siguiente de cumplir Ester su 
mayoría de edad, sonó una voz metálica ante la puerta:
— ¿Está la señorita Ester Rodríguez?
— Sí. ¿Qué se les ofrece?
La voz del hombre sonó otra vez fríamente:
— ¿Demanda a mí? ¿Por qué?
— Por cobro de guaraníes, y por ser usted la mayor de las 
herederas de Simeón Rodríguez. Acaso no acaba usted de 
cumplir su mayoría de edad.
Ester lo miró estupefacta. ¿Quién era el que había averi-
guado hasta su fecha de nacimiento? El ofi cial de justicia 
la observó inexpresivamente.
— ¿Y quién es el dueño de esa tal Ganadera?
— El señor comisario. 
— ¡Santo cielo! Nunca lo hubiera creído. ¡Increible! No 
puede ser, pero...es... 
El ofi cial de justicia, inmóvil, examinaba el entorno y 
esperaba. 
— Escuché que palmoteaban y creí oírte gritar — dijo la 
madre acercándose. 
El hombre extendió la notifi cación y se retiró. 
— Esto es absurdo e inesperado —mumuró Ester mientras 
cerraba la puerta. 
— ¿De qué se trata? —inquirió la madre. 
Ester leía la notifi cación judicial. 
— ¿No me oíste? 
— Estoy leyendo. 
Doña Carmen suspiró, y de pie, esperó inmóvil. 
Al terminar de leer, Ester apartó los ojos. 
— Bueno, ¿qué es?, ¿qué es? 
— Negocios, malos negocios. 
— ¡Contame! —exigió Doña Carmen con una expresión som-
bría y dura— ¡No debes ocultarme nada! 
Y entonces Ester le entregó el papel. 
— ¡Mi Dios! —gritó la madre. —Esto nos pasa porque estamos 
solas, sin tu padre. Para que nos respeten necesitamos en 
la casa aunque solo sea un espantapájaros con pantalones 
—exclamó al terminar la lectura. 
Jadeante, dio unos pasos en el corredor, como cegada por 
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un rayo.
— ¿Te sientes mal, mamá?
 — No —dijo doña Carmen con una sonrisa débil y forzada. 
Poco a poco recuperó el aliento. 
Después, por teléfono contrató los servicios de un abogado 
amigo. 
A los pocos días se enteraron de que el comisario no tenía 
ningún documento que atestiguase préstamo alguno. 
El abogado contratado por la viuda acotó: 
— Creo que el señor comisario está enamorado de Ester y la 
demanda es sólo un pretexto para presionarla a acudir a él. 
— Pero si él es casado y, justamente, ella se ha propuesto 
ser misionera. ¡No se ha fi jado que ni siquiera se pinta? 
El abogado movió las manos, como si el ritmo pudiera 
ayudarle a hablar. Luego se agachó y con voz apenas au-
dible dijo: — Doña Carmen: les recomiendo que se muden 
de este lugar. El comisario es peligroso; disfrazado de 
cuatrero y enmascarado asaltó la estancia de la viuda de 
su propio hermano, y a caño de pistola le obligó a fi rmar 
la escritura de transferencia del campo y del ganado a 
su nombre. 

Camino hacia la lectura
- Conversamos sobre los chivatos, la época en que fl orecen en el Paraguay.
- Describimos oralmente un chivato fl orido.
- Califi camos en grupo, la descripción realizada.

AI regreso de un retiro espiritual, Ester se enteró de la 
decisión de cambiar de domicilio. Malvendieron la casa y 
la poca hacienda y se mudaron a la capital. 
Años después, cuando la ciudad estaba otra vez Ilena de 
luz y de color con los chivatos fl orecidos, Ester, recorriendo 
un suburbio para completar una encuesta, Ilegó hasta un 
garaje que parecía habitado. 
Golpeó con los nudillos la puerta que estaba entreabierta. 
— ¿Quién es? —preguntó desde el interior una voz gangosa.
— Encuesta social —respondió. 
Ester intuyó que algo raro y tétrico medraba en la penumbra 
de esa habitación, pero, no se amilanó y esperó. 
— Pase. 
Un anciano recostado en un camastro procuró erguirse. 
El desaseo y la indigencia de la habitación eran evidentes. 
— ¿Por qué no me dejan morir en paz? 
— Puedo ayudarlo. Me Ilamo Ester Rodríguez. 
— ¡Ooooooh! ¿No va a perdonarme nunca? Entonces, ella 
lo reconoció. 
Era el comisario. 
Ester aspiró el aire fresco que entraba por la ventana. 
En ese momenlo la antigua amiga le decía a su madre: 
— Aunque no quieras hablar más del comisario, por lo menos 
debes reconocer que murió como merecía. 
Ester cerró lentamenle la ventana. Mañana saldría con sus 
alumnos a pintar el noviembre fl orido. 

Margarita Prieto Yegros, paraguaya. 

ANÁLISIS Y COMENTARIO

Formamos cinco grupos de trabajo. Cada 
grupo tiene a su cargo un punto. Desarrolla-
mos cada punto en 20 minutos.

1. Enumeramos tres acciones principales 
y tres acciones menores o catálisis (favorecen 
las tensiones y expectativas del relato).

2. El narrador parece observar los he-
chos desde una ventana, los cuenta desde 
afuera. Explicamos qué posición adopta 
el relator.

3. ¿Qué punto de vista adopta? Explica-
mos si el punto de vista es móvil o fi jo.

4. Intercambiamos opiniones con los in-
tegrantes de nuestro grupo si estos hechos 
narrados podrían presentarse en nuestra 
experiencia diaria. 

5. Aplicamos a la vida del Comisario del 
cuento de como el tiempo se encarga de dar 
a cada uno su merecido.

6. Escribimos las conclusiones en la piza-
rra. Evaluamos la actividad.

De la lectura a la escritura
1. Preparamos la descripción del perfi l 

sicológico del personaje principal: sus vicios 
- traumas - acciones malévolas.

2. Escribimos un ensayo argumentativo 
sobre los vicios de la sociedad del cuento 
“Tiempo de Chivatos”. 

3. Cambiamos el fi nal del cuento por otro 
en que el comisario no recibe este castigo 
sino otro más terrible. 

4. Escribimos un cuento breve de estruc-
tura lineal con dos personajes, utilizamos 
oraciones simples y complejas, y tomamos 
un tema relacionado con el cuento leído en 
el cual nuestro personaje recibe un castigo 
por su mala acción.

Ricardo Mazó 
(1927-1987)

Oriundo de Pilar. De profesión 
ingeniero geólogo.
Como poeta, pertenece a la promo-
ción de la Academia Universitaria 
(1947-1950).
En sus obras predominan los temas 
del amor, el tiempo, la añoranza 
de la patria -siempre dentro del 
contexto sociocultural paraguayo. 
Una antología poética publicada 
en 1982 con el sello de Alcántara 
Editora, bajo el nombre de Brizna, 
da a conocer una poesía renovada 
aunque inserta en la cultura clásica.
Sus primeros poemas se dieron a 
conocer en las publicaciones de la 
Academia Universitaria (1953), cuyo 
director-asesor era el padre Alonso 
de las Heras, por lo cual tuvo el 
infl ujo de la poesía española.
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La visión del tiempo en dos poetas paraguayos de la Promoción del 50
La promoción del 50 integran varios grupos: el grupo inicial, el de la Academia Universitaria que tiene su origen 

en el “Círculo Literario”, integrado por Ramiro Domínguez, José María Gómez Sanjurjo, Ricardo Mazó y José Luis 
Appleyard, todos ellos egresados del Colegio San José en el año 1945, en cuya Academia Literaria habían iniciado 
sus estudios de literatura y habían rimado sus primeros versos bajo la dirección del padre César Alonso de las Heras, 
sacerdote español cuyo mérito consiste en haber orientado la vocación poética de muchos jóvenes paraguayos. Otro 
grupo es el que proviene de la Facultad de Filosofía. Son ellos Rubén Bareiro Saguier, (1930), Rodrigo Díaz Pérez 
(1924), Carlos Villagra Marsal (1932), Elsa Wiezell y María Luisa Artecona (1927).

Fundaron la revista “Alcor”, cuya duración fue de siete años (1953-1960), en cuyas páginas daban a conocer sus 
producciones. Quizá sea el único grupo que ha podido aunar esfuerzos y mantenerse unidos en una época en que las 
circunstancias políticas eran adversas al desarrollo de la cultura y a la expresión de las ideas en libertad. Ellos han 
dejado testimonios de haberse comprometido con el arte y con el país.

CAMPO REFERENCIAL

TIEMPO Y POESÍA
El tratamiento del tiempo en las obras de poetas paraguayos

Porque sólo el tiempo es permanente:
amanece allí mismo, se desdobla,
vuelve en sí, mañoso, y se resbala

retornando a sí mismo en su mudanza.
Variables sentimientos fortalecen
el turno de las horas y me dejan

el corazón en medio de dos calles
y el alma abierta al parecer del aire.

¿Y todo para qué? Para decirme
que el tiempo sólo es permanente
y yo en mi fuga soy apenas signo

que rescata o suma la trama de un amigo.
      

Ricardo Mazó, paraguayo

SÓLO EL TIEMPO ES PERMANENTE

Comentario del texto
Para el poeta, el tiempo permanece, está quieto. Son las personas las que se mueven y son los hechos los que dinamizan 

el tiempo, es decir, lo transforman. La permanencia del tiempo se debe a su eterno retorno “vuelve en sí” “retornando 
a sí mismo”.

Retorna siempre, pero cambiado “en su mudanza”; es decir, ya nada es igual aunque sea permanente. Esa visión que 
tiene del hombre es de fuga. ¿Desaparece? ¿Sale de sí mismo? ¿O se refi ere a la muerte? Es solo un recuerdo, una imagen 
que permanece: “soy apenas signo” en la memoria de algún amigo.

EXPRESIÓN ORAL

Camino hacia la lectura
 - Leemos expresivamente el poema
 - Leemos el comentario que trae el libro sobre el poema.
 - Sacamos nuestros conclusiones de la lectura y las exponemos.

Comentario oral
1. Estudiamos la estructura externa, es decir, su construcción: estrofas, versos, métrica, ritmo.
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TIEMPO FELIZ, TIEMPO DE LA INFANCIA
Lectura

EL TIEMPO
de José Luis Appleyard, paraguayo

Ya es ayer, pero entonces era siempre
un trasegar de horarios inmutables

desde la noche al sol.
Cada semana

era distinta e igual a la siguiente.
El niño desdeñaba el calendario

y su patrón reloj era el cansancio.
Edad sin equinoccios, sólo el tiempo

de ser feliz y entonces ignorarlo.

Camino hacia la lectura
1. Leemos expresivamente los versos del poema “El tiempo”.
2. Reconocemos la idea principal.

ANÁLISIS Y COMENTARIO

Comentario oral
1. Discutimos en el curso sobre estas ideas expresadas en el texto.
 - El tiempo del recuerdo, el de la evocación.
 - El pasado ya es el ayer.
 - Cuando se vive el presente parece inmutable.
2. Fundamentamos, el tema tiempo con razones tomadas de la experiencia.
 - El tiempo real en el poema.
 - El tiempo ordinario, el de la rutina.
3. Localizamos los versos que expresan el tiempo real.
4. El tiempo del niño, según el poeta, ¿cómo se da?
5. Anotamos en nuestras carpetas las fundamentaciones.
6. Presentamos los trabajos al profesor. Evaluamos según criterios, a cargo del profesor.

Del texto a la escritura
1. Realizamos una redacción escrita sobre uno de estos temas:
 a) Un texto breve, expositivo sobre el tema: En la infancia se es feliz porque no in-
teresa el tiempo.
 b) Un relato sobre este pensamiento: Mientras se es niño, se ignora que se es feliz.
 c) Evaluación a cargo del profesor.

2. Expresamos oralmente los núcleos temáticos, atendiendo al contenido de cada estrofa y lo expresamos con una 
sola palabra.

3. Interpretamos el signifi cado estos versos:
  1º. “Se desdobla, vuelve en

 sí...”
  2º. “el corazón en medio de dos calles. Alma abierta al parecer del 

aire”.
  3º. “yo en mi fuga soy apenas 

un signo”.
4. Refl exionamos sobre la forma en que la estructura el poema refuerza los estados de ánimo del poeta.

5. Concluimos con una valoración personal.

6. El docente evalúa nuestras respuestas
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Raquel Saguier

Nació en Asunción, hija de un desta-
cado intelectual paraguayo.
Es casada y madre de tres hijos. 
Cursó sus estudios en el colegio 
Santa Teresa de Jesús, de su 
ciudad natal, donde se graduó con 
diploma de honor.
Su primera obra la presentó en 1965 
en un concurso del entonces diario 
La Tribuna cuyo título es Los prin-
cipios y el Símbolo. Formó parte 
del taller Cuento Breve desde 
1983 a 1987, donde realmente inició 
su formación literaria. Asimismo, 
asistió a cursos de narrativa, de 
fi losofía y de literatura con los 
profesores Carlos Villagra Marsal, 
Osvaldo González Real, Juan 
Manuel Marcos y Jacobo Rauskin. 
Tiene publicados  cuentos en varios 
volúmenes editados por el Taller de 
Cuento Breve dirigido por el Prof. 
Hugo Rodríguez Alcalá.

Novelas publicadas
La Niña que perdí en el Circo 
(1987), que en la actualidad cuenta 
ya trece ediciones.
La Vera historia de Purifi ca-
ción (1989). Esta Zanja está 
ocupada (1994), la que fue 
premiada en el concurso de novela 
Mario Andrade, organizado por el 

El encuentro de dos tiempos de la mujer-niña

LA NIÑA QUE PERDÍ EN EL CIRCO
de Raquel Saguier, paraguaya

La niña y yo somos distintas. Ella permanece tal cual la dejé hace tiempo, obsti-
nadamente niña, rubia, quieta y como fragmentada a veces. En cambio a mí se me 
han aburrido ligeramente los pasos de caminar, se me gastaron las suelas, pero aún 
estoy viva y al parecer, sigo entera. 

 Somos distintas la niña y yo y sin embargo, tan parecidas. Hay mucho de su 
forma de mirar en mis ojos y traje conmigo algunas de sus tristezas. Eran tristezas 
que le quedaban enormes de grande, que le colgaban como si fueran prestadas, por 
eso las traje. 

 Ahora sé que son tristezas tercas, en vano traté de cambiarlas por dicha más 
tarde; no me aceptaron la oferta. Prefi rieron quedarse como estuvieron siempre, sin 
exigirme otra cosa que algún lugar donde encerrarse. Les di el último cuarto del fondo 
y de vez en cuando aprovechan la mínima rendija que les dejo abierta para salir, se 
me escapan en largas fi las, y es entonces cuando me duele la Iluvia, o el crepúsculo 
destruyendo a una tarde o el domingo en las calles del centro. 

 Por suerte tuve tiempo de traerme también su alegría, su espíritu travieso, su 
risa fácil, por cualquier tontería. Me hace un bien enorme escucharla reír a esa niña, 
me siento sana otra vez, me limpia. 

 Fue precisamente la niña quien me enseñó a reír con los ojos, sin que la boca 
participara del juego y gracias a ella aprendí que pasando por las sucesivas etapas 
del ahogo, las toses y el asma, uno se puede Ilegar a morir de risa. 

 Traje muchas de sus travesuras en mis rodillas, y en mis piernas su torpeza con 
los árboles, y hasta se vino escondida entre rulitos, una horrible cicatriz de viruela.  
 

 Cuando la descubrí en mi frente, era ya muy tarde para sacarla y allí me quedó 
y envejeció conmigo. 

 Conservo uno de sus juguetes, el que más quería. Aquella mutilada muñeca 
negra que rescaté del lejano basurero una tardecita, después de asegurarme que no 
había husmeando ningún espía. Le faltan dos o tres dedos, es cierto, y tiene la nariz 
pelada a causa de un tonto accidente de trenes, que eran dos sillas de mimbre sia-
mesas por la espalda. A pesar de todo, yo la sigo viendo entera y eso me basta. 

 Mucho antes que Sor Margarita, ella fue mi primera maestra y yo apenas una 
alumna desatenta. Desde la falda del abuelo me enseñó a pelar el asado de tira como 
si fuera una banana y a soplar y soplar la sopa que a menudo Ilegaba hirviendo, y a 
revolver rincones ocultos para descubrir secretos y una cosa importante: que no existe 
mejor terapia contra los nervios, que el comerse las uñas cuando se plantea la crisis. 
Comprobé cuán cierto era, tan relajante como un baño de agua tibia. 

 En parte la niña fue cruel conmigo. Me obligó a traer en los oídos el reloj 
que golpeó su madurez prematura noche tras noche, en que la ausencia del padre y 
el desvelado insomnio de la madre se medían con la repetición de las horas, y estas 
tardaban casi tanto en pasar como tardaba la angustia y se estiraba la espera. Aún 
me dañan los relojes, se me clavan sus agujas... 

 Juntas fabricamos ilusiones y azúcar con el polvo del ladrillo. En la última 
primavera vivimos el primer amor del niño de boina verde, que veíamos pasar con 
ambas manos agarradas de los barrotes de hierro. Y enterramos a “Ñata”, nuestra 
perra, en el lugar donde después creció una curiosa planta, que al anochecer soltaba 
un quejido rarísimo, muy similar a un ladrido. 
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 La niña ya no está conmigo. Estoy separada de ella desde hace tiempo. Desde 
aquel verano en el circo en que un fuerte dolor de barriga me metió de cabeza en la 
adolescencia. Su compañía infantil me resultó de pronto tonta, intolerable, desabrida. 
No tuve más ganas de jugar con ella al descanso ni a la tiquichuela ni al un-dos-tres-
miro. Acabó por irritarme todo cuanto hacía o decía. 

 Mis doce años Ilenos de expectativas nuevas la dejaron de lado, preocupados 
como estaban en pintarse los labios para inventar mejor los besos con los actores de 
moda o en hablar de cosas adultas, no aptas para menores. 

 Ella quizá percibió mi rechazo, por eso me dio la espalda y un buen día se 
fue sin decir palabra. AI poco tiempo yo salí de vacaciones y me olvidé de ella. Así la 
perdí. 

Sólo ahora sé cuánto la extraño y lo mucho que me hace falta. Siento necesidad de 
buscarla a veces, y a veces, la niña regresa. Aunque se nota que le cuesta reconocerme, 
sencillamente porque ya no soy la misma de antes. Tengo, sin embargo, el lunar de 
siempre que me identifi ca, y mis carcajadas la orientan cuando el viento es favorable. 

 Ella vuelve, sí, pero se queda afuera, me mira de lejos. Sé que la niña jamás 
podrá entrar en mi mundo ni la rozará mi cansancio. Nunca Ilegará a ser tan vieja 
como para eso, ni yo tan joven como para recuperarla del todo. 

* * * 
 Cada noche, y hace de eso tantos años que no vale la pena contarlos, cada 

noche se repiten las tristezas. De dónde vienen, no lo sé; sospecho que Ilegan de 
afuera. Yo distingo bien a esas tristezas, inclusive puedo verlas. Empiezan a brotar 
cargosas como los mosquitos, justo cuando es del todo la noche y se apaga la única 
luz de la pieza, y allí, en la cama angosta se acuesta, no esa mujer que soy ahora, 
sino aquella niña de entonces. 

 Una ventana se abría buscando el aire del patio, donde estaba el jazminero 
aquel, cayéndose de fl ores, y a ratos dejaba entrar una ancha franja de luna que 
pintaba la mitad del mosquitero. Por esa misma ventana se deslizaron tal vez las 
tristezas; así entraron. Avanzan despacio. Resbalan el zócalo aceitoso. Salteando los 
paisajes quietos de dos o tres cuadros trepan la pared, formando calles y diminutos 
caminos. Suben hasta el cielo raso de tela dibujando barcos, mares, una playa que 
inútilmente intenté hacerla verdosa y poblarla de risas. Quedó siempre fi jada en el 
gris, y habitada de silencio siempre. 

 De ese modo, jugando con las tristezas, dándole mil formas distintas, acorta 
las horas, entretiene la espera que le ha desbordado los ojos a la niña. Todos decían lo 
mismo: ¡Qué enormes tiene los ojos esta chica!, como si estuviera viendo mucho más 
cosas que el resto, bromeaban. Ni el negro del padre, es curioso, ni el verde tan lindo 
de la madre, es una lástima. Últimamente se le han puesto de un extraño amarillo los 
ojos, madurados en la oscuridad de la espera. Nadie mejor que yo conoce el porqué 
de ese color tan raro. Esperar es el secreto, la oscuridad, el condimento mágico. 

 Debo esperar el ruido de la Ilave en la entrada, los pasos duros de papá gol-
peando el pasillo, deslizándose luego más suaves, a medida que sus remordimientos se 
acercan a mamá con ojos desvelados en la habitación contigua. Hasta que apenas los 
oigo. Terminan. Los pasos se apagan exactamente cuando se encienden los reproches, 
los gritos y los reclamos que se estiran largo rato. 

 Debe esperar que ocurra eso la niña, que las voces se vayan, que pase la 
tempestad y vuelva la calma, para aceptar su propio sueño. La pequeña muerte diaria 
que me libere de esta carga que mis espaldas soportan como un defecto congénito. 

 Con mi padre Ilega mi calma. Me dejo estar, me entrego rendida no de juegos, 
sino de acumulación de cansancio. Me acomodo por fi n acurrucándome en la felicidad 
fugaz y espesa de la burbuja que había yo inventado para dormirme en ella, y dibujar 
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en el suelo una rayuela a la que siempre le faltaba el cielo, 
y sobre todo, soñar, sí, soñar lo poco que ya me resta de 
noche, que de verdad soy una niña. 

 Escucho el angustiado respirar de mi madre, 
absurdamente joven ella, más joven que la niña, algu-
nas veces, y comprendo a medias, —porque nada me es 
comprensible aún del todo y ni siquiera sospecho todavía 
que el hombre y la mujer usan la cama para algo más que 
compartir bonitos sueños— mis siete años comprenden a 
medias, que mi padre y esa mujerzuela, como repite mi 
madre hasta el cansancio, ambos tienen muchísimo que 
ver con sus desvelos y con mis penas. 

 No entiendo qué signifi ca mujerzuela, pero algo 
sucio me huele debe ser, porque a “mujer” le cuelgan 
unas cuantas letras muy sospechosas.  

* * *
 Debimos quedarnos allá un poco más, en la ino-

cencia de aquel paisaje tan quieto y repleto del sol que 
los ojos se aturdían con el brillo. Pero teníamos el com-
promiso ineludible de crecer, de protagonizar la propia 
historia. Tuvimos que seguir adelante. 

 ¡Cuánta vida ha corrido desde entonces! Mi me-
moria se ha puesto fl aca para las alegrías con los años. En 
cambio lo otro persiste, dura más. Acaso nunca se acabe. 
¿0 será que las alegrías se entristecen con el tiempo? 
Siempre hay un recuerdo pertinaz entre mis párpados que 
mi dicha de hoy, por intensa que sea, no Ilega a distraerlo 
por completo. Siempre existe un plazo establecido, una 
angustia que se presenta de repente, una hora marcada 
por el reloj de alguna iglesia, que de pura casualidad está 
cerca a mi vida. 

 Especialmente cuando Ilueve, y coincide que estoy 
sola, porque mis hijos ya respiran por su lado, se me da 
por revivir aquellos recuerdos. Los miro desde mi rincón 
de mujer adulta con los mismos ojos de entonces, solo 
que ahora, en los extremos, envejecen sin remedio, y en 
vez de crecer se van achicando. En parte por la edad, en 
parte porque se me terminó la espera. 

 Comprendo que la niñez de la pequeña se apagó 
súbitamente, no porque no supiera cuidarla. Alguien la 
empujó. Se me resbaló sin yo quererlo y cayó al suelo 
haciéndose añicos. De entre sus restos elegí el pedazo 
más grande y lo traje conmigo como un vestido viejo y 
bello que permanece intacto en el fondo de un baúl. A 
veces lo reviso y hasta me lo pongo encima. Fascinada me 
miro al espejo. —No te muevas— Ie digo a la niña que de 
pronto aparece con una sonrisa y su delantal a cuadros. 
Por favor, no te muevas. A pesar de todo lo que sufrimos 
juntas, quisiera tenerte en los ojos para el resto de mi 
vida.

II 
Nunca me había sentido más cerca del cielo como 

durante aquellas vacaciones de verano. Quizá porque 
nuestra casa allí subía muy alto, como si la empujara 
el viento, trepando verdes y piedras hasta acurrucarse 
contra el cerro. Tan pegada a las primeras nubes, que 
parecía estar colgada de ellas.

VIII 
 ¿Cuántos silencios más hubo después? ¿Cuántos 

espacios vacíos? ¿Acaso se pueden contar los silencios? 
¿Por qué tantas cruces en los espacios vacios?

 Y yo, ajena a todo. Sin despedirme de papá, sin 
haberle dicho hasta luego. 

 Ignorando que mucho antes de su fi nal, una aureo-
la blanca había oscurecido para siempre su mirada. Esa 
mirada que a pesar de todo se mantendría tercamente 
abierta, como si su ceguera espiara entre los párpados 
un mundo ya vacío de colores y de formas. 

 ¿Acaso podía terminarse mi padre? ¿Se derrumban 
acaso las montañas? 

 Con los años he ido habituándome a considerarlo 
algo ideal, inacabable, casi eterno. La palabra morir suena 
tan fría, tan lejos de su vitalidad, que pasa a su lado sin 
rozarla siquiera. 

 No. No habría muerte capaz de apagar en sus 
pupilas aquella luz que miraba tan ancho y desde tan 
profundo. Quisiera creer que no es cierto. Debo seguir 
fi ngiendo que él está vivo, que volverá en cualquier mo-
mento. Su Ilave vendría de nuevo a abrir la puerta y no 
tardaría el pasillo en repetir sus pasos. 

 Donde yo vaya lo Ilevaré conmigo. En mis oídos, 
cuando alguna vez escuché los acordes de un piano. Lo 
Ilevaré en mi cara, en el gesto que hago de repente, en 
cierta mueca que me devuelve a él. En ese grito suyo que 
de tanto haberlo oído, mi pecho ha transformado en eco.

 No. No debería Ilorar pero Iloraba. Lloro mientras 
me aferro a su ausencia. Busco cobijo en los pechos de mi 
madre. Busco acallar mi dolor en el arrullo de Rita. Pero 
también Rita ha pasado a formar parte del silencio. Y a 
mamá, esa mezcla dulce de mujer y niña que casi he visto 
crecer conmigo, a mi ternura de cada día, se le pusieron 
irremediablemente grises los cabellos. 

 Entonces después, en la soledad de tantos instan-
tes rotos, de tantas cosas perdidas, me vino la nostalgia de 
ella, y a la hora del atardecer sentiré otra vez la necesidad 
de buscarla. 

 ¿Cuántos años había vivido sin verla? ¿Hasta dónde 
tendría que extender mi fatiga para encontrar su olvido? 
Debo haber caminado tantos caminos sin Ilegar a ninguna 
parte, que ya no tengo fuerzas para más.

 Y mis pies se han detenido de pronto, como si 
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alguien tironeara de ellos, como si mi meta hubiera sido 
ese jardín de verdores dispersos.

 ¿Qué me impulsó a volver tan de repente y despues 
de tanta ausencia? 

Acaso la certeza de saber que es ella lo único que ten-
go, este sentir que debemos apurar nuestro reencuentro, 
porque el tiempo se nos va, ahora mismo se está yendo. 

 Habíamos nacido el mismo día. Habíamos salido 
las dos del mismo sitio.   

 Lo lógico sería entonces morir dentro del pecho 
con el que he nacido. Sí, necesito hallarla antes de que 
expire el plazo, antes de que se haga muy noche, para 
recorrer con ella ese trecho de luz que todavía nos queda. 

 Por eso estoy aquí. Por eso he traspuesto este 
umbral sin que nadie me lo haya autorizado. Y entro. Y a 
pesar de que el corazón empieza a correrme rápido, casi 
vertiginosamente, mis pasos y yo nos deslizamos apenas, 
despacito, como si quisiéramos ir absorbiendo a cuenta-
gotas, la luz, los cuadros, varios libros desparramados en 
la amarilla pereza de la alfombra, una foto de mí misma 
sonriéndome tras el verano del vidrio. La prolija felicidad 
de cada rincón. No parecía haber nadie. Nadie más que 
un sol cansado arrancando pecas doradas al crema de las 
paredes. 

 Afuera era todavía invierno. Debajo del precario 
delantal mis piernas eran dos temblores. Pero aquí seguía 
siendo verano. Algo había aquí, un no sé qué calentito que 
me transmitía vida. ¿Sería la dicha? 

 Busco el hueco más oscuro de una puerta, donde 
me acurruco para esperarla. Así me estuve largo rato, 
inmóvil, sólo esperando. AI cabo de un pasillo, un amplio 
ventanal dejaba entrar un poco del atardecer y a veces, 
un viento fresco que me tocaba el pelo.

 Supongo que en algún momento, me dormí espe-
rando, porque de repente alguien encendió una Iámpara y 
quedé envuelta en el resplandor suave que mágicamente 

ensanchaba aquel lugar escondido, y minutos despues 
percibí unos pasos que ensancharon mis esperanzas.  
 Todo mi cuerpo la siente acercarse. Mi sangre toda 
me dice que está aquí. Quiero convencerme de que es 
ella, el objetivo fi nal de mi larga búsqueda, decirme que 
sí, que sigue siendo la misma. Pero al verla, sólo tuve la 
impresión de estar viendo el recuerdo confuso de algo 
olvidado hacía mucho tiempo. No. No era posible que 
aquella imagen fuera la mía, que fueran míos aquellos 
ojos. Además, era yo tan pequeña y la miraba desde tan 
abajo, desde la perspectiva de una hormiga. Estaba al 
otro lado, aquí cerquita y, sin embargo, inmensamente 
distante. Separada de mí por una cantidad inescrutable 
de años.

 ¡Qué lejos me había quedado de ella! ¡Qué gran-
de se hizo el espacio que el tiempo habrá abierto entre 
ambas! 

 La miro y la vuelvo a mirar. Miro ese rostro en 
donde cada risa, cada dolor, cada espera, cada hora vivida 
han dejado testimonio de presencia. Un leve rastro de sol 
todavía daba luz a sus mejillas, dispersando los años de 
los ojos. Unos ojos marrón claro o dorados o amarillos que 
se habrán mantenido jóvenes en medio de las primeras 
arrugas. 

 Desde aquella última vez que nos vimos habrán 
pasado multitud de cosas, pero sobre todo habrá pasado 
la vida, a tal punto que ahora ella tiene el pelo teñido, 
tres hijos grandes y es abuela. Quizá hasta podría ser 
también mi abuela. . . y sin embargo, es ella, soy yo. 
Yo, conteniéndome estas ganas de llorar que tengo, de 
asomarme a sus ojos para que me vea, de gritarle: ¡Aquí 
estoy! ¡He vuelto! 

 Y aunque lo hubiera hecho, ¿qué habría ganado?, 
si mi voz nunca alcanzaría a sonar en ninguna parte, si 
luego iría a perderse en mi propio sueño. 

 Pero no me importa ser un sueño, ni esta niña 
trepada sobre el sofá, con las piernas lastimadas y la 
nariz sucia de barro. Sólo me importa que ella esté a mi 
alcance. Me importa haberme descubierto de repente en 
su mirada, al fondo de aquellos ojos donde una niña como 
yo me estaba mirando. Me importa que exista algo, mas 
allá de nuestro alejamiento, uniéndonos todavía. 

 Fue entonces cuando comprendí que me quedaría, 
aunque ella ignore que yo existo, aunque no me viese 
nunca, me quedaría, mañana y los otros días. Siempre.

 
* * * 
 Oigo las voces separadas, mezcladas, superpues-

tas. También oigo los balbuceos del nieto. Y luego el ruido 
de la máquina de escribir era lo único que se oía. 

 Cada mañana, cada tarde, cada noche escuchaba 
y volvía a escuchar el teclear frenético. Porque está claro 

Sobre La niña que perdí en el circo
 El espacio amado por excelencia es el espacio de la niñez. Esa 
niñez, esa inocencia, no ha sido perdida para siempre. Se puede evocarla 
por medio de lo que se podría llamar un enfrentamiento entre lo grande y 
lo pequeño, la mujer adulta y la niña. De esta confrontación dialéctica entre 
el presente y el pasado, podrá surgir tal vez, la salvación de ese momento 
epifánico que es la infancia. Es de eso justamente de lo que se trata en la obra 
de Raquel Saguier «La Niña que perdí en el Circo». Aquí se plantea, en 
un espacio no geométrico sino de la imaginación, el encuentro de dos tiempos 
y de dos espacios distintos, para lograr la síntesis de la personalidad total, la de 
la mujer-niña, la del eterno femenino. 

Por Osvaldo González Real 
(poeta y crítico paraguayo)
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y algo ya más peligroso: casi sin hacerle caso al marido: 
— ¿Todavía no vas a almorzar? ¿No te acostarás todavía? 
Y ella negaba siempre con la cabeza: 
— No, mientras no termine este capítulo. 
Inconsciente del transcurso del tiempo. No hablando 

sino con las palabras escritas. ¿Se estaría volviendo un 
poco loca? 

 Todos aguardando inquietos no sabíamos qué, pero 
era seguro que algo tenía que suceder. 

 Tarde o temprano. Y un día cualquiera, repenti-
namente, enmudecieron las teclas y todo el silencio de la 
casa pareció concentrarse en torno de aquella máquina.  
Ahora mi afán era Ilegar hasta el trabajo terminado, que 
ella había puesto sobre una mesa. Impaciente esperé y 
esperé que nadie estuviera cerca. Entre el papel y mis 
manos se estacionó una frase como una nube. Una nube 
que de pronto comenzó a moverse: LA NIÑA QUE PERDÍ 
EN EL CIRCO. 

 Más que leer fui devorando aquello, como quien 
busca descubrir el secreto de algún tesoro escondido. 

* * * 
 Eran letras, palabras y frases que hablaban de 

mí, tenían que ver conmigo y que luego, poco a paco se 
fueron deslizando a lo ancho de todo el papel, enhebrando 
retazos de infancia, soldando mis fragmentos rotos para 
reconstruir mi historia. Acaso la de muchas niñas. 

 Y conforme iba leyendo, me daba la impresión de 
hundirme con lentitud en cada palabra, de ser arrastrada 
por ellas hacia atrás en el tiempo, muy lejos, enredán-
dome más y más hasta quedar presa en aquella red de 
miniaturas negras. 

 A cada instante percibo que algo ha brotado y 
brota vigorosamente. Un corazón más grande que mi pro-

que ahora ella escribe, con tal fervor, como si esa hubiera 
sido la única forma de mantenerse viva. 

Bajo sus dedos caen y se levantan las teclas, y el ruido 
que hacen al caer me recuerda a un Iloriqueo, como si al 
sentirse oprimidas se quejaran estampando sobre el papel 
su renegrido lamento. 

 La tengo frente a mí. La veo equivocarse a veces, 
borrando, Ilenando canastos de papeles. Por momentos se 
detenía un instante, como si le estuviera faltando una pa-
labra que no encuentra. Entonces fuma; relee lo ya escrito 
en voz alta para escucharse. Tras un suspiro se levanta y 
encerrándose la cara entre las manos, camina, da vueltas. 
Hay un silencio que le impide el paso, una barrera que le 
bloquea la mente. Sufre. Vuelve a sentarse inclinando un 
poco la cabeza, como recogiendo datos del fondo de sus 
recuerdos. De pronto parece haberla encontrado. Sonríe. 
La tan buscada palabra está allí; ha salido a fl ote, porque 
de inmediato prosigue, ahora ya sin interrupciones. 

 ¿Quién le soplará lo que escribe? ¿De dónde saldrá 
la voz que le está dictando? 

Y los ojos tras los anteojos refl ejando una luz cansada 
y un cigarrillo tras otro entre los labios. Era algo así como 
una conversión, como haber descubierto de pronto que 
había algo más por qué vivir. Como una vocación traída 
desde hacía mucho tiempo y por mucho tiempo conteni-
da, que no soltó de la mano sino después de que los hijos 
crecieron. El desahogo de una mano. 

 En algún momento avanzará la noche hasta cubrir 
el día. Todos los ruidos guardarán silencio. Todo dormirá 
menos sus manos. 

 Ella está muda pero sus manos hablan. A veces las 
veo cuando sonríen, cuando se tensan estremecidas como 
si estuvieran en trance de parto, incluso cuando viajan. 
Porque escribir es hacer también un viaje, recorrer regio-
nes que no se alcanzan sino de esa manera. Los recuerdos 
se han ido desperdigando por tantos sitios, que ella tiene 
que viajar para encontrarlos, salirse hacia dentro de sí 
misma, para hacerlos salir de sus escondites. 

 Nunca se me había ocurrido pensar que ella es-
cribiera. Lástima que no haya comenzado antes, así no 
estaría ahora empeñada en esta lucha contra el reloj que 
no le da tregua. 

 Aún estoy ahí, viéndola, sin moverme del lugar 
aquel hasta donde no Ilegaba el resplandor de la lámpara, 
hasta donde sólo Ilega el golpeteo tartamudo, que algunas 
veces servía también para arrullarme el sueño. 

 Quiero averiguar que tanto escribe, por qué no 
se despega de la silla, mientras se amontonan palabras 
sobre las hojas y estas se amontonan sobre una mesa. 
Atrapada en un rincón mi curiosidad era infi nita, pero al 
mismo tiempo me conmovía su resistencia, me asombra su 
capacidad para sobrevivir casi sin comer, casi sin dormir, 

La niña que perdí en el circo

 “No hay nostalgia en sus páginas, no hay ninguna “búsqueda del 
tiempo perdido”, no hay reminiscencias de algo defi nitivamente muerto. Por 
el contrario, hay un dinamismo constante, que lleva la acción a un país sin 
tiempo, adonde el tiempo se vuelve cómplice para el encuentro cierto entre la 
niña que fue y sigue siéndolo y la mujer que no se ha desprendido del todo de 
la infancia, sino que la sigue viviendo en otra dimensión.
 Vemos así que la niña emprende el viaje hacia la mujer adulta y 
ésta hacia la niña, pero sin desesperación alguna, sin sospechas ni dudas. 
Está la convicción del encuentro, porque en realidad, no hubo nunca una se-
paración. Y todo ello se logra mediante una conjunción tal que el lector puede 
ver las dos fi guras que van al encuentro mutuo, pero como en un espejismo 
cambiante, esos dos seres se confunden en uno solo y al verlas como dos, 
creemos ser presas de una ilusión óptica”.

José Luis Appleyard. 
Última Hora, 20 de junio de 1987
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pio cuerpo, que me invade y me sacude como si quisiera 
derrumbar mis paredes y prolongarse afuera. Aquí, muy 
cerca de esta alegría, en medio de este tumulto, aquí 
debe estar la vida. Esta emoción signifi ca vivir. Este calor 
que de pronto me atraviesa es el amor. 

 Pero ya no puedo detenerme ahora. Necesito 
seguir adelante, encontrar una salida. Abriéndome paso 
entre las palabras, sigo creciendo, creciendo hasta esta-
llar en mil estrellas. Y entonces dejo de ser un sueño. Mis 
contornos se dibujan, todo va tomando color. El mundo 
empieza de nuevo y me parece que es mi cuerpo el que 
está naciendo. 

 El papel ya no puede contenerme; me desbordo a 
cada instante. Por el pequeño espacio que dejan dos letras 
deslizo un pie primero, despues el otro y salgo, salgo para 
que la vida y el sol y el aire me aprieten de mas cerca. Y 
es entonces cuando repentinamente la veo. 

 Veo emerger a una niña que se me parecía en 
todo. Veo brillarle el pelo rubio, alborotado, despues la 
sonrisa. Es a ella a quien estoy viendo. Sí, es ella. Es la 
mujer quien de repente me habita. Su respiración la que 
me late en el pecho. Mis ojos los que miran a través de sus 
pupilas. Veré entre sus pestañas salir el sol y juntaremos 
las manos para recogerlo. Somos de nuevo nosotras. 

 De pronto, apareció una luz aquí y otra más lejos, 
y el camino entero se Ilenó de luces. Ahí están todos mis 
momentos, todos mis seres queridos. Papá, mamá y la 
media docena de hijos apretados contra ellos. Entonces 
no los perdí. Son incorruptiblemente míos. Algo más lejos 
me parece divisar también a Rita, y a mi abuela con sus 
plagueos, porque sin ellos, dejaría de ser mi abuela. Todas 
las cosas tal como habían sido... 

 Tomadas de la mano y los ojos muy abiertos, reco-
rrimos aquellos lugares tantas veces recorridos. El sol, que 
almidona nuestros delantales, detrás; las dos persiguiendo 
al viento. Más arriba, varios tonos de azules se han reunido 
para formar el cielo, un cielo hondo que Ileva en procesión 
sus nubes y más abajo, entre esas calles tibias con olor 
a río, estaba esperándome la casa, mi vieja casa todavía 
de pie, algo achacosa la pobre, carcomidas de tiempo sus 
ventanas y puertas, pero abiertas, de par en par abiertas 
para darme la bienvenida. Me invita a pasar. Me recibe 
con su olor de jazmines. Entrar en la casa donde habia 
nacido, donde yo imaginé que viviría siempre, recorrer 

otra vez sus rincones, aspirar aquel tufo querido que han 
guardado para mí sus paredes, fue algo así como ingresar 
al cielo. Es tan escaso, tan poco el cielo que se ve desde 
mi patio.   

 Pero no me importa, con eso me conformo. Eso 
me basta para sentirlo mío.   

 De pronto, quiero ser una estrella, pero quedaba 
tan lejos ser una estrella, que prefi ero ser la luna cuando 
toca el mosquitero. Aquí y allá me salían al encuentro los 
zaguanes, las esquinas, mi plaza, un tranvía, los miles 
de olores que habían crecido conmigo. Cada arbolito 
que nos pasaba cerca, parecía estar sonriendo al que 
tenía enfrente. Todo era ligero y fresco, nuevo como la 
mañana, puro, recién nacido. Pero esta vez no nací de mi 
madre sino de las entrañas de un libro. Su primer libro. 
Allí encontré mis raíces, mi alimento, mi pequeña ración 
de vida. Ella tuvo que escribirlo, tuvo que abrirse, pujar 
desde su oscuridad para que yo saliera a la luz. Es la mujer 
quien me ha devuelto a la vida. Por ella existo. 

 Sentí que un Ilanto calentito me lavaba los ojos, 
limpiándome la soledad, cicatrizándome las tristezas y me 
preparo entonces para concluir mi historia. Por primera 
vez podía dialogar con ella: 

— ¿No me ves? — le pregunté en voz muy queda. Y su 
voz me Respondió: 

— ¿Dónde te encuentras?
— Aquí, en tu casa, refl ejada en el espejo. 
A la tenue luz de un farol la puedo ver de repente, 

pálida, sonriéndome a traves de sus lágrimas. Por un ins-
tante permanecemos calladas. Después ella dice: 

 No te muevas. Por favor, no te muevas. A pesar de 
todo lo que sufrimos juntas, quisiera tenerte en los ojos 
por el resto de mi vida. 

 Y yo me escucho decirle: 
 Estoy de vuelta y esta vez es para siempre. 
 Entonces ya no hubo ningún cristal entre noso-

tras, no hubo ya distancia, porque de pronto ella bajó la 
cabeza, la bajó mucho, hasta encontrar mi altura, hasta 
que su beso alcanzó mi frente. Y todo se redujo a ese 
instante, sólo a ese contacto. 

— Es ella —susurró—. Es mi niña. 
 Y me pareció que su sonrisa se hacía más dulce, 

más ancha, más profunda y se abría dentro de mi propia 
sonrisa. 
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1. Leemos con interés la novela;  tiene estas ventajas:
— es corta; su estilo, fácil;
— es muy interesante;
— puede suceder en cualquier época y lugar.

2. Estudiamos en ella el paso del tiempo
El tiempo real:  ¿qué hechos de la realidad encuentras?
El tiempo del recuerdo (el de la niñez, la vida familiar).
Tiempo de vaguedades (los juegos de la imaginación).
El juego constante de presente y pasado, de pasado y presente.

3. Explicamos qué situaciones dolorosas  traumaron a la niña. Extraemos cinco expresiones 
del texto que denoten dolor o traumas.

4. Escribimos un texto breve sobre el desdoblamiento psicológico de la protagonista 
mujer-niña — niña-mujer.

— Leemos el trabajo en clase
— Coevaluamos

Después de la lectura

5. Escribimos un comentario sobre uno de los siguientes temas:
a. La infancia muere cuando surge la mujer
b. Recuperar la infancia a través de los recuerdos
c. El juego del tiempo: la niña mira a la mujer, la mujer busca a la niña, al fi nal se encuen-

tran, son una misma.
6. Leemos los trabajos a la clase para evalúarlos con mis compañeros.
 
7. Reconstruimos el relato compaginando la secuencia narrativa con imágenes que po-

demos recortar de diarios y revistas, o con fotografías.

8. Aplicamos la técnica del fotorrelato.
a) El fotorrelato sirve para recrear la novela. Es un medio de comprobar si se ha compren-

dido bien la secuencia narrativa, cómo se suceden los hechos, las acciones de los personajes.
b) Para construir un fotorrelato conviene primero que construyamos un guión que consta 

básicamente de dos partes:

Cuadros y textos intercalados

Texto  imagen  diálogo
1.
2.
3.              y sigue...

9. Escribimos un cuento breve sobre una experiencia personal en que:
c) El narrador personaje, como se conoce a sí mismo, es aquiescente, lo escribes en 1ª. 

persona.
b) El pretérito imperfecto: podemos presentar una acción en el pasado como desarrollándose 

ante nuestros ojos.
El pretérito perfecto: podemos expresar repercusión de una acción pasada en el presente.
Puede coincidir o no el tiempo de lo narrado con el tiempo del narrador.

ANÁLISIS Y COMENTARIO


